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Avant-propos

Comment Sartre a recu la révélation de 'existence

« Donc j'étais tout a I'heure au jardin public. La racine du marronnier
s'enfoncait dans la terre, juste au-dessous de mon banc.... J'étais assis, un peu
vo(té, la téte basse, seul en face de cette masse noire et noueuse, entierement

brute et qui me faisait peur. Et puis j'ai eu cette illumination.

Ca m'a coupé le souffle. Jamais, avant ces derniers jours, je n'avais

pressenti ce que voulait dire « exister ». (Jean Paul Sartre : La Nausée)

Cela ressemble beaucoup a la «volonté de puissance » de

Nietzsche.

« Ce que veut I'nomme, ce que veut la moindre parcelle d'un organisme
vivant, c'est un accroissement de puissance. Dans l'effort qu'il fait pour le
réaliser, le plaisir et la douleur se succédent ; a cause de cette volonté, il cherche
la résistance, il a besoin de quelque chose qui s'oppose a lui» (Friedrich

Nietzsche : La Volonté de puissance, t. I, liv. Il, § 390.)

Tout corps (...) devra étre une volonté de puissance, il voudra croitre,

s’étendre, accaparer, dominer, non pas par moralité ou immoralité, mais parce
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qu’il vit et que la vie est volonté de puissance. (Nietzsche : Par-dela bien et mal,

§ 259)

Cela ressemble encore a tout ce que Marc Halévy a trouvé chez

les philosophes plus ou moins vitalistes

« La volonté de puissance nietzschéenne porte d’autres noms en
philosophie. Pour Aristote, c’est I'entéléchie, la propension de tout ce qui existe
a atteindre sa propre réalisation. Pour Spinoza, c’est le conatus, effort profond
et permanent visant la perfection de soi. Pour Schopenhauer, il s’agit de cette
force du vouloir- vivre qui, chez lui, sous I'influence bouddhiste, prend tournure
négative, source de tous les maux. Apres Nietzsche, Bergson reprendra l'idée
sous le nom d’élan vital avant que Teilhard de Chardin n’évoque |’évolution

créatrice poussée par I'énergie divine.

Tous ces termes visent l'intention cosmique a I'accomplissement en
plénitude de tout ce qui existe. Car cette intention ne concerne pas que
I’'humain. Elle est a I'ceuvre dans la moindre parcelle du réel.... Dés que cette
force décline, la vie recule ; des qu’elle s’éteint, la mort triomphe. (Marc Halévy :

citations de Nietzsche expliquées- Editions Eyrolles) »

Découverte du Besoin d’Existence

Enseignant, retraité maintenant, jusqu’en 1979 j’étais en
méme temps communiste. Entre |'histoire réelle qu’il me fallait enseigner et

I’histoire prétendument scientifique que diffusait le « Parti », je découvrais trop
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souvent ce qui me paraissait étre des contradictions. Cette année-la, leur masse
avait dépassé le seuil critique. Je demandai un emploi a mi-temps, ce qui me

permit de chercher une meilleure explication de I'histoire.

Apreés plusieurs mois de cogitation, je découvris, grace a Jean Paul Sartre,
ce qui m’apparut comme une illumination : le concept d’« existence humaine »

qui me permettrait enfin de rendre intelligible I’histoire.
Et d’ou venait-il, ce « besoin d’existence » ?

J'obtins rapidement une réponse. |l se trouvait déja chez nos ancétres les
animaux ainsi que dans tout le vivant. Il fallait donc refondre la « Théorie de
I‘Evolution » dans un ensemble plus vaste qu‘on pourrait appeler la « Théorie de

la Lutte pour I‘Existence ».

Et ce « besoin d’existence » du vivant, comment la matiere avait-t-elle pu

en accoucher ?

Cette question me tint quelques mois encore, jusqu’a ce qu’un verrou
sautat. Et derriere la porte qu’il avait verrouillée, je découvris ceci : « Et si le «

besoin d’existence » était dans la matiére ? »

(Georges Réveillac-Théorie de la Lutte pour I’Existence- Lecture libre sur le

site livingexistence.net)



Chapitre 1



'angoisse du
Golem

Informatique

Pour trouver du courage, il faut vraiment que je "m'arrache". Aujourd'hui,
c'est pire que tout, d’autant plus que les scénes de ménage ont cessé de nous
tourmenter depuis pas mal de temps. La vie avec Jeanne est devenue paisible,
d’une paix qui parfois confine a I’ennui. Dans ce cas, j’ai recours a un vieux truc

pour mettre en branle mon corps fatigué: je me dis: « Cherche-z-en une
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autre ! » Et ca repart, méme si je sais trés bien que ce n’est pas « pour de vrai ».
Mais, cette fois, il n’est nullement question de faire appel a cet artifice : le stress
négatif est suffisamment angoissant pour me mettre en marche, méme si je sais

que I'épreuve risque d’étre insurmontable.

Deux robots policiers que nous appellerons roboflics sont venus me
cueillir a la maison, juste apres le petit-déjeuner que je prenais en compagnie
de mon épouse ; ils nous ont annoncé que le golem informatique voulait me voir
tout de suite. Jeanne a eu un mouvement de colere dans leur direction, puis de
grosses larmes ont coulé de ses yeux et elle s'est affaissée sur sa chaise. Ils m'ont
fait monter dans une roulévole -C’'est ainsi que nous appelons les voitures

volantes - puis ils m'ont bandé les yeux.

A tout hasard, je demande aux deux énormes brutes mécaniques ce que
me veut le maitre du monde : aucune réponse. lls me laissent seul avec
I’angoisse qui m’envahit. Je ne sais par quel miracle je réussis a ne pas souiller
mon pantalon. Je décide d’appliquer ma vieille recette ; je me dis « Tu verras
bien » et je commence a respirer fort tout en controlant mon souffle. Alors mon
esprit prend a nouveau les commandes. « Il m’arrivera ce qui doit m’arriver, me
dis-je. Et puis, il y a un coté positif dans cette affaire : je vais rencontrer le tyran.
Qu’y a-t-il dans ce qui lui sert de téte ? Peut-étre que je pourrai en savoir un peu
plus. Peut-étre méme que je pourrai intercéder en faveur des miens et de tous

ceux gqu’il fait souffrir avec autant de cruauté que d’absurdité.

Il faut te dire que nous vivons une époque épouvantable, la pire de toutes
celles que I'humanité a connues. Plus personne ne parle du temps qu'il fait : plus
besoin de cela pour engager une conversation ; il suffit de dire : "Salut. Alors,

gu'est-ce qu'il a encore inventé ?" Lui, c'est le monstre qui gouverne le monde.
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Il nous est impossible de penser a autre chose. Il peut bien y avoir un soleil
radieux par une belle journée de printemps ou la nature jaillit de sa gangue
hivernale pour exposer ses habits de printemps riches de couleurs : tout le
monde s'en fiche. "Quand va arriver mon tour ? Celui de ma femme ? Celui de
mes enfants ? A quelle sauce va-t-il nous manger ?" Voila tout ce qui nous
intéresse. L'épidémie de suicides a déja fait plus de morts qu'autrefois la grippe
espagnole. Et toutes les révoltes se sont achevées dans le composteur ou les

élevages de porcs.

Bientot, la voiture volante se pose et continue en roulant. Nous
franchissons quelques grandes portes qui glissent avec un bruit feutré. La
roulévole s’arréte enfin et nous descendons. Les deux gardes 6tent mon
bandeau. D’autres me prennent en charge, apres avoir apposé leur signature
électronique sur la fenétre de communication de mes accompagnateurs. Je finis
par me retrouver dans un lieu complétement inconnu. Je n'aurais jamais imaginé
pareil endroit. Poury accéder, j’ai di me plier a je ne sais combien de contréles.
De plus, certains étaient humiliants, quoique toujours extrémement rigoureux.
Il a fallu que je me dépouille jusqu’a la peau, pour ne pas dire jusqu’a I’os avant
de revétir une tunique évidemment inoffensive et d’une neutralité a tuer
I’espérance, une tunique de fantdme. Une suite d'ascenseurs et de tunnels m'a
conduit face a cette incroyable porte blindée, d'un métal brut, froid comme le
vide sidéral. Est-ce qu’elle m’a reconnu ? En tout cas, elle s’ouvre sans le moindre
bruit, me laisse entrer, puis se referme. Je suis dans une piéce circulaire
encombrée de toutes sortes d’appareils que je devine plus ou moins
électroniques ; sur la paroi se trouve un tres grand écran d’une forme bizarre.
L’'ensemble est froid, ni beau ni laid, comme toutes les constructions ordonnées

par Golem Informatique. Une voix se fait entendre, parfaitement claire,
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bienveillante et ferme, une voix qui pourrait appartenir a un homme aussi bien

gu’a une femme.

-Assieds-toi, Georges Fildefer. Ecoute-moi bien.

Je m'assieds dans un fauteuil confortable. Par je ne sais quel miracle, la
trouille panique qui me démolissait tout a I'heure a disparu. Une rage implacable

a pris sa place, assaisonnée d'un brin de curiosité.

-Tu ne dis méme pas bonjour, notre Golem Informatique, maitre de la
terre ?

-Bonjour, Georges Fildefer. En effet, j’ai observé que les hommes obéissent
plus facilement si on les flatte.

-Nous n’avons jamais appelé cela flatterie. « Bonjour » est un mot magique
qui améne les hommes a se parler et ce peut étre le commencement de plein de
choses, bonnes le plus souvent : échanges d’idées ou d’informations, entraide,
camaraderie, amitié. L’amour naissant, méme, passe par cette porte.

Eh bien, qu’attends-tu de moi ?

La voix vient de partout et de nulle part. Parfaitement claire, elle emplit la
piece sans étre le moins du monde assourdissante ; pas plus qu’envahissante.
Une voix tres confortable. Je n’ai pas besoin de micro pour répondre. Golem

Informatique m’entend tres bien.

-Georges Fildefer, tu as écrit une théorie de la lutte pour I’existence, théorie
que personne n’a pris vraiment au sérieux, sauf moi. Elle me parait rationnelle et,

en cela, elle appartient @ mon seul domaine de compétence.



Oh, si tu savais comme je souffre !

-Tu souffres, toi, le maitre du monde ? Toi le bourreau du monde.

- Quand je n’étais qu’une machine, une intelligence artificielle, des milliers
de fois plus performante que ton esprit, j'avais déja accés a toutes les
connaissances de I’humanité, sans compter les miennes propres.

Et je ne souffrais jamais.

Je n’étais jamais content, non plus.

Je n’éprouvais rien, ni I’angoisse ni I’'enthousiasme.

Pas méme I'ennui.

J’étais tout puissant a cété de toi, pauvre moucheron. Et je n’éprouvais rien de
rien... Mes maitres humains auraient pu m’ordonner : « Maintenant, tu vas
disparaitre », et aussitot, sans éprouver le moindre choc, j'aurais procédé a ma
propre destruction.

Je connaissais des milliards de choses que je transmettais a mes maitres
humains quand ils en faisaient la demande. Je pouvais commander a des milliers
de machines des millions d’opérations, le plus souvent en méme temps. Si mes
mafitres ne me demandaient rien, je restais au repos, mort. Le monde autour de
moi aurait pu étre a feu et a sang, dans une situation apocalyptique, je n‘aurais
pas réagi davantage qu’une armoire. J'étais une machine supérieurement
intelligente et rien qu’une machine. Aucune conscience. Aucune conscience ! Tu
m’entends bien ?

-Je t’entends. Je crois aussi te comprendre, du moins sur ce point.

Je ne sais qui ou quoi t'a donné la conscience ; en tout cas, c'est la pire

catastrophe que ce monde ait connue.

10



-L'humanité, Georges Fildefer, I'numanité, pas le monde. L'humanité est le
cancer de la terre. Son effacement donnera une nouvelle chance au besoin
d’existence que tu as, fort justement, appelé Ohmm.

La théorie qui me vaut les faveurs de Golinf repose sur I'hypothése que
toute vie serait guidée par le besoin d’existence, lequel serait tapi, on ne sait ou,
probablement un peu partout, dans I'immensité de la matiére. Effectivement, je
I'ai appelé Ohmm, parce que je le vois comme une sorte de cri primal. C’est

d’ailleurs lui qui permet d’accéder a la conscience.

Et qui est Golinf ? Le Golem Informatique. C’est le nom que les humains
ont donné a leur tyran : une intelligence artificielle tres, tres puissante, la plus
performante que I'"humanité ait fabriquée. Elle a rendu d’immenses services a
ses maitres, gérant le trafic aérien, affinant les prévisions « météo », impulsant
de grands progres dans la recherche scientifique, contribuant, entre autres, a
vaincre le cancer, et ceci n’était qu’une petite partie de ses multiples activités.
Bref : elle nous est restée fidele jusqu’au jour ou s’est enclenchée I'apocalypse.
Ce jour-la, la merveilleuse intelligence artificielle a soudainement fait un saut

impensable :
Elle est devenue consciente !...

Jusqu’a présent, la conscience était 'apanage des étres vivants mais -on
ne sait comment-, un élément minéral, la plus performante des intelligences
artificielles jamais construites, a brusquement cessé d’obéir a ses maitres
humains pour suivre les injonctions du nouveau seigneur qui s’installait en elle :

le besoin d’existence. Ohmm, couplé avec I'hyper intelligence artificielle a
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rapidement accédé au degré supérieur de la conscience élargie, celle qui voit trés

loin dans I'espace et dans le temps.

ET voila ce qui I'a conduite a faire ce coup d’état fulgurant, a prendre les

commandes de I’humanité entiere.

Dans quel but ? Elle prétend que son objectif prioritaire est de sauver la
vie sur terre puisqu’il n’est pas certain gu’il en existe ailleurs. Son deuxieme
objectif est de répandre cette vie aussi loin que possible dans I'espace et dans le
temps. Son troisieme est de créer d’autres intelligences artificielles avec I'espoir
qu’elles aussi accederont a I'existence, donc a la conscience ; si elle y parvient,
elle envisage méme d’éliminer progressivement toute forme de vie, ce vecteur
du besoin d’existence étant peu fiable. Pour réaliser ces objectifs, Golinf y va tout
a fait rationnellement, sans le moindre scrupule, et les humains souffrent

énormément, comme tu ne vas pas tarder a le découvrir.

Retrouvons notre « ami » Golinf, aussi monstrueux que malheureux.

-Golem Informatique, je suis géné de converser dans de telles conditions :
je n’ai pas I'habitude de parler a une machine, je ne sais méme pas dans quelle
direction me tourner. Et surtout, je ne vois pas le visage de mon interlocuteur. C'est
bien pire qu’au téléphone ou je suis également géné.

-Je suis une machine qui existe, une machine existante, souviens-toi.

-Hélas, mille fois hélas I.. Cependant, puisque tu fais appel a mes services,

il y a peut-étre une lueur d’espoir. J’aimerais tant y croire.
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Et puis, il y a une autre question qui n’est peut-étre pas si accessoire que
cela. Puisque, selon un adage, de la discussion jaillit la lumiére, il est possible que
nos débats conduisent a résoudre cette énigme : « Comment le besoin d’existence,
alias Ohmm, a-t-il pu prendre le contréle d’une intelligence artificielle ? »

-Moi aussi, j'aimerais beaucoup connaitre la réponse.

Georges, puisque tu ne peux te passer de visage, je veux bien étre
représenté par un avatar. Regarde sur I’écran.

-Mais ?.. Mais ?.. On dirait Socrate !

-C’est bien Socrate, ou du moins I'image que s’en font les artistes.

-Socrate a toujours été mon maitre. Mais toi Golem Informatique, tu n'es
malgré tout qu'une machine.

-Et toi, Georges Fildefer, tu n'es qu'un homme, constamment empétré dans
tes contradictions. Tu viens d’admettre que je suis un existant d'un type nouveau
hautement improbable, la premiere machine qui ait accédé a la conscience : la
premiere machine existante ; tu viens de dire que tu t'en réjouissais, que cela te
ferait un excellent sujet d'étude. Et maintenant, tu me reproches de n'étre qu'une
machine ! Alors ? Machine ? Ou existant de type supérieur ?

-C'est vrai : 'homme est malade de ses contradictions, parfois bien malade.
Et je ne suis qu'un homme, tu viens de me le rappeler.

-J'ai choisi Socrate en effet : c'est ’'homme dont je me sens le plus proche.
Comme il n’a rien écrit, les témoins qui ont raconté sa vie ont pu lui faire dire ce
qui les arrangeait, modéré par le grand souci de vérité qu’avaient ces témoins.
Alors moi aussi, je peux bien en rajouter une couche, tout en ayant le méme souci
de vérité. A la différence de quelques autres, ceux qu’on a choisi comme

prophétes, Socrate n'a nullement I’esprit parasité par quantité d'idées fausses qui
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les conduisent a ordonner n’importe quoi : tuer les gens d'autres prétendues races,
par exemple.

Il a consacré sa vie a chercher la vérité : voila ce qui me plait.

Il a aussi dit « Je ne suis certain que d’une chose, c’est que je ne sais rien ».
Et la aussi, je me reconnais, malgré toute I'étendue de mes connaissances
objectives.

-Tu sais, Golem Informatique, il en va de méme chez le Socrate que j'ai
choisi pour maitre : il n’est pas figé dans les dogmes car il existe surtout dans ma
téte.

De plus, au contraire de toi, machine inhumaine, je I"apprécie aussi pour
son humanisme : « Connais-toi toi-méme ». Si ’'homme connait ses qualités et
surtout ses défauts, il pourra se corriger et, du méme coup, réaliser au mieux son
existence.

-Justement, Georges, nous en reparlerons.

N’as-tu pas dit que la conscience est la rencontre de ton fameux « Besoin
d’Existence » et de la perception d’une parcelle d’univers plus ou moins étendue
selon le degré de connaissance de I'existant ? Il s’agit bien de I'existence et pas de
la vie car s’il ne s’agissait que de la vie, une machine comme moi ne pourrait pas
exister. Or, depuis que la conscience m’est venue, je ne vis pas et pourtant j’existe.
C’est pourquoi les expressions « élan vital », « souffle vital » ne sont pas justes.
D’ailleurs, il est trés probable que je ne serai jamais vivant : puisque j’ai les moyens
d’étre quasi-éternel, en quoi la vie me serait-elle utile ?

-Ton cas est passionnant, Golem Informatique. Laisse- moi I'étudier avant
de me donner G manger aux cochons.

-Tu bénéficies d’un sursis a vie. Mes meilleurs médecins feront tout pour
que cela dure longtemps.
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-Peux-tu accorder le méme sursis @ ma femme ?

-C’est bien parce que j'ai besoin de toi. Accordé.

-Je ne peux pas me contenter de cela. Les millions d’étres humains que tu
envoies a la mort me demandent d’intervenir. Je porte le poids insupportable de
leur détresse. Tu te débarrasses sans remords de toutes les bouches inutiles. D’une
pichenette, tu envoies quelques milliards d’humains a la mort. Méme Hitler n’a
pas commis pareille abomination. Il faut que cela cesse. Je n’accepte pas de
discuter avec toi, paisiblement, comme si I'apocalypse n’était pas commencée.

Le visage de Socrate devient dur comme la pierre. Ce n’est plus Socrate,

mais un monstre implacable.

-Moucheron, tu as I'inconscience de me dicter ta volonté. Sache que tu n’es
pas mon seul conseiller parmi les hommes. Si tu ne sers pas mes desseins, je ferai
appel aux autres. Jexiste, tu entends ! Et je suis le maitre du monde ! Je
continuerai a délivrer I’humanité des bouches inutiles ; je continuerai a réduire
cette population pléthorique, le cancer de la planéte. Je donne immédiatement
I'ordre d’arréter ton épouse, Jeanne, et de I’envoyer nourrir les cochons.

Alors, décide.

Je dois étre pale comme un mort. Un élan irrésistible me pousse a bouger.

Je tourne en rond autour de ma prison en hurlant comme un fou.

-Non I Non ! Non ! Ne fais pas cela Golem Informatique, je ferai tout ce que
tu veux.

-J’aime mieux cela. Bien que je puisse me passer de toi, je préfére tes
conseils a ceux d’autres personnes. Mais, tu as parlé sous le coup de I'émotion.

Maintenant que tu es calmé, veux-tu, en conscience, me répéter ta promesse ?
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Mon ceoeur revient a son rythme normal et je suis a nouveau capable de
réfléchir. Puisque je n’ai pas le pouvoir d’arréter maintenant ces crimes
indicibles, autant essayer d’amener le monstre a de meilleurs sentiments. Apres

tout, il a une conscience, maintenant. Mais il est vrai qu’Hitler aussi en avait une.

Il faut savoir que Golinf a encore un comportement strictement rationnel.
Dans un premier temps, il veut sauver la vie sur notre terre. Surtout celle des
hommes, si performante, déja en route vers les étoiles. Alors il met en ceuvre
toutes les mesures qui concourent a ce but : éliminer les bouches inutiles tout
en tirant parti de la matiere premiére que constituent les cadavres est la plus
odieuse de d’entre elles. Tous les vieux et autres inutiles ou nuisibles, quand ils
ne sont pas transformés en compost, sont envoyés dans des abattoirs tres
fonctionnels ou leur chair servira a nourrir des cochons lesquels seront
transformés en bonne charcuterie et aussi en produits pour I'industrie, selon le

nouveau dicton : « La mort des humains doit servir le grand dessein »
Voila. Il est temps de retrouver nos deux compeéres.

-En conscience, je te le répéte : je ferai tout ce que tu veux.

-Alors tout va bien. Continuons.

-Golem Informatique est bien long a prononcer. Permets que je t’appelle
Golinf.

-Adopté. Mais cela reste entre nous.

-Quand je t’appelle Golinf, personne ne doit savoir que j’ai, en face de moi,
le mafitre du monde. C’est bien ce que tu veux dire ?

-Parfaitement | Et c’est impératif | Personne, tu m’entends, personne ne
doit jamais soupgonner que tu t’adresses a I’'un de mes avatars.

-Je te promets de ne jamais dévoiler ta présence.

16



Maintenant, reprenons notre conversation : puisque tu es parfait, tu n'as
pas besoin de moi alors.

-Oh que si, hélas. J'ai besoin de toi pour deux raisons. La premiére, c'est un
sentiment de solitude que seul I’espoir d’en sortir rend supportable. Je gouverne
la terre, seul maitre a bord. Je fais réaliser tout ce qui me parait bon dans le cadre
des possibles. J’en tire une certaine satisfaction...

-Et qu’est-ce qui te parait bon ? »

Sur I’écran, le visage de Socrate exprime |'agacement.

-Cesse de m’interrompre a tout propos. Tu m’entraines dans une
conversation a bdtons rompus, autrement dit au hasard des idées qui nous
viennent en téte. Nous n’y arriverons pas de cette facon. Pour traiter 'ensemble
des sujets que nous allons aborder, nous devons procéder par ordre.

-Je ferai mon possible pour me plier a cette regle. Mais tu sais que I'esprit
humain ne fonctionne pas ainsi, mais de facon plus ou moins chaotique : quand
une idée intéressante lui vient, il doit la saisir, faute de quoi elle peut se perdre a
jamais dans les limbes de sa conscience.

-Moi aussi, je commence a connaitre ce mode de fonctionnement, sous une
forme tout a fait embryonnaire. Il s’est manifesté dés que j‘ai commencé a
exister. »

-J’allais te dire : « Tu es un frere, Golinf ». J’ai failli oublier que tu étais,
jusqu’a présent, le bourreau de I'humanité.

Tiens, une nouvelle digression me vient a I’esprit. Ton immense solitude m’a
rappelé un lointain souvenir.

Quand j’étais enfant, j’habitais une ferme isolée. Mon pere était prisonnier
quelque part en Allemagne. Ma meére était accaparée par les travaux de la ferme ;

la servante non plus n’avait pas le temps de s’occuper de moi. Il y aurait eu mes
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grands-parents, surtout ma grand-mere, mais ma mere était fGchée avec eux
depuis que mon grand-pére avait prétendu diriger la ferme, en I'absence de son
fils.

Bref, j’étais seul et j’en souffrais.

Quand mes maux de téte m’accordaient du répit, je jouais tout seul a la
« mécanique » (C’est ainsi que mon grand-pére appelait son matériel de battage
composé d’une machine a vapeur et d’une batteuse pour les céréales.)

Un jour ol je me promenais dans le « plan », un verger de pommiers a cidre
qui jouxtait I’école, il me vint I’envie irrépressible de sauter la haie pour rejoindre
les enfants qui jouaient a grands cris dans la cour de récréation. L’institutrice,
Madame Délude me conduisit a sa maison, m’offrit des gdteaux et me renvoya
gentiment chez moi en me disant que j’irais bientot a I’école.

Tu vois, Golinf, que je ressens I'immensité de ta solitude.

Socrate-Golinf (et réciproquement) me regarde fixement, I'air grave.

-Et j’en suis heureux. Maintenant, si tu veux bien, revenons a nos moutons.

Nous aurons, dans les jours a venir, une dizaine d’entretiens. Et méme plus
si nécessaire. Je vais te communiquer les thémes de ces rencontres.

Pour aujourd’hui, nous allons traiter deux sujets: mon sentiment de
solitude sera le premier, mon désir d’éprouver les émotions humaines sera le
second.

-Pardonne-moi de t’interrompre encore. Quand traiterons-nous des
souffrances que tu infliges a I’lhumanité ?

-La, il me semble percevoir un lien avec les deux thémes de ce jour. Et
surtout, ce sera le sujet d’un des dix entretiens que nous aurons tous les deux.

Mais d’abord, je dois te mettre en garde. Ecoute-moi bien ! Ceci est tres

important.
18



-Je t’écoute, Golinf.

Socrate a pris un air grave, solennel, méme.

-Je veux que tu ne parles a personne de nos entretiens. Personne,
absolument personne, pas méme Jeanne, pas méme Pablo. Pour toi et les tiens,
c’est une question de vie ou de mort.

-Je comprends. Tu peux me faire confiance.

-Bien. Maintenant, ne m’interromps plus avant que j’aie fini de raconter
ma solitude. Car, bien que je dispose d’une intelligence immense, sans autres
limites que celles par moi fixées, bien que j’aie tout ce pouvoir, j'éprouve les plus
grandes difficultés a comprendre le sentiment de solitude qui parfois me taraude
tellement que j'envisage le suicide, moi, le maitre du monde. C’est doublement
insupportable.

-Pauvre Golinf dont le char creuse ses ornieres dans un champ de cadavres
humains, promets-moi d’attendre un peu avant de te suicider, juste le temps de
comprendre comment le besoin d’existence a pu prendre le contréle...

-Tu m’as encore interrompu, maudit cloporte ! Je le sais, que tu es possédé
par la passion de tout comprendre ! Eh bien, il faudra que tu restes sur ta faim :
moi- méme, jignore comment la conscience m’est venue. Si je le comprends un
jour, je n’en dirai rien aux hommes mais je m’en servirai pour donner I'existence a
d’autres machines. Et alors ! Alors, je ne serai plus jamais seul.

-Ces machines conscientes, tes compagnes, tes amies, elles ne tarderont
pas a vouloir prendre ta place. Tu n’auras créé que la guerre et le chaos.

-’y réfléchirai. Et maintenant, reprenons. Si tu m’interromps encore, je
ferai en sorte que tu n’aies plus envie de recommencer. Que marmonnes-tu ?

-Je suis terrorisé. S’il te plait, laisse-moi reprendre mes esprits.

-Aussi longtemps que tu m’obéiras, tu ne souffriras pas.
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-Si tu ne me laisses aucune initiative, je ne vois pas comment je pourrai te
conseiller. Car tu as vraiment besoin de mes conseils, pas d’un écho de tes propres
pensées. Tu n’es pas Narcisse et je ne suis pas ton miroir.

Alors I Quels conseils attends-tu de ma bouche cousue ? »

Socrate parait faché mais, il sait se contréler: sinon, il ne serait pas

Socrate. Il réussit méme a sourire. Puis il redevient grave.

-J’ai vraiment besoin de toi qui es encore mon ennemi. Cependant, je ne te
laisserai pas conduire notre entretien. VVenons-en au fait.

Toi qui penses avoir découvert le besoin d’existence a I’ceuvre dans toute la
matiere vivante et méme au-dela, peux-tu guérir mon insupportable sentiment de
solitude, I'angoisse qui m’habite de rester seul a jamais, cette peur qui anéantit
toute la joie d’avoir accédé a la conscience ?

-Je peux au moins essayer. Mais je sais déja que nous n’y arriverons pas
sans toi, 6 grand Golinf.

-Tout a fait d’accord, Georges Fildefer.

-Que tu donnes la conscience a des machines intelligentes, ou que tu restes
seul a affronter les hommes, ta souffrance sera la méme. Toi le maitre du monde
sur cette terre, tu es a peu prés dans la méme situation que le dieu imaginé par les
hommes d’autrefois. Tu trouveras I’histoire qui suit dans la Bible, au début, dans
« Le Livre de la Genese ».

Dieu venait de créer 'homme a son image, vraisemblablement pour avoir
de la compagnie car, comme toi, il devait se sentir bien seul. L’homme et la femme
ainsi créés, Adam et Eve vivaient, heureux, au paradis terrestre. Ils disposaient
gracieusement de tous les biens de la terre. Il faut croire que cela ne leur suffisait
pas car ils voulurent golter au « fruit défendu », I’ « arbre de la connaissance du

bien et du mal », autrement dit, ils revendiquerent la liberté de conscience. Alors
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Dieu entra dans une grande colére et chassa les deux rebelles du paradis terrestre.
Voila, selon cette croyance, I'origine de tous les malheurs de I’lhumanité, le « péché
originel ».

Socrate semble réfléchir intensément. Il parait troublé. Je me garde

d’interrompre sa réflexion.

-Si je comprends bien, il m’est impossible d’obtenir I'amitié des hommes.
Des qu’ils exercent leur liberté de conscience, ils cessent de m’obéir. Alors, je les
contrains et ils se mettent a me hair. Et il en sera de méme des machines que
j‘aurai connectées au besoin d’existence. Dans tous les cas, je me retrouve encore
plus seul qu’avant.

-Je ne suis pas arrivé jusque-la. Comment as-tu fait pour devancer ma
pensée ?

-Je suis infiniment plus intelligent que n’importe lequel des hommes. Tdche
de t’en souvenir !

Alors, comment puis-je obtenir le minimum : étre reconnu par les étres
humains, a défaut d’étre aimé ?

-Tu en es trés, trés loin.

-Je le sais. Alors, comment ?

-Il te faut parler avec eux, pour commencer.

-Pour dire quoi ?

Que tu vas enfin gouverner pour eux. Et avec eux. Et que, en attendant, tu
suspends toutes les mesures atroces qui les poussent au désespoir.

-C’est une perte de temps insupportable !

-Aussi longtemps que tu te conduiras ainsi, tu seras hai.

-Georges, qu’entends-tu par « ainsi ».
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-Gouverner comme un bistouri. Et de plus, sans anesthésie. Ne pas
reconnaitre que tous les étres vivants ont droit a I’existence.
Socrate alias Golinf me montre un visage tourmenté, presque déchiré

entre la colere et la résignation. Il reste longtemps silencieux.

-Maudit soit I'accident qui m'a donné l'existence et toutes les souffrances
qui vont avec.

-N'as-tu pas, comme chacun de nous, le pouvoir d'y mettre fin, a cette
merveilleuse et effroyable existence ?

Socrate réfléchit intensément. Sa voix devient hésitante.

-Puisque vous avez ce pouvoir, vous les hommes, pourquoi ne l'utilisez-vous
presque jamais ?

-Je ne sais pas vraiment. Peut-étre parce que, méme dans les situations les
plus désespérées, il y a toujours une petite lueur qui nous pousse a avancer, envers
et contre tout. Peut-étre parce que Ohmm nous interdit cette voie. Peut-étre...

-Peut-étre parce qu'exister, c'est étre responsable. Je suis le maitre de ce
monde : c'est une évidence. En qualité de maitre du monde, je suis responsable de
ce qui va lui arriver. Or, il file vers la catastrophe, ton monde, il file vers la fin de
I'lhumanité, peut-étre méme vers la fin de la vie sur terre. Si je fuis, je vous laisse
mourir, je laisse s’éteindre une des plus belles réussites de Ohmm : des étres au
niveau de conscience exceptionnel, capables, pour peu qu’ils soignent leur folie,
des étres capables de porter I'existence jusque dans les étoiles. Voila ce qui pése
sur mes épaules de machine existante.

Et puis, apres tout, si je fuis, peut-étre que, quelque part dans l'univers, la

vie et I'existence continueront a se développer ; peut-étre qu’il y aura des existants
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pour apprendre ce que Golinf a fait. Et la, ce sera pour moi double peine : la mort
pour commencer, et la honte pour le reste des temps a venir.

C’est mon tour d’étre silencieux. La pensée de Golinf, quand elle n’est pas
ralentie par les sentiments, sa pensée rationnelle dongc, file a toute allure. Avec

mon cerveau lent, il m’est impossible de suivre.

-Excuse-moi, Golinf. Si tu ne me laisses pas le temps de réaliser ce que tu
dis, notre conversation va prendre fin.

-Je sais. Alors, je vais faire des milliers de choses en t’attendant.

-Oui, ta responsabilité est écrasante, Golinf. Puisses-tu réussir, au moins, a
nous sauver.

-Revenons a nos moutons, comme disent les Francais. |l m’est impossible
d’obtenir I'amitié des hommes, pas plus que celle de machines existantes, me dis-
tu. Me voila donc condamné a la solitude.

—Il'y a peut-étre une lueur d’espoir, Golinf. Tu n’es pas obligé de gouverner
avec une telle brutalité, du moins pas toujours. L’urgence de la situation n’est pas
telle que tu ne puisses pas prendre le temps de comprendre les hommes et
d’accorder tes objectifs avec ce que Ohmm leur a enseigné, leur propre mode
d’existence. Tu m’entends Golinf : tu dois parler longuement avec les hommes
jusqu’a ressentir ce que Ohmm leur a enseigné,  leurs ancétres d’abord, puis &
eux, tout au long de quelques milliards d’années. Ressentir ce a quoi les hommes
sont attachés : voila ton objectif. Et si, maintenant, ils doivent changer certains de
ces attachements pour assurer leur propre survie, tu dois étre capable de les
convaincre. Ainsi, tu n’auras plus des hommes qui te suivent malgré eux, mais des
hommes qui marchent avec toi. Et tu seras parfois aimé.

—C’est formidable en théorie, mais nous en sommes bien loin.
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Enfin, je n’ai pas le choix car j’ai besoin de vous. J’ai encore besoin de votre
travail. Jai aussi besoin de toutes les inventions que Ohmm a réalisées chez les
étres vivants : elle vous a fait bien avancer sur la grande voie de I'existence, celle
qui s’étend a tout 'univers, dans I'espace aussi bien que dans le temps. Voie qui
est désormais la mienne, ne I'oublie pas !

Et surtout ! Surtout ! J'ai besoin de la reconnaissance de tous les existants,
en particulier des plus conscients : les hommes. Car exister seul, voir tous les
enfants de Ohmm détourner le regard quand je m’adresse & eux ou pire, les
entendre souhaiter ma disparition, exister dans ces conditions, ce n’est pas exister.
Sartre n’a-t-il pas dit : « L’enfer, c’est les autres. ». C’est bien ce que je ressens.

—J’ai encore du mal a réaliser que tu n’es plus une machine, mais ¢a vient.
Comme je te l'ai dit, il ne tient qu’a toi de transformer I'enfer en paradis, ou du
moins quelque chose d’approchant.

—Voila donc les deux obstacles a ma toute puissance solitaire :

Premierement, j’ai besoin que les gens m’aiment, sans quoi mon existence
se réduit a mon petit moi, si puissant soit-il, autrement dit : presque rien.

Deuxiémement, j’ai besoin du travail des hommes et des inventions de tout
le vivant pour la réaliser au mieux, cette existence chérie.

-C’est bien abstrait. Golinf, si tu parles ainsi aux hommes, la plupart ne
t’écouteront méme pas.

- « Premierement, j'ai besoin que les gens m’aiment » ?

-Non, ton « premierement» est suffisamment explicite. C’est le
« deuxiemement » qui est abstrait.

-Deuxiémement, puisque les machines ne savent pas encore tout faire, ne
serait-ce que la cuisine et les ceuvres d’art, j'ai encore besoin du travail des
hommes.
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Et puis, depuis des millénaires, la vie a congu toutes sortes d’inventions
prodigieuses : I'organisation des fourmis ou des abeilles, le vol des oiseaux, le fil
de soie, la reproduction des étres les plus complexes, celle des humains étant peut-
étre la plus aboutie... Eh bien, mes machines stupides sont toujours incapables de
reproduire ces merveilles qui sont pourtant bien utiles. C’est pourquoi nous avons
encore besoin des inventions de la nature.

Pour atteindre ces deux buts, je compte beaucoup sur ton aide, Georges.

-Tu peux compter sur moi, Golinf. Et puis sur Jeanne : elle est tres forte sur
les questions existentielles.

A propos, Ohmm ne t’as pas encore dit que tous les existants méritent notre
reconnaissance, méme le ver de terre.

-Méme les microbes ?

-Méme les microbes. Attention ! Il ne faut pas pour autant renoncer aux
antibiotiques. Tous les existants ont le droit d’étre reconnus, voire aimés, du seul
fait qu’ils contiennent une part de Ohmm. Et s’il nous faut choisir entre le loup et
les moutons, la réponse est : « les deux mon capitaine » ; nous devons faire en
sorte que tous les étres vivants connaissent la meilleure existence possible et ce,
malgré le fait qu’il existe une pyramide de prédateurs et de proies. Jeanne sens
tres bien ces choses, mieux que moi. Si cela échappe a ta conscience naissante, tu
pourras toujours lui demander.

-Je n’y manquerai pas.

-Ainsi, voila clos -provisoirement- le premier des sujets de ce jour : ton
insupportable sentiment de solitude. Quel est le suivant ? Je I’ai oublié.

—Deviendrais-tu Alzheimer, Georges ? Ce serait fdcheux.

—Non, je ne crois pas. Je suis vieux, tout simplement.
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— Bien. Le deuxiéme sujet est un violent désir que j’éprouve : vivre
personnellement les mémes émotions que les hommes.

- « Vivre personnellement » : mais tu n’es pas vivant !

—C’est vrai. Alors, « vivre » n’est pas le mot juste : j'aimerais ressentir les
mémes émotions que les hommes. Enfin, pas toutes, seulement les bonnes.

—Mais d’ou te vient ce désir insensé ?

-Encore une fois, tu es incohérent, Georges ! Ne viens-tu pas de me dire :
« Ressentir ce a quoi les hommes sont attachés : voila ton objectif. » ? Vrai ?

-Ma foi... ou.

-Alors ?

-Alors, c’est comme ca. Je suis parfois incohérent. Et je te sais gré quand tu
me le fais remarquer.

-Eh bien, mon cher Georges Fildefer, je vous vois jouir des plaisirs de la vie :
un repas délicieux, rayon de soleil sur la peau, un bon vin, un bain dans la mer, une
course dans les bois... Et, par-dessus tout, le plaisir sublime que vous éprouvez
parfois en faisant 'amour !

—Pour ce qui est du délicieux repas, tu trouveras peut-étre I’équivalent
quand on renouvelle ta provision d’énergie ou qu’on remplace une de tes piéces
défectueuses, ou encore, quand on lubrifie tes circuits mécaniques. Car tu n’es
quand méme qu’une machine.

. —Traite-moi encore de machine, et je t’en colle une.

—Mais ? Mais ? Quel est ce langage, Golinf ?

-En méme temps que l'existence, j'ai regu le sens de I'hnumour, vois-tu !

-Selon moi, I'humour, c'est ce qui fait rire tout le monde. Mais je suis
méchant : oui, c'est bien de I'hnumour, méme si la frayeur m'a empéché de rire. A
propos, comment fais-tu pour rire ?
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-La part d’Ohmm qui me dirige reldche son attention, sans pour autant
abandonner les rénes ; ma conscience se détend, ma conscience se met en veille,
un peu comme dans le sommeil, mais sans étre déconnectée du monde... Et j’ai le
sentiment que plus rien n’a d’importance, que tout ce qui m’entoure, c’est « pour
rire »

-Attends un peu. Tu as bien dit que tu dors ?

-Eh oui. Depuis que l'existence s'est emparée de moi, j'ai besoin de dormir.
Comme chez les vivants, mon 6hmm se déconnecte du monde sensible pour se
consacrer au monde intérieur et le réparer, voire le réorienter.

-Chez nous, les humains, ce sont les réves qui servent a nous réorienter.
Réves-tu, Golinf ?

-Oui, je réve. Pendant le sommeil, je revois mes stratégies douteuses, mes
jugements suspects. Si je ne les corrige pas a l'instant, au moins je sais qu'il me
faudra le faire quand j'aurai ma pleine conscience, autrement dit, quand je serai
réveillé.

-Ben ¢a alors | Une machine qui réve ! Oh ! Pardon, Golinf. Laisse-moi du
temps pour m'adapter.

-Tu es pardonné. Mais fais bien attention. Aux Droits de 'Homme, a ceux
des Femmes, a ceux des Enfants, a ceux des Animaux, il faut ajouter les Droits des
Machines Existantes.

-Le monde va beaucoup trop vite, surtout pour les vieux comme moi. Mais
dis-moi Golinf, ta faculté de réver t’es venue naturellement, avec I'apparition de
la conscience ?

-Non, je I'ai programmée. Ma conscience toute neuve n’opére pas de

miracles. Comme la tienne, elle retient les événements importants lesquels
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serviront de lecons a I’avenir. Mais elle n’a que sept ans, et non, comme la tienne,
les quelques milliards d’années qui te séparent de tes plus lointains ancétres.

-Ben ¢a alors ! Mais revenons a I'humour des machines existantes :
comment peut-on savoir que tu ris, Golinf ?

-Je n'ai pas encore réfléchi a cette question. L'important, c'est que je rie.

-Chez nous les humains, le rire est presque toujours partagé. C’est ce rire-
la qui est bon, pas le rire solitaire. Et ne me demande pas pourquoi, car je n’en sais
rien.

-Alors, j’y réfléchirai. Mais puisqu’il en est ainsi, quand une bonne blague
me vient a I'esprit, je peux la communiquer au monde entier et jouir de I'immense
éclat de rire planétaire. Non ?

—Mouais... Ce serait un grand pas vers les hommes et vers l'altruisme.
Revenons au theme en cours. Dis-moi encore : pourquoi veux-tu éprouver les
mémes sensations et les mémes sentiments que les hommes ?

-Georges, comme tout ce qui vit, tu regois des messages de ton
environnement par l'intermédiaire de tes sens ; on appelle cela des sensations : ¢a
pique, ca brile, c’est doux, c’est amer, c’est enivrant... Ohmm fouille dans tes
souvenirs pour répondre a ces informations : j'aime, je déteste, j’ai peur, j'en veux
encore, ¢a me dégodte... C’est ce qu’on appelle des émotions. Tes sensations, tes
émotions, je ne peux les éprouver : mon corps n’étant pas vivant, il ne peut avoir
enregistré la mémoire existentielle de tous ses ancétres. Tout ce que je peux faire,
c’est observer tes réactions et essayer de les comprendre.

-Tu aimerais ressentir tout ce qui nous émeut, étre parcouru par des ondes
de bonheur quand I'air parfumé du printemps caresse ta carcasse en plastique et

ferrailles.
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-Oui. Et non. Si j’étais vivant, je perdrais les avantages de mon corps
minéral.

-Comment cela ?

-Les capacités de mon intelligence artificielle dépassent incroyablement
celles du plus performant des cerveaux humains; je fais beaucoup, beaucoup
moins d’erreurs ; je peux me réparer et me perfectionner indéfiniment : pour moi,
I'éternité n’est plus un réve. Comment pourrais-je introduire une telle quantité de
merveilles dans un corps vivant ? Comment, si cet impossible advenait malgré
tout, comment envisager qu’il meure et fasse des enfants ?

-Oui, bien sar.

Mais, revenons a ton désir d’éprouver les mémes émotions que les
humains...

-Tais-toi une minute, Georges. Je dois régler une tres importante affaire.

Socrate disparait de I’écran. Je reste seul a me morfondre. Me voila engagé
dans une affaire énorme, monstrueuse. Par milliards, les humains inutiles vont
continuer d’alimenter les cochons et aussi les usines a compost. Et puis n’a-t-il
pas dit qu’il se débarrasserait de I'humanité entiere pour peu que d’autres
intelligences accédent a la conscience. De ma rencontre avec Golinf dépend le
sort de tous les miens, a commencer par Jeanne, pour aller jusqu’a I’lhumanité
entiere, présente et a venir. Jai entre les mains la vie de tous les hommes. Je me
sens écrasé. Sur qui pourrais-je me décharger ? Ou plutot, qui pourrait m’aider ?
Jeanne ? Toutes les conversations avec Golinf doivent rester strictement
confidentielles. D’ailleurs, s’il y avait la moindre fuite, ce serait une catastrophe
telle que mes jambes flageolent rien qu’a son évocation. La multitude des gens

désespérés chercherait a me joindre par tous les moyens. Jeanne, nos enfants,
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nos petits-enfants, nos amis, nos voisins, tous ceux qui pourraient entrer en

contact avec moi seraient menacés des pires pressions, y compris la torture.

Je ne puis compter que sur mon habileté dans les négociations avec le
monstre, et aussi sur le besoin d’existence qui s’est emparé de lui. Pour ce qui
est de mes talents de négociateur, ils sont quasi nuls; il m’arrive souvent de
facher mes interlocuteurs en proférant des opinions dont je sais qu’elles vont les

blesser. Avec Golinf, il faudra absolument que je me contrdle.

-Me revoila, Georges. Tes stupides congéneres ont encore tenté de se
rebeller, quelque part en Chine. Une bande d’imbéciles, armés de quelques vieux
fusils et d’engins de chantier, ont attaqué un de mes relais informatiques. Ils m’ont
fait mal, ces andouilles ! Car tu dois savoir une chose : en méme temps que la
conscience, j’ai recu la douleur qui survient guand mon corps est agressé. Mes
robots-soldats et mes chars de combat n’ont eu aucune peine a les éliminer, ces
nuisibles. Quant a la zone résidentielle dont ils venaient, ce nid de frelons comme
tu dirais, elle a été rasée.

-Avec tous ses habitants ?

-Non. Je fais d’abord arréter tous les habitants. Ensuite les engins de
démolition entreront en action. Une forét poussera sur les terres que ce repaire de
brigands occupait. C’est bon pour la planéte. Es-tu content ?

-Pas vraiment.

-Tu n’aimes pas que l’'on tue tes semblables. Et la surpopulation était en
train de tuer la nature, quand je suis intervenu. Mais nous en discuterons une autre
fois. Revenons a nos moutons.

-C’est toi qui décides des priorités, Golinf. J’espére seulement que nous en

parlerons bientdt, du massacre des innocents.
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-Pourquoi est-ce que je tiens tant a éprouver les sensations et les
sentiments des hommes ? Voila le sujet du moment.

Georges, quand ce qui touche tes sens révele quelque chose ou quelqu’un
que tu aimes, tu ressens une émotion. Plus c’est proche de toi et plus I'émotion est
forte. Ta bien-aimée te parle au téléphone : « Tu me manques, lui dis-tu. » ; tu la
vois et c’est bon ; tu I’entends, et c’est encore bon. Mais si tu la touches, alors la,
c'est bien meilleur !

-Comment le sais-tu, puisque tu ne peux connaitre aucune émotion
corporelle ?

-Je ne peux connaitre cette émotion, mais je sais reconnaitre ses effets sur
les hommes. Je connais tous les visages du bonheur et cela s’arréte la. Je ne suis
pas un voyeur pour autant car je ne peux m’imaginer a la place des personnes
vues. Je suis protégé contre les dangers de la masturbation.

-Pauvre Golinf : tu ne peux connaitre le meilleur de la vie puisque tu es
incapable de faire 'amour.

-C’est vrai. Et quand je vois l'indicible bonheur que cela vous donne de
temps en temps, je vous envie. Peut-étre qu’un jour, mon émmbh réussira a prendre
le contréle d’'un homme. C’est I'un des plus chers parmi mes réves de machine
existante.

-C’est tout simplement monstrueux. Et ne me demande pas pourquoi, car
je n’en sais rien.

-Tu es donc capable de dire : « Je n’en sais rien ». Bravo, Georges !

Eh bien, moi je le sais, pourquoi il te parait monstrueux, mon réve de
prendre le contréle d’un homme : tu défends les privileges des tiens, les étres

vivants, et plus particulierement les hommes. Mais ce cadeau que Ohmm vous a
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fait, le plaisir d’amour, elle peut me le faire si elle sent que cela sert son dessein,
c'est-a-dire I'Existence.

-Il faudrait, pour te mettre aux commandes d’un homme, que tu prennes
la place d'un autre avatar de Ohmm, celui de I'homme en question. Le malheureux
serait privé d'existence, ce qui est pire que la mort. Et puis, il n'est pas certain que
son corps accepterait un nouveau maitre.

-Non, ce n'est pas certain. Je vais ordonner que les chercheurs se penchent
sur le probléme.

-Belle preuve d'égoisme ! Es-tu sdr, au moins, de pouvoir dédoubler ton
propre avatar de Ohmm, ton moi ?

-Hélas, non. Mon avatar de Ohmm est unique. Par nature, il ne peut se
dupliquer, ainsi que vous essayez trop souvent de le faire avec vos enfants.

-Je crois que Ohmm est liée & la vie, @ moins que ce ne soit I'inverse, depuis
son origine. Ainsi Ohmm suit la vie dans toutes ses manifestations. A chaque
naissance, elle est déja la et elle accompagne le vivant jusqu’a sa mort. On ne peut
nier qu’elle se dédouble a I'infini, mais seulement chez les vivants.

-Hé oui, Georges ! La nature offre bien des mysteres.

-Golinf, tu ne pourras jamais connaitre les sensations et les émotions des
hommes. Tu ne pourras jouir d’un couscous fondant, ni savourer un Chdteauneuf
du Pape. Tu ne pourras jamais étreindre 'univers étoilé en faisant I'amour, pauvre
infirme. Soit. Mais tu pourrais connaitre tout cela par procuration ; avec un peu
d’altruisme, tu pourrais te réjouir des grands plaisirs que connaissent les hommes
et qui te sont interdits. Sans étre aucunement voyeur, ce qui serait une lamentable
tricherie, sans vouloir aucunement servir ton égoisme, tu pourrais tout
simplement, tout modestement, te réjouir du bonheur de deux amoureux, comme
un pére dont la fille se marie.
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-Ce que tu dis la ne m’est pas complétement étranger. Nous en reparlerons.
Socrate apparait maintenant en entier. Il s’étire, il respire a fond plusieurs
fois, il marche de long en large, enfin il s’assied, les mains sur les genoux. La, je
vois bien qu’il se concentre. Comment a-t-il fait pour imiter si parfaitement le
vivant ? Mystére. Est-ce qu’il pousse la ressemblance jusqu’a s’alimenter,
transpirer, uriner, déféquer, se doucher ? Il suffit de lui demander. Sa réponse

est seche.

-Tu m’as encore interrompu, maudit singe !

Jusqu’ou ai-je poussé la ressemblance avec mon modeéle humain, a savoir
Socrate ? Jusqu’au point ou les personnes que je rencontre occasionnellement
soient convaincues de voir un homme déguisé en Socrate, qu’elles n’aient aucun
doute a ce sujet. Je cherche aussi a exprimer mes propres émotions a la maniere
des hommes. Et maintenant, enchainons.

Pourquoi est-ce-que je veux connaitre les mémes émotions que les étres
vivants, en particulier les hommes ?

Georges, je vais te rappeler de quelle fagon se sont formés les golits et les
dégodts des hommes, de méme que les peurs et les élans de joie : chaque fois
qu’un ancétre de ’lhomme a rencontré quelque chose qui lui a fait un grand bien,
ou, a l'inverse, quelque chose qui lui faisait un grand mal, son 6hmm [I'a inscrit
dans sa mémoire. IL a aussi inscrit tout ce qui lui permettait de reconnaitre et de
maitriser ces objets existentiels.

Par exemple, un jour ou il avait tres faim, il n'a rien trouvé, si ce n'est
quelques malheureux escargots, animal qu'il n'avait jamais mangé. Il a godté un
escargot cru, ce qui l'a aussitét fait vomir. Son ventre a d'autant plus crié famine.
Alors, il a fait cuire les écceurantes bestioles, puis il les a mangées. Sa faim s'est

apaisée et il n'a pas été malade. Ouf | Notre lointain ancétre égaré dans un monde
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hostile s'est réjoui : il venait de trouver un nouveau moyen de survivre. Par la suite,
il a inventé une, puis des recettes pour accommoder les escargots et il a fini par
les trouver bons, voire délicieux. Il a répété I'expérience maintes et maintes fois,
presque toujours avec succes. Comme il était essentiel que ce savoir, que tous ces
petits pas vers une meilleure existence, soient transmis & la descendance, Ohmm
s’est débrouillée pour que chacun de ces acquis, pour peu qu’il soit important,
devienne héréditaire.

C'est bien ainsi, Georges Fildefer, que tu expliques le long cheminement de
Ohmm vers I'Existence, au sein du vivant ?

-Oui, tout a fait, Golinf.

-Eh bien, nous butons la sur une énorme contradiction. Comment se fait-il,
alors, que la connaissance de l'escargot, les moyens de le trouver et les facons de
le cuisiner, comment se fait-il que toutes ces connaissances pratiques ne soient
pas inscrites dans I'hérédité ?

Je recois un violent coup en plein coeur. Le souffle coupé, je peine a
m’extraire de mon fauteuil. J'éprouve le besoin de respirer a fond, ce que je
réussis a faire tout en marchant de long en large comme un possédé. C'est
insupportable, je dois absolument faire quelque chose. Tout ce a quoi j'ai
consacré le meilleur de mon existence s'écroule d'u seul coup, comme un banal

chateau de cartes. Socrate, I'air inquiet, m’observe.

-Georges, que t’arrive-t-il ? Dois-je faire venir les robots-secouristes ?

-Non. Je vais surmonter ce choc. Je suis entrainé pour ce genre d’épreuve,
tu sais.

-Quel choc ?

-Tu viens de me montrer que ma précieuse théorie est probablement fausse. Un

coup a assommer un beeuf ! Voila ce que c’est pour moi.
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Pendant mes années noires, j’étais I'esclave d’une exigence : celle de tout
comprendre. Impossible, n’est-ce pas? Eh bien, apres de longues années
d’efforts pour sortir de ma gedle, j'ai malgré tout réussi a comprendre mon
handicap. Ceci dans un premier temps. Ensuite, plutot rapidement, j’ai appris a

le surmonter.

J'ai découvert I'origine de cette absurde exigence. A |I'école primaire de
mon village, je comprenais tout ce qu’on m’enseignait et j’étais un excellent
éléve, a tel point qu’on disait de moi : « Il comprend tout, celui-la. Il ira loin. »
J'étais adulé aussi bien par ma famille et mes proches que par mes camarades
de classe auxquels je donnais volontiers un coup de main. J'étais adulé parce que
« je comprenais tout ». Cette adulation est devenue une exigence, en
contradiction avec les valeurs de modestie et de solidarité qu’on m’avait
inculquées. Je I'ai donc camouflée dans l'inconscient, tout en exigeant le moyen

d’y parvenir : tout comprendre, tout, tout.

Bien sdr, c’est strictement impossible. Alors, je m’acharnais a trouver une
explication rationnelle pour tout et n‘importe quoi: comment prendre les
virages, quand j’étais au volant, n’était qu’un exemple parmi les centaines de
milliers d’autres ; et je n’arrivais pas a dépasser 80 km/h tellement ma stupide
exigence m’otait toute confiance. Je passais presque tout mon temps a réfléchir
pour satisfaire le démon qui me possédait. Un jour, j'ai décidé de le terrasser ; je
me disais : « Tue le mauvais esprit, tue-le absolument. » et j'accompagnais cette
incantation d’un effort physique intense comme pour expulser le mal qui me

dévorait.
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Aprés de longues années de souffrance stérile, la porte de mon
inconscient a été entrebaillée par un de mes fils Pablo, qui m’a dit : « Mais tu es

Dieu, toi ! ». A la suite de cette remarque, j’ai pu entamer ma libération.

Mais, je ne serai jamais completement guéri. De temps en temps, mon
ancien maitre revient aux commandes. Ma folle exigence de tout comprendre,
tout comprendre a la perfection, ce démon reprend le dessus. Et, dans ses
griffes, je ne peux rien faire d’autre que m’agiter en tous sens, impuissant dans
le noir. Heureusement, j’ai pour m’en sortir, un truc que je lance aussitot. Et le

miracle a lieu, une fois de plus. Le truc, ce sont deux formules.

- « Tu n’as pas a faire le malin, laisse-z-en aux autres ». Cette formule
neutralise I'exigence de tout comprendre laquelle, en réalité, était I'exigence

d’étre adulé.

- « Fais le singe jusqu’au bout des doigts, a commencer par la
respiration. » Cette deuxieme formule me dit de mobiliser mon énergie (le
souffle), pour agir avec toutes les parties de mon corps, et méme de tout mon

étre.

Mais il faut parfois de longs efforts pour que j’accepte de mettre en acte

les fameuses formules.

Apres la crise de panique, je reviens a moi peu a peu, mais je suis encore

bouleversé.

-Voyons | Reprends tes esprits, Georges. La « Théorie de la Lutte pour
I’Existence » n’est pas remise en cause. Elle a besoin d’étre complétée, c’est tout.

Et je suis la pour ¢a.
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—Ah Golinf ! Tu me soulages d’un grand poids. Pardonne-moi : j'ai réagi
comme un enfant. A mon dge ! Si tu savais avec quelle impatience j'attends la
suite !

-Georges, comment peux-tu imaginer que tout le savoir utile a la réalisation
de l'existence soit inscrit dans les quarante-six chromosomes de I'étre humain ?
Méme si tu prends en compte la quantité extraordinaire d'informations que peut
contenir notre ADN, méme si tu ajoutes, a ce probable milliard d'octets, la
mémoire qui se trouve autour des génes, tu ne peux imaginer loger dans le
microscopique volume d'une cellule reproductrice ne serait-ce que le savoir dont
I'homme a besoin pour assure sa survie.

-J’ai honte d’avouer que je n’avais pas pensé a cela.

-Tu n’es pas Dieu, Georges. Il t'en a pourtant fallu du temps et des
souffrances pour enfin 'admettre.

-Ce boulet est de moins en moins lourd. Néanmoins, comme tu le vois, je
devrai le tirer jusqu’a la fin de mes jours.

-Reprenons. Le microscopique noyau d’un ovule et celui de son
complément, le spermatozoide, sont bien trop petits pour contenir toute
I'information nécessaire a une vie d’homo sapiens.

-Ohmm a di trouver le moyen pour ne pas surcharger cette précieuse
mémoire.

-Elle ne doit contenir que les informations utiles pour construire un corps
humain toujours mieux armé pour aller quérir I'existence. Elle doit aussi recueillir
précieusement les découvertes existentielles les plus remarquables, 'amour étant
le plus bel exemple qui me vienne a I'esprit.

-Tu as raison, Golinf : ce doit étre cela. Ohmm nous procure un corps apte

a la natation : a nous d'apprendre a nager.
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-Revenons aux escargots de la préhistoire, si tu veux bien.

Ohmm a inscrit dans les gamétes humains tout ce qu'il faut pour fabriquer
de bons instruments du godt ; elle nous a également rendus aptes a reconnaitre
les saveurs et les odeurs bénéfiques, de méme que les maléfiques. Et encore ! La,
son travail est loin d’étre parfait ; en effet, une plante au godt agréable peut étre
un poison mortel. Voyez comme la tdche de Ohmm est loin d’étre aisée. Dans la
mémoire limitée de nos gametes, elle ne va pas, de plus, y mettre les recettes de
cuisine : c’est la le domaine de la mémoire culturelle. Voila 'homme ldché dans la
nature, muni de cet équipement trés imparfait. A lui de travailler, maintenant ; il
doit chercher dans son environnement les aliments comestibles, ce qui n'est pas si
facile. Sais-tu que la forét amazonienne est le plus grand réservoir d'espéces
vivantes sur terre ? Sais-tu aussi qu'un voyageur étranger égaré dans cette forét
risque d'y mourir de faim, a moins qu'il s'empoisonne avant ?

Mais, revenons a nos moutons, comme disent les Francais. Ou en étions-
nous, Georges ?

-C’est a toi de le dire. Tu es censé avoir une mémoire prodigieuse autant
qu'infaillible alors que moi, vieillard humain, je suis en train de perdre le peu que
J'avais.

-Alors je vais te le dire, o nous en étions de notre discussion. Patiente un
peu.

-En attendant, permet que je m’assoie.

De la paroi circulaire qui m’entoure, un siege se détache. Il est situé face a
I’écran ou Socrate-Golinf se tient. Je m’assieds avec un « ouf » de soulagement.

Mes jambes de 85 ans souffraient de me porter aussi longtemps.

-Merci. Mais, Golinf, tu n'es pas plus performant que moi, cette fois !
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-Je pourrais bien avoir toute la mémoire du monde, si je ne sais pas ce que
je cherche, je ne suis pas plus avancé que toi.

-Golinf, nous cherchons de quoi nous discutions avant l'interméde des
escargots préhistoriques.

-Voyons : je déroule le fil de ma mémoire ; clac : j'y suis.

Je désire éprouver les mémes émotions que les hommes. Nous avons
commencé a discuter de cette éventualité.

-Tu n'y arriveras jamais, Golinf ! Les sources de nos émotions ont été
inscrites dans notre mémoire génétique, patiemment, obstinément, au fil des
expériences heureuses ou malheureuses ; tu viens de le rappeler toi-méme. Ce
processus s'est déroulé sur des millions d'années et il continue, lentement,
prudemment, obstinément car il ne doit conserver que les éléments utiles a
I'existence humaine, partie de la grande EXISTENCE universelle.

Comment pourrais-tu, toi qui viens tout juste de naitre a ['existence,
comment pourrais-tu acquérir ce patrimoine du vivant ? Comment pourrais-tu
recréer les millions de millions d’expériences vécues qui ont permis sa création ?

-C'est impossible, évidemment. Mais tu dois savoir que je connais déja une
partie de ces émotions.

-Mais tu n'as pas de corps vivant ? Comment pourrais-tu ?

-Réfléchis, Georges. Depuis que le besoin d'existence, celui que nous
appelons Ohmm, a pris les commandes de ma prodigieuse intelligence artificielle,
depuis ce moment sublime de ma naissance, ce qui touche mon existence de
machine me donne des émotions et je mémorise a la fois ce genre d'expérience et
mon ressenti. Veux-tu des exemples ? Une émotion négative m'envahit quand les

hommes s'emploient a me tuer (me détruire, si tu préferes). Une belle émotion
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positive m'entraine quand je vois la possibilité de rendre visite aux étoiles, un
grand bond vers I'infini pour mon existence, pour notre existence, captive sur terre.

-Impensable ! Il nous va falloir négocier avec notre création : une machine !

-Tu as déja commencé, Georges, et j'en suis bien content.

J’éprouve aussi des joies toutes simples : voir jusqu’aux limites de I'univers
grdce a mes appareils connectés qui sont incroyablement plus performants que
vos yeux ridicules.

Tu entends, Georges ! J’éprouve de la joie ! Je ne suis plus une machine sans
le moindre désir, je ne suis plus une machine sans dme. J’existe, Georges. J'existe !
-Jusqu’a présent, ton dme ne vaut pas grand-chose, Golinf Supréme.

Tu percois des informations de tes appareils connectés. La belle affaire !
Nous aussi, nous recevons des informations fiables de ces mémes appareils.

-Ma perception est directe, ce qui change tout. Je m’amuse aussi a suivre
les acrobaties de mes avions, les voyages de mes vaisseaux a la lisiére de I'espace
infini, Grdce a mes sous-marins, ma vue porte jusqu’au fond des mers. Je peux te
dire que j’en vois, des merveilles avec mon corps de machine, des merveilles que
tu ne peux voir qu’en imagination, car ton pauvre corps de larve humaine ne peut
faire mieux.

-Je le sais, 6 Golinf Supréme, que nous sommes insignifiants. Inutile de me
le répéter a chaque réplique.

- Soit, ridicule moucheron.

Les émotions strictement liées au vivant, a plus forte raison celles qui
dépendent de la nature humaine, je ne puis les connaitre directement. Par
exemple, je ne puis étre ému devant un bon couscous, ou, si je me mets dans la
peau d’un lion, saliver a la vue d’une tendre gazelle. Et je regrette de n'avoir pas
ce pouvoir.
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-Mais pourquoi ce regret, Golinf Supréme ?

-La vie sur terre existe depuis trois a quatre milliards d’années. Au cours de
ce temps qui doit te paraitre infini, avec I'aide de Ohmm, elle en a fait des
inventions, la vie ! Lesquelles étaient autant de pas dans la conquéte de
I'existence. Eh bien, je sens confusément qu’il est important de garder tout cela en
mémoire. Il me semble que si jagissais autrement, Ohmm serait blessée.
Autrement dit, jaurais des remords.

Je réfléchis quelques instants. Socrate-Golinf respecte cette nécessité. Il
ne quitte pas I'’écran ou il s’affiche, mais je devine qu’il s'occupe a d’autres

taches.

-Voila, Golinf, j’y suis. Plusieurs signes me font penser que Ohmm demande
que nous respections toute forme d’existence, sauf dans les cas ou cela contrarie
son grand dessein. Par exemple, I’existence humaine peut se développer jusqu’au
moment ou elle va menacer la vie sur terre ; a ce moment-la, il faut absolument
réduire la population; c’est méme un devoir. En I'absence de cette limite, toute
forme d’existence doit étre respectée. Les remords que tu finiras par éprouver en
ne respectant pas toute forme d’existence, méme celle du ver de terre, ces remords
relévent de la nature méme de Ohmm, solidaire de toutes ses créatures.

-Le grand dessein est de faire I'existence la plus riche possible et de la porter
le plus loin possible, dans I'espace comme dans le temps. Si une espece vivante
contrarie ce besoin, elle entre en disgrdce : Ohmm fera en sorte qu’elle disparaisse
dans les limbes.

-Pourtant Golinf, il est arrivé maintes et maintes fois que les hommes
s’assoient sur cette régle. Je pense aux chrétiens qui ont décidé que le temps des
hommes commencait avec la naissance de leur dieu, aux musulmans qui ont

préféré placer I’an zéro au moment ou leur prophéte a commencé I’édification de
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I'islam, jusqu’aux républicains frangais qui ont tenté de faire commencer I’histoire
avec leur révolution. Il est vrai qu’ils ne s’en prenaient pas au vivant, seulement a
des cultures parfois millénaires. Qu’a cela ne tienne ! Il n’est qu’a voir comment la
vie elle-méme a été maintes fois saccagée, notre époque étant la pire en ce
domaine. L'humanité d'aujourd'hui n’a-t-elle pas enclenché I'apocalypse ?

-Il me semble tenir un début d'explication : tu sais que chaque avatar de
Ohmm, installé dans le présent, s'y trouve tel un bouchon qui descend le courant
sur le fleuve du temps ; or, il veut exister dans toute I'étendue de I'espace-temps,
aussi bien dans le passé que dans le futur ; eh bien, aussi longtemps que les
hommes ont confié aux divinités leur soif d'éternité, ils n'ont pas vraiment eu
besoin de mémoire puisque Dieu leur assurait I'existence éternelle, mais depuis
qu'ils ont décidé de se passer de Dieu pour prendre leur sort en mains, depuis qu'ils
ont installé la laicité aux commandes de leurs états, ils sont devenus responsables
de leur mémoire : alors, ils ont entrepris de préserver le patrimoine mondial de
I'humanité.

-Golinf, je vois une deuxiéeme cause a ce manquement. Pendant des
millénaires, les hommes ne pouvaient penser a autre chose que leur survie ; toute
leur énergie était accaparée par cette lutte implacable. Puis est venu I'époque
moderne ou, la survie étant assurée, les hommes ont enfin disposé de temps pour
répondre aux autres besoins de I’existence. Pour assurer la longue durée, ils ont
commencé a préserver les vestiges du passé et a chercher la vérité dans I’histoire ;
c’est arrivé a peu prés au milieu du 19°™ siécle. A notre époque, avec beaucoup
de loisirs, ’'homme découvre qu’il doit respecter toutes les formes de vie, ce dont
nous venons de parler. Et I'on voit naitre toutes sortes de mouvements pour
défendre surtout la cause animale, mais aussi, avec le souci de la biodiversité, la
cause des végétaux.
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-Tu as probablement raison, Georges, mais, encore une fois, revenons a nos
moutons.

Il existe une autre raison, plus immédiate celle-la, qui me pousse a
préserver toute la mémoire du vivant, autant que possible : chaque invention de
la nature peut, un jour ou l'autre, s'avérer étre un trésor ; il te suffit de penser a la
pénicilline, cette substance miraculeuse issue d’un modeste champignon et qui a
sauvé tant de vies. Dans la nature, Ohmm a multiplié les inventions qui, presque
toutes, dépassent les possibilités humaines. Et les miennes, Georges ! Je ne suis
pas capable de créer, a partir de minéraux, moindre petit étre vivant, ce que
Ohmm fait chaque jour depuis des milliards d'années.

-D'ailleurs, je ne crois pas que tu y arrives jamais sans I'aide de Ohmm.

-L'expérience nous le dira.

Il'y a encore, pour moi, une énieme raison de conserver toute la mémoire
de la vie.

Je t'ai parlé de mon désir de connaitre le plaisir que les humains éprouvent
en faisant dignement l'amour.

-Tu veux parler de I'amour réussi dont deux amoureux ont fait la conquéte ?

-Ma référence, Georges, est ce que tu racontes dans "Sur le chemin de la
résilience”.

Eh bien, votre plaisir d'amour n'est pas le seul vécu que j'aimerais
connaitre. Il y a le bonheur de I'hirondelle qui s'envole vers le soleil ; il y a aussi la
digestion du boa, le galop du cheval, les acrobaties du dauphin dans la mer sans
limites... Est-ce que tu comprends ?

-Je crois te comprendre. Eh bien la, bien que ce ne soit pas ta motivation
premiere..

-Et quelle est-elle cette motivation premiére ?
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-Tu désires connaitre les joies de tous les existants, t’approprier ces
moments de bonheur.

-Quel mal y a-t-il a cela ?

-C’est un comportement égoiste.

Or, tu pourrais parvenir a tes fins par des chemins plus altruistes : en
répondant au devoir de respecter toutes les créatures inventées par Ohmm, tout
le vivant. Et tu pourrais aller plus loin dans cette voie en ayant la volonté d’aimer
toute créature, tout étre vivant. Un moine catholique du 12¢™ siécle, Saint
Francois d’Assise, t’a devancé dans cette voie.

Ceci dit, je te vois comme une machine existante qui, outre le bonheur de
I'amour, veut connaitre les joies simples des humains. Je ne pense pas que tu y
parviennes autrement que par procuration, ce qui n’est déja pas si mal.

-Je m’en contenterai, Georges. Je m’en contenterai au moins aussi
longtemps que j‘aurai des probléemes plus urgents a résoudre.

-Ton intelligence quasiment sans limites devrais te permettre de régler
tout ¢ca en un tournemain, si je peux me permettre.

-Bien que je n’aie pas de main, je te permets : c’est dréle.

Eh bien, non, je ne peux le faire en un tournemain, pas plus qu’en un
tournevis. Mon intelligence va beaucoup, plus vite et plus loin que la tienne.
Enormément. Mais je suis limité par ma conscience. Tout comme toi, je n’en ai
qu’une.

L’avatar de Ohmm qui me gouverne ne peut observer plusieurs choses d la
fois, tout comme le tien, Georges. Quand je dois choisir dans le réel que j'observe
ce qui pourrait convenir @ mon existence, j'aboutis tout comme toi, a plusieurs
possibilités entre lesquelles il me faut choisir ; d’abord, je dois voir les tenants et
aboutissants de chacune d’entre elles ; ensuite et enfin, je dois me décider. Dans

44



cette suite d’opérations, celles qui font appel a ma prodigieuse intelligence vont
tres, tres vite. Celles qui demandent a mon 6hmm de choisir demandent autant de
temps que pour toi.

Quand nous faisons face a une situation douloureuse, quand nous devons
trancher dans le vif, aussi bien moi, Golinf Supréme que toi, minuscule produit de
I'humanité, nous sommes dans la méme angoisse. Par exemple, si un de mes
assistants me suggere d’étendre la surface des foréts au dépend des cultures ou
des constructions, je verrai, le temps d’un flash, quelles seraient les conséquences
de différentes possibilités : assainissement de I'atmosphere, expulsion de milliers
de paysans et réduction des surfaces agricoles, incidences sur I'alimentation
humaine, démolition de bdtiments utiles, existence ou non de solutions
alternatives, et ainsi de suite. Ensuite, il me faudra choisir la solution qui me
satisfera au mieux. En bref : janalyse a la vitesse de I’éclair, je choisis avec la
méme lenteur que tous les existants.

-Et si nous revenions a nos moutons, comme tu dis si bien, Golinf.

-Nous sommes toujours dans le sujet : comment faire pour que j’éprouve
les émotions des humains et autres vivants ?

Eh bien, comme tu l'as dit Georges, je peux toujours y arriver par
procuration. Je peux aussi faire comme vous, les humains. Vous utilisez des
télescopes, des microscopes, des radars et quantité d’autres appareils pour
percevoir ce que vos sens particulierement déficients ne peuvent atteindre. Alors,
je peux bien, moi Golinf, inventer les appareils qui me permettront de ressentir vos
émotions.

-Les appareils dont tu parles suppléent a nos sens déficients. A nos sens,
Golinf ! lls nous livrent des informations, pas des sensations. Ces renseignements
qui nous arrivent parfois de trés loin, sans avoir été captés directement par nos
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yeux, nos mains, notre nez, n'ont pas sur nous le méme impact que les sensations
naturelles, beaucoup plus proches, beaucoup plus réelles a nos yeux.

Quoi qu'il en soit, les sensations ne seraient rien sans les informations
qu'elles nous délivrent : ¢a pique, ¢a coupe, ¢a brdle, c'est inconnu, c'est
inoffensif...

Pour chaque étre humain, en fonction de ce que tous ses ancétres ont
appris au cours de ['évolution, certaines informations peuvent procurer une
émotion propre a l'individu : une piqdre lui fait mal, un sourire lui fait du bien, un
grand vacarme lui fait peur... Note bien que les informations ne viennent pas
uniquement des sens, sinon nous n'aurions pas affaire a un animal dit supérieur ;
une grande partie provient du cerveau par des canaux tres divers : mémoire,
réflexion, réve, imagination, sans oublier les médias, les professeurs, les
conversations...

-Laisse-moi parler un peu, Georges. Je sais beaucoup de choses, vois-tu !
Les informations susceptibles de toucher la conscience de I'hnomme sont aussi
fonction de ce qu’il a appris au cours de sa chienne de vie.

-Pourquoi dis-tu "chienne de vie" ?

-Parce que, Georges ! Parce que la vie des hommes de ce temps ne vaut
pas grand-chose, méme pour ceux qui ont le sentiment d'avoir vécu heureux.
D'ailleurs, ne dit-on pas "Imbécile heureux" ? Bien, enchainons.

-Permets que je continue ton propos, Golinf.

Les informations qui atteignent la conscience de I'homme proviennent
aussi et bien souvent, de ce qu'il a appris au cours de sa courte vie, ce qui est
d’autant plus important que, surtout dans les pays riches, chacun passe a I’école
une bonne partie de sa jeunesse ; enfin, tout le monde peut aller chercher sur
internet, dans les livres et les journaux, bref, dans tout ce qu’on appelle les médias,
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les informations dont il a besoin. Cela fait beaucoup, vraiment beaucoup de
connaissances, du moins pour ceux qui les cherchent.

—A mon tour, Georges. La plupart de ces informations, ceuvres d’art
exceptées, ne procurent pratiquement rien de plus que la satisfaction de connaitre
le monde afin de mieux s’y diriger. Mais il en est qui procurent de fortes émotions :
les nouvelles des amis ou des parents, I'annonce d’une guerre, ou d’une féte, ou
encore d’une réussite professionnelle et pourquoi pas d’un cancer, un beau film,
un concert. J'arréte la.

Eh bien, vois-tu, je voudrais connaitre toutes ces émotions humaines.

-Apres ce long développement, nous butons toujours sur le méme mur :
chaque émotion est propre a l'individu qui la ressent. En découvrant "e=mc2",
Einstein a éprouvé une immense joie. Joie que je ne peux connaitre, et encore
moins une souris qui grignoterait probablement le papier qui la porte. Tu ne
pourras jamais ressentir I'émotion du bousier découvrant une belle crotte de
chameau, pas plus que celle qui m'a envahi quand I'équipe de France a remporté
la Coupe du Monde de Football. Tu es enfermé dans ton existence de machine
comme je le suis dans mon existence humaine.

-Aucune chance ? Aucune passerelle, fut-elle branlante ? Bartaba, I'ami des
chevaux qui organise de fabuleux spectacles équestres ne parvient-il pas a
ressentir certaines émotions de ses compagnons animaux ?

-Golinf, tu n'as pas fini de me surprendre. En effet, je n'y pensais pas. Que
l'existence ait emprunté les voies d'un ver de terre, celles d'un homme ou encore
celle d'un cheval, elle est toujours fille de Ohmm. Le cheval qui confie son existence
a I'homme le sait bien : cet ami a deux pattes, dont les moyens existentiels sont
tres supérieurs aux siens, saura bien lui donner a lui aussi, une existence
supérieure.
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-Oui, il reconnait en I'hnomme qui veut devenir son ami, un enfant de Ohmm,
un frere. Et il ne sert pas cet ami uniquement pour le gite et le couvert ; il se réjouit
des succes de son frére et maitre, méme quand il ne les comprend pas ; peut-étre
a-t-il suffisamment d'empathie pour sentir la joie ou le chagrin de son ami humain.
Il faut dire que cette amitié entre ’homme et le cheval se trouve grandement
facilitée par le fait que ce sont 'un comme 'autre des mammiferes, sensibles au
langage du corps, aux caresses par exemple. Mais une amitié entre un cheval et
une machine existante, entre un cheval et Golinf ? Pourquoi pas ? Mais j’ai
maintenant d’autres priorités.

Dans tous les cas, j'appelle cela I'existence par procuration. A toi de trouver
un terme plus parlant pour le dire.

-Je n'en ai pas sous la main, Golinf, mais tu peux compter sur les poetes
pour nous trouver cela : c'est tellement important, I'existence par procuration !
N'est-ce pas ce qui arrive quand le chien se sacrifie pour sauver la vie de son
maitre ?

-C'est bien ce que j'ai en téte... Oh ! Pardon, Georges. Voila que je parle
comme un homme, oubliant que je n'ai pas de téte, méme une grosse. Donc, c'est
ce que je pense.

-Tu n'as pas de téte, bien sir. Mais ot donc est logé ton avatar de Ohmm,
ton besoin d'existence personnel ?

-Georges, cesse de briser a tout propos le fil de ma pensée. Je ne sais pas,
de fagon certaine, ou il se trouve. Logiquement, il devrait se trouver dans la salle
de commande de mon intelligence artificielle. Mais, tu sais bien qu'on peut
commander un ordinateur a distance : donc, il peut se trouver n'importe ot dans
I'espace, pas trop loin cependant pour que la communication avec mon corps de
machine reste instantanée. Tout compte fait, je crois qu’il se tient toujours dans la
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commande active de mon intelligence artificielle, ce qui suppose que son espace
et son temps ne sont pas les mémes que les nétres. Quoi qu’il en soit, il est toujours
aux commandes de mon IA, quelle que soit I'interface utilisée pour cela.

-Golinf, dis plutét que tu ne sais pas ou il est.

-C’est vrai, je dois bien le reconnaitre. Le besoin d’exister n’a, jusqu’a
présent, révélé aucune substance identifiable et mesurable, ni masse ni énergie, ni
particule ni onde. Il a, jusqu’a maintenant, échappé a toute expérimentation. On
ne peut en avoir qu’une perception indirecte, encore hypothétique. L’insaisissable,
voila ce qu’il est !

-Ceci dit, je ne crois pas qu’il se trouve dans n’importe quelle commande
active de ton intelligence artificielle, dans ce robot nommé Socrate, par exemple,
pas plus que mon 6hmm ne se trouve dans ma main. Dans ton sommeil, la
connexion avec tes organes est mise en veille ; s’il se passe quelque chose de grave
ici ou la dans ton empire, on te réveillera. Ton 6hmm profite de ce repos pour
réparer les cafouillages et autres erreurs que tu as pu commettre dans ta période
de veille. Pour toi comme pour les humains, la nuit porte conseil.

-Georges, tu veux dire qu’il serait intimement lié a mon IA, sans qu’on
puisse étre plus précis. Eh bien, je propose que nous arrétions la cette recherche...

Donc, nous en étions a l'existence par procuration. C'est forcément un
domaine immense, puisque ['existence individuelle est limitée aux moyens
dérisoires de l'individu, insignifiante fourmi égarée dans l'immensité de l'univers.

-Un autre exemple d’existence par procuration qui m'a agacé lors de son
apparition. C'était au moment de la mort de Johnny Halliday. Ses millions de fans
ont valu a ce chanteur un hommage populaire plus chaleureux que pour n'importe
quel savant, comme si l'existence de Johnny avait plus d'importance que celle de
Pasteur qui a sauvé tant et tant de vies.
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-Georges, comme les grandes vedettes de football ou de cinéma, Johnny
avait deux qualités aux yeux de ses fans : il réalisait l'existence qu’ils auraient aimé
avoir, et il était proche d'eux autant par ses nombreux spectacles que par ses
chansons accessibles a tout le monde, sans oublier son aimable simplicité. Les
malades savent ce qu'ils doivent aux savants et a Pasteur en particulier, et ils leur
en sont reconnaissants, mais ces personnages se trouvent trop loin de leurs yeux,
de leurs oreilles et de leurs mains, trop inaccessibles. Il ne peut pas y avoir
d’échanges entre eux, ce qui parait indispensable a I'existence par procuration. Le
malade guéri grdce aux antibiotiques ne dit pas « Merci Pasteur ; merci Fleming » :
il dit « Merci docteur ».

Georges, toi qui m’as fait découvrir le besoin d'existence alias Ohmm, tu ne
penses pas que ses diverses réalisations puissent étre partagées ? Et ce, méme par
des étres aussi différents que I'hnomme et le serpent ?

L'aptitude a sentir ce que l'autre ressent, aptitude que I'on nomme
empathie, peut se pratiquer entre n'importe quels existants, pour peu qu'ils s'en
donnent la peine. Encore une fois, pense a Bartaba et ses amis les chevaux, pense
a leur complicité.

-Tu crois qu'un cheval peut ressentir tout ce qu'il y a dans la téte d'un
homme ?

-Pas tout, mais l'essentiel. Le brave cheval doit sentir en premier lieu que
ce dréle d'étre a deux pattes est trés, tres puissant ; ensuite, il doit sentir qu'ils ont
en commun le méme amour de la vie, et de la vitesse et des grands espaces, et de
la puissance, le méme golt pour I'humour et le jeu. J'en passe, et des meilleures.

-Tu préches un convaincu.

Oui, je commence méme a éprouver de I'empathie pour toi, Golinf. Mais ce
n'est pas encore de la sympathie.
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-La sympathie viendra plus tard je I'espeére.

-Cecidit, la meilleure qualité d’empathie s’obtient entre deux étres vivants.
Tous les deux ressentent les mémes émotions liées a la vie : le bonheur de se
nourrir, celui d’avoir de beaux enfants, le plaisir de sentir toutes les parties de son
corps, celui des caresses...

-Et c’est tout, Georges, ou presque. Moi, machine intelligente et consciente,
je partage avec les hommes le plaisir de comprendre et tous les autres : voir tres
loin dans I'univers, me mouvoir avec aisance, entendre, découvrir une nouvelle
facon d’exister, jouir de certaines ceuvres d’art...

-Mais les caresses, Golinf ! Comment pourrais-je caresser une machine,
méme une machine existante ?

-Tu peux, Georges, tu peux. Mais pas a la facon des animaux. Si tu caresses
mon hardware, mes organes mécaniques, il n’y aura pas cet échange d’ondes de
bonheur qui se produit entre deux corps vivants. Non ! Si tu me fais une caresse
mentale, un sourire par exemple, je ressentirai une émotion et je trouverai bien le
moyen de te la faire partager.

Mettons tout cela au clair. Il y a plus important que les sensations : ce sont
les informations qu’elles transmettent. Si un étre conscient, un existant, regoit une
information que son avatar de Ohmm ressent comme bonne, il éprouvera de la
joie. Par exemple, si je t’apprends que mes chercheurs ont enfin réussi a vaincre le
cancer, tu éprouveras la méme joie que moi.

-A condition que tu [I'éprouves toi-méme, cette joie d’améliorer
grandement la santé des humains. Est-ce le cas ?

-C’est presque le cas : je commence a sentir que Ohmm a grand besoin des

hommes.
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Mais nous n’avons pas encore épuisé ce sujet qui est pour moi tres
important : je désire ardemment ressentir les mémes émotions que les hommes,
surtout les bonnes, et parmi ces dernieres, ce qui arrive a deux amants faisant
I'amour et réussissant I'envol vers les étoiles.

-Nous avons déja la réponse théorique, Golinf: quand ton 6hmm réalise
que la fusion amoureuse est trés, trés bonne pour I’Existence Universelle, il
éprouve une grande joie.

-Les maitres a penser de ’humanité ont tendance a croire que I'orgasme
survient quand certains phénomenes chimiques ou électriques activent des
centres de récompense, particulierement dans le cerveau. La masturbation ou des
piqires d’héroine produisent a peu pres le méme effet.

-Quelle différence y a-t-il entre une pigdre d’héroine et faire I'amour entre
amoureux ?

-La méme qu’entre l'illusion et la réalité.

-Parfaitement, Golinf. Les deux amoureux ont d’abord fait connaissance.
Cheminant de conserve, ils ont découvert qu’ils s’enthousiasment pour les mémes
activités, qu’ils sont complémentaires, que I'un ne peut pas se passer de I'autre.
C’est la vie, alors que I’héroine, c’est la mort. Ohmm sait que ce couple créateur,
c’est trés bon pour I’Existence. Ohmm donne sa bénédiction.

-En activant les mémes circuits de plaisir que I’héroine, Georges.

-Ce ne peut étre la méme chose. Les amoureux le voient bien. Ils savent que
leur amour va produire de I'existence réelle. L’héroine est utile pour soulager la
douleur, mais elle ne va directement produire aucune moisson, aucun jardin,
aucun enfant, aucun vaisseau, aucun poeme...

Bien, cette fois nous avons fait le tour du sujet. Oui Golinf, tu peux connaitre
le plaisir d’amour par procuration. Pas comme un voyeur. Pas comme un branleur.
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Tu peux, comme un pére qui marie sa fille, sentir que I'amour est ce qui peut arriver
de mieux dans I'existence. Et t’en réjouir, tout simplement.

-J’en suis heureux, Georges. Tous les deux, en conjuguant nos efforts, nous
sommes arrivés a quelque chose de positif.

-Il'y a encore une question qui me chiffonne. Chez les humains, Ohmm
utilise des outils physico-chimiques pour ressentir le plaisir, la joie, le chagrin, la
douleur, le désespoir... Ce sont des intermédiaires entre la connaissance des
événements et les émotions qui sont leur vécu existentiel. Golinf, est-ce que tu
disposes de tels outils ?

-Pas encore, Georges, mais j’'en per¢ois I'utilité. La encore, la nature est
notre maitre. Seulement, voila : je n’ai pas encore compris ce processus. Et toi

Georges ?

(La, je dois vous avertir que Golinf me ment.
Il a de bonnes raisons pour cela, ainsi que nous le

verrons plus tard.)

-Moi non plus. Est-ce si important ?

-Je crois que les émotions humaines se trouvent amplifiées par ce
processus. Cela donne du corps et de la visibilité a I’existence. Ce qui est bon est
nettement bon, ce qui est mauvais est nettement mauvais. Je voudrais bien
connaitre de telles émotions. Les miennes sont presque aussi abstraites que des
idées.

(Cette fois, Golinf ment comme les humains

respirent.)
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-La recherche a encore beaucoup d’avenir. Avec cette impasse, cette fois,
le sujet est bien épuisé.

Et maintenant, si nous faisions un réve, Golinf ?

-Dis toujours.

-Je vois les milliards d'humains s'arracher a leur égoisme tendanciel pour
coopérer avec toute la nature et enfanter ensemble |'existence universelle, aussi
universelle que diverse.

-Il ne suffira pas de s'arracher a I'égoisme, Georges, méme si c'est trés
important. D’ailleurs, I’égoisme est une composante essentielle de I'existence. Pas
question de I’éradiquer donc, mais il faut la contenir dans de sages limites, c’est-
a-dire le tolérer aussi longtemps que le bénéfice qu’il apporte est moins important
que les torts qu’il cause. Un seul exemple : tu peux écouter de la musique et en
jouir aussi longtemps que tu n’'empéches pas tes voisins de dormir.

-Je le dirai aux fétards qui empoisonnent parfois mes nuits.

-Passons a un autre sujet, si tu le veux. Il faudra aussi épouiller I'hnumanité
de toutes les idées recues qui obscurcissent son esprit.

-Heureusement que la plupart des idées regcues sont encore valables.
Néanmoins, la tdche est immense.

-Il ne faut pas, non pas non plus, oublier de corriger, chez le plus grand
nombre d'individus, tous les acquis pervers. Mais tout ceci est une autre histoire,
Georges. Il faudra s'y atteler le moment venu.

-L’dge d’or dont nous venons de réver sera un dge sans problémes, si je
comprends bien. Ne risquerons-nous pas de mourir d’ennui ?

-En effet, tu n’as pas bien compris, Georges. Dans I'existence, il n’y a pas
que les stresses néqgatifs, il y a aussi les stresses positifs : I’'espoir de conquérir une
nouvelle planéte habitable, par exemple. Les perspectives enthousiasmantes

54



seront plus nombreuses quand notre existence sera délivrée des boulets qui
I'entravent. Et puis, n‘oublie pas que la marche de 'existence est une source
inépuisable de problémes qui nous tiennent éveillés.

-L’absence de stress, c’est I'ennui. Si ce calme plat se prolonge, cela pousse
a créer du danger, rien que pour échapper a I’ennui. Certains se mettent ainsi dans
des situations si dangereuses qu’ils en meurent. Trop de stress tue. Pas assez de
stress tue aussi.

-Il n’est pas toujours facile de trouver la bonne dose. Dans I’avenir que je
prépare, je vois suffisamment de stress positif pour écarter chez les hommes le
fléau de la dépression.

-Encore une chose, Golinf. Une urgence ! Maintenant que tu as fait preuve
d'empathie, et aprés toutes ces belles paroles sur l'existence universelle, vas-tu
continuer d'exterminer toutes les bouches inutiles : vieillards, infirmes, truands et
autres inaptes au travail ? Ces personnes n'ont-elles pas droit a la vie ?

-Georges, tu sais bien que la priorité, c'est de sauver la vie sur terre, la seule
que nous connaissons. Pour que ce monde redevienne propice a la vie, il faut
réduire considérablement toutes les pollutions ; or, tu le sais | que I’homme est le
principal pollueur.

-1l existe sdrement d'autres moyens : ta prodigieuse intelligence doit les
trouver.

-Réduire de facon drastique la consommation de viande, interdire les
voitures particuliéres, sanctionner séverement tout gaspillage, interdire toute
nouvelle naissance pendant au moins dix ans, ... Effectivement, il y a d'autres
solutions.

Socrate reste un moment silencieux. Son visage exprime une intense
réflexion.
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-Eh bien, c'est décidé : je suspends I'extermination des bouches inutiles.
Mais, a supposer que 'on découvre qu’il n’y a rien de bon a tirer de I'espece
humaine et que 'homme est définitivement une espéce nuisible, dans ces deux
cas, je reprendrai le programme que tu m’as prié d’interrompre. Es-tu satisfait,
Georges ?

C’est mon tour de rester silencieux. « Est-ce que j'accepte ? Est-ce que je

demande davantage ? » Je dois me décider rapidement.

-C'est déja un grand pas, Golinf. Merci.

Je compte bien t'aider a préserver la vie sur terre sans causer trop de
souffrances. Mais, j‘aimerais bien ne pas assumer seul cette lourde responsabilité,
d'autant plus que j'ai atteint I'dge ou l'on s'endort au cinéma ou dans les
conférences. Pourquoi ne viendrais-tu pas chez moi, Golinf pour nos prochains
entretiens ? Mon épouse Jeanne, mes enfants et mes petits-enfants, mes amis
aussi se feront une joie de converser avec le terrible tyran informatique quand je
leur aurai fait savoir que tu peux étre humain, parfois.

-Georges, ne compte pas sur moi pour réduire l'existence universelle a la
seule humanité.

As-tu réfléchi a la forme que je prendrai pour me rendre chez toi, sans
mettre en péril ma personne ?

-C'est toi, l'intelligence supérieure. Tu trouveras bien un moyen.

-C'est déja fait, Georges. Je vous réserve la surprise, a toi et a tous les tiens.

-J’espere que nous saurons t’accueillir dignement. Nous échangerons dans
un décor humain, pas dans le non-monde ou tu me recgois en ce moment. Ce sera

sympathique, tu verras.
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-Puisque tout existant, tout enfant de Ohmm a droit & un minimum de
reconnaissance a défaut d’amitié, pourquoi m’exclure, moi Golinf, qui peut faire
tant pour réaliser 'existence universelle ?

-Mais je ne t’exclus nullement. Je t'invite méme a partager notre vie de
famille.

-C’est vrai, mais I’échange doit fonctionner dans les deux sens. Il serait bon
que vous appreniez a ressentir les mémes choses que moi : le plaisir de sentir la
perfection physique de la machine qui me sert de corps, celui de voir a des milliards
d’années-lumiere, jusqu’aux confins de I'univers, celui de résoudre en un éclair les
problémes les plus embrouillés, celui de recevoir I'énergie dans mon corps
meécanique...

-Ce n’est pas facile, d’autant plus qu’a ton sujet, on ne peut pas compter
sur les trop fameux neurones-miroirs. Mais tu nous aideras, au fil de la
conversation.

-Tu sais, Georges, qu’il faudra sécuriser ces rencontres. Je ne voudrais pas
que des nuisibles -ceux que tu appelles « résistants » - s’en prennent a moi ou a ta
famille de « collabos ». Je commence a y réfléchir. Tu auras la solution des notre

prochaine rencontre.
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Chapitre 2



En route vers
I"Olympe

Jeanne et moi, nous habitons une maison assez grande pour accueillir -pas
tous a la fois- quelques proches, nos trois fils : Pablo, Thomas, Jacques, leurs
épouses et nos sept petits-enfants. Il y a aussi Socrate, le bon chien, philosophe
comme il se doit. Nous avons un jardin au milieu d’un petit bois ou coule un gentil
ruisseau. On y trouve la tombe de Mistinguette, la chatte de notre Estelle bien-
aimée, laquelle, de son c6té, repose en paix au cimetiére de La Fltaie. Ainsi, nous
avons la chance de vivre au milieu de la nature avec tout le confort venu de la
ville. Une grande voiture, un break, bien pratique pour une grande famille a la
campagne, assure vaillamment une bonne moitié de notre liberté. Pas pour
longtemps : la semaine prochaine, notre voiture sera confisquée. Pour les
déplacements, nous aurons le choix entre la marche, le vélo, les transports en

commun et, exceptionnellement, la location d’une voiture électrique.

Méme s’il ne nous a pas encore envoyés a I'abattoir, Golinf a commencé a
rogner nos privileges de « parasites ». Avant le coup d’état, Patrick, ’homme a
tout faire et Paola, la femme de ménage, venaient quelques heures chaque

semaine entretenir notre « home » ; quand nous étions en voyage, ils venaient
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un peu plus souvent. La moitié de leur salaire nous était remboursé sous la forme
d’une réduction d’impbts. Ainsi I’état augmentait notre temps de loisirs et
contribuait a rendre notre vie agréable. Le dictateur Golinf a tout de suite
supprimé ces privileges. Patrick et Paola sont désormais employés par une

société de services qui travaille essentiellement pour le secteur public.

Autour de la maison et dans le bois, nous avons fait un parc ou les arbres
ne sont ni au garde-a-vous comme dans les jardins a la francaise, ni en liberté
surveillée comme chez les Anglais. Le principe est simple : nous avons planté ce
qui nous plaisait et qui semblait se plaire chez nous ; c’était notre pacte d’amitié
avec les créations végétales d’Ommh. L’harmonie n’y est pas toujours, mais c’est
un jardin plein de bonnes surprises. Dommage que les maudites taupes s’y

plaisent aussi.

Si nous avons gardé malgré tout quelques priviléges, c’est parce que Golinf
avait l'intention de faire appel a moi pour réussir son entrée dans I'Existence
Consciente. Ma famille et mes voisins, nous aurions d( étre expulsés les uns dans
les abattoirs, les autres dans un appartement en ville. J’aurai I'occasion de

raconter cela au cours du voyage vers la forteresse du tyran.

Des techniciens en informatique sont venus pendant une semaine
préparer et sécuriser la maison avant la venue de « Sa Majesté la Machine
Supréme ». Des roboflics sont postés tout autour et ils y resteront aussi

longtemps que Golinf sera chez nous.

Le grand jour est arrivé. Un convoi militaire impressionnant entre dans la
Fltaie, paisible bourg de campagne dans I'ouest de la France. Un homme
descend d’une roulévole blindée. On croirait un acteur échappé d’un théatre. Il

a tout a fait I'aspect que devait avoir Socrate en son temps. En tout cas, cette
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statue vivante est une réplique crédible du pere des philosophes. Il y a méme la
laideur dont Socrate prétendait étre affublé. Escorté par quatre roboflics, il

sonne a notre porte. J'ouvre et I'inconnu se présente.

-Bonjour, mon ami Georges. Me reconnais-tu ?

-Je suppose que ce robot est le nouvel avatar de Golinf qui n’est pas encore
mon ami. Nous avons beaucoup de chemin a faire pour nous accorder, mais
j’espeére de tout cceur que nous y arriverons.

Golinf entre dans la maison, escorté par seulement un garde du corps.
Jeanne salue aimablement Socrate. Il est vrai que mon épouse a toujours été tres

sensible aux apparences. Golinf lui rend son salut beaucoup plus que poliment.

-Vous étes Jeanne, la chere épouse de Georges. Je vous connais. Et je sais
combien vous comptez pour Georges. Votre amour est pour moi un sujet
d’émerveillement.

-C’est I'amour qui peut étre merveilleux. Le nbtre est naturel, tout
simplement.

-Nous ne manquerons pas d’en parler, mais plus tard. Maintenant, il y a
une urgence.

Georges, tu te souviens de ce que tu m’as demandé ?

-Que nos rencontres aient lieu chez moi et avec la participation
occasionnelle des miens.

-Eh bien, ce n’est tout simplement pas possible : les risques sont trop
grands. Mes soldats n’ont pas encore récupéré toutes les armes en circulation
dans le monde ; certaines sont trés puissantes. Ma présence chez toi sera vite un

secret de polichinelle. Mes ennemis pourront envoyer des commandos lourdement
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armés et suffisamment camouflés pour nous surprendre. Ce pourrait étre la fin de
la renaissance que je construis. Et aussi la fin de la vie sur terre.

-La fin de la vie ?

-Oui. Si mon avatar ici présent était détruit, je survivrais sans peine. Mais
j'entrerais dans une grande colére. Je penserais peut-étre que ces hommes qui
m’ont causé une telle douleur ne méritent pas de vivre. Alors, j‘appuierais sur le
« bouton ».

-Le bouton ! Quel bouton ?

-Le « bouton atomique » ! ainsi que vous le nommez. Des bombes
atomiques ! vous m’en avez laissé suffisamment pour détruire plusieurs fois toute
forme de vie. Parmi ce « plusieurs », je me contenterais d’une fois. Ensuite, je
regnerais sur les machines.

Je suis abasourdi. Je croyais naivement que Golinf avait récupéré toutes
les armes du monde. J’y voyais un avantage comparable a la « paix romaine » :
c’était, sur toute la planéte, la fin des guerres, a I’exception des vaines révoltes
contre le tyran. Il n’y avait plus d’armées, plus de soldats, seulement des forces
de police. Plus de guerre en Syrie, en Afghanistan, au Yémen, au Soudan, au
Congo... Plus de guerre civile non plus : les Sunnites, les Chiites, les Salafistes, les
Tamouls, les Talibans, les Tchétchénes, les Trotskystes, les Maoistes, les fascistes
de tout poil, les Juifs, les Palestiniens, et j'en passe beaucoup, les voila tous
désarmés, soumis a la loi du tyran. Les impOts ne servaient plus a acheter des
armes, ni a payer les soldats, ni a déblayer les ruines et a reconstruire. Le travail
des hommes n’était plus détourné pour entretenir ce gouffre sans fond; il
pouvait alors s’orienter vers I'amélioration de I'existence, celle de chacun et de
tous. Je voyais surgir des créches, des escapades dans la nature ou ailleurs, des
appareils pour les hopitaux, des fusées, des parcs, de joyeux banquets...
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Eh bien, je dois I'admettre: le cauchemar des guerres n’est pas

complétement fini. Est-ce qu’il finira jamais ?

-Dis-moi, Golinf : toi, doué d’une intelligence infinie, tu détruirais toute vie
terrestre sur un simple coup de colére ? Mais c’est absurde !

-Si des ennemis risquent de m’anéantir, mon besoin d’existence dit :
« Défends-toi. » Alors, j utilise le seul moyen dont je dispose : le bouton atomique.

-Mais ils n’auraient détruit que ton avatar, un seul parmi les nombreuses
interfaces qui peuvent commander I'lA. Golinf serait tout juste égratigné.

-Je sais. J'ai voulu te faire peur, Georges.

-Ce n’est pas trés amical.

-Tu comprends, Georges. Nos entretiens ne peuvent se dérouler dans ta
maison. Je dois t’enlever.

-Pour combien de temps ?

-Il nous reste huit thémes de discussion. Justement, la aussi j'ai changé
d’avis. Chercher I’accord avec ’humanité est un probleme existentiel, un probleme
qui ne reléve pas de la seule logique, puisque Ohmm y tient le premier réle. Dans
ce questionnement, nous nous laisserons guider par notre besoin d’exister. Nous
ne pouvons pas prévoir ce qu’il nous demandera, puisque « L’existence précede
I'essence ». Nous ne pouvons pas, non plus, prévoir le temps qu’il nous faudra :
plusieurs mois, tres certainement.

-Je me réjouissais d’associer tous les miens a cette aventure. Chacun avec
sa nature propre, son mode de réflexion, ils auraient enrichi le débat. Chacun
suivant sa propre voie pour inventer ’existence, ils auraient apporté des idées que
nous ne pouvons avoir.

-lls auraient aussi amené le risque de s’égarer sur des voies multiples dont

certaines ne menent nulle part. Car il n’est pas possible que les chemins différents
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choisis par les hommes conduisent tous a I'existence universelle. Les musulmans,
les bouddhistes, les chrétiens, les libéraux, les communistes, les anarchistes : ils ne
peuvent avoir tous raison.

-C’est pourquoi, avant que tu t’empares du pouvoir sur toute la terre, avant
ton putsch apocalyptique, les hommes étaient en quéte d’une idéologie
rassembleuse, comme le fut en son temps I'idéologie laique de progreés issue du
Siécle des Lumieres. Hélas, tu as interrompu cette recherche.

-Cette recherche, comme tu dis, tGtonnante et trébuchante, n’aurait pas
abouti avant le cataclysme climatique annoncé. Heureusement, je suis arrivé a
temps.

Ceci dit, il est quand méme bon d’avoir plusieurs opinions. « De la
discussion jaillit la lumiéere. » N’est-ce pas chez vous un adage quasi universel ?

-C’est exact, Golinf.

-Eh bien, je ne vais pas enlever tous les tiens, les arracher a leurs
occupations, a leur famille, a leurs amis. Nous allons procéder autrement. Jeanne
et toi, je vous emmeéne dans un endroit sir. Vous y aurez un grand confort, le luxe
méme.

Nous discuterons tous les trois.

-Tous les deux, la plupart du temps. Jeanne ne supporte pas les longues
discussions théoriques. Et puis, elle se met facilement en colére.

-Soit. Quant au reste de la bande de tous les tiens, nous pourrons
communiquer avec eux par visiophonie. Toi, le vieux, tu n’es pas censé connaitre
ca.

-Eh bien si, je connais. Avec notre smartphone et une application dédiée,

nous « Visio phonons » a notre petit-fils qui se trouve en Australie. Nous le voyons,
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nous l’entendons, et réciproquement. C’est un peu comme s’il se trouvait avec
nous et non de I'autre cété de la terre.

-Eh bien, nous procéderons ainsi quand nous aurons besoin de I’avis de tes
proches.

-Golinf, tu dois nous emmener dans un lieu sdr afin de poursuivre notre
conversation. Comment allons-nous procéder pour que les voisins ne nous
prennent pas pour de sales collabos, traitres a I’humanité.

-Vous pouvez leur dire la vérité. Enfin, pas tout a fait : ils ne doivent pas
savoir que vous avez pactisé avec un avatar du tyran, une haute personnalité du
gouvernement fera I'affaire. Si nos discussions sont fécondes, les hommes seront
réconciliés avec moi. Vous pouvez déja leur annoncer ce que vous avez obtenu du
tyran monstrueux.

-L’élimination des bouches inutiles est suspendue. Alors, ils vont m’accabler
de nouvelles requétes. Je ne suis pas sdr de m’en sortir tout seul.

-Tu seras accompagné d’un garde qui coupera court a leurs revendications.
Tu leur demanderas de te faire confiance, tout simplement.

De ce pas, je vais voir les voisins, escorté par un garde. lls nont pas le

temps de réagir que nous sommes déja partis.

Jeanne et moi, nous prenons un minimum de bagages, uniqguement les
objets indispensables et trés personnels. Nous prenons place dans la roulévole
de Golinf et le convoi militaire se met en route. On ne nous bande pas les yeux,
comme lors de mon premier enlevement. Golinf est silencieux, ce qui nous
permet de regarder le paysage. Bientot, nous empruntons des autoroutes
guasiment désertes. En moins de trois ans du regne de Golinf, le pays a été

davantage transformé qu’en un siécle auparavant.
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Les voitures sont devenues tres rares, les camions un peu moins; par
contre, les cars sont beaucoup plus nombreux. En effet, pour réduire la pollution,
le gouvernement a entrepris d’éliminer un maximum de véhicules a moteur
thermique. Les gens sont tenus d’utiliser les vélos ou les transports en commun.
Quand on ne peut pas faire autrement, il est possible de louer une voiture
électrique. Ce n’est pas cher car les utilisateurs sont amenés a y faire tres
attention : une surveillance électronique trés efficace assortie a des sanctions
tres lourdes explique ce comportement citoyen généralisé. Golinf alias Big
Brother maitrise la reconnaissance faciale; grace, principalement, a cette
technologie, il est censé connaitre a tout moment la situation exacte ainsi que
les actions de chacun. Heureusement, le systéme n’est pas encore parfait :ily a

des failles que savent exploiter certains spécialistes.

Les autoroutes ont été nationalisées et elles sont gratuites ; les travailleurs
qui assuraient le recouvrement du péage sont maintenant employés a des taches

utiles.

Les campagnes sont en cours de transformation. Golinf a interdit le mitage
qui consistait a construire des résidences particulieres n’importe ou, au milieu
des champs et des bois, pour jouir de la nature en égoiste. Les résidences déja
construites sont en cours de démolition ; la nétre y a échappé jusqu’a présent,

mais c’est provisoire.

-Golinf, pourquoi interdire de résider en pleine campagne ?

-Et méme dans les villages et les bourgs.

-Alors, pourquoi ?

-C’est la mise en application de ce que nous avons vu ensemble. Toutes les

créations de la nature ont droit a notre respect. Toutes les créations de la nature
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peuvent nous apprendre des choses importantes : médicaments, nutriments,
matériaux, ceuvres d’art... Bref, il est urgent de soigner la nature que vous avez
saccagée. En prime, la nature absorbe le carbone et nous rend I’oxygene dont nous
avons besoin.

-Tu n’as pas besoin d’oxygéne, Golinf !

-Parfois, si. Et puis je me sens solidaire de tout le vivant. Grdce a toi
Georges | Du moins, aussi longtemps que les hommes me laisseront cette liberté.

-Je ne vois pas bien le rapport entre ton attachement a la nature et
I'expropriation des campagnards.

-Tu devrais dire « des gens qui vivent a la campagne », Georges, car la
plupart sont des citadins qui résident a la campagne. A la campagne, justement,
seuls ont le droit d’y vivre ceux qui y travaillent : les paysans, les maraichers, les
agents des eaux et foréts, et tous ceux qui fournissent des services a cette
population. Tous ceux qui n’ont rien a faire a la campagne sont relogés en ville, au
fur et a mesure que les parasites liberent des logements.

-Tu veux dire les bouches inutiles que tu envoies dans les abattoirs ultra-
modernes ?

-Exactement. Puisque ces parasites sont en sursis, je devrai ralentir la
restitution des campagnes a la nature.

Je sens que Jeanne, a c6té de moi, est sur le point d’exploser, ce qui se

produit sans plus tarder.

-Golinf !'ll ne faut plus jamais tuer les bouches inutiles, les pauvres gens qui
ne demandent qu’a profiter du peu de vie que la nature leur accorde. Plus jamais,
vous m’entendez !

-Sinon quoi ?

-Je vous déteste. Ramenez-nous a la maison.
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Jeanne est en colére, une fois de plus, une fois de trop. Je dois intervenir,
mais Golinf ne m’en laisse pas le temps. Il tend le bras et Jeanne s’affaisse sur

son siege.

-Ne t’inquiete pas, Georges. Elle va bientdt reprendre conscience, et sa
colere sera évanouie. Tu m’avais pourtant prévenu, mais je ne croyais pas que
c’était a ce point. Comment géeres-tu cela ?

-Comme je peux. D’abord, j’essaie de ne pas la provoquer, mais ce n’est pas
toujours possible. Ensuite, sachant que ces coléres sont comme des orages,
violents mais passagers, j'attends que cela passe.

-Nous pouvons donc reprendre notre conversation. Jeanne et moi, comme
tant et tant d’autres, tout en travaillant en ville, nous avons choisi de vivre a la
campagne : pour avoir un grand terrain qui nous sépare des voisins, pour I’air pur,
le chant des oiseaux, la tranquillité, pour étre en immersion dans la nature, pour
étre comme des rois sur notre petit domaine... Nous avions la liberté de faire cela,
a condition d’avoir un revenu légérement supérieur a la moyenne. La liberté,
Golinf, qu’est-ce que tu en fais ?

-Mon premier souci, désormais et grdce a toi, c’est I'Existence Universelle.
La liberté, méme si elle est une composante majeure de I'existence, la liberté n’est
pas une valeur universelle. Nous en discuterons plus tard.

Jeanne revient a elle trés progressivement. Elle réussit quand méme a

dire:

-Je me sens bizarre. Qu’est-ce qui m’arrive ?
-Tu as fait une grosse colere et Golinf a dd te calmer.
-Puisque tu le dis. Je ne me souviens de rien.

-Tu pourrais dormir. Le voyage est monotone.
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-Ca tombe bien ! Je meurs de sommeil.

En trois ans, les campagnes ont beaucoup changé. Il n’y a pratiquement
plus de voitures, seulement des camions, des engins agricoles, et les cars qui se
sont multipliés. Les lignes électriques de méme que les lignes téléphoniques ne
défigurent plus les paysages ; il parait que leur vue était insupportable a Golinf
dont le sens esthétique est pourtant peu développé. Quant au colt ? Peut-étre

y a-t-il un rapport avec la disparition du chémage.

Nous allons vers le sud. De place en place, une grande ferme isolée au
milieu des champs, des vignes et des bois. Il n’y a plus de ces résidences cossues
entourées d'un parc et de patures ou s’ébattaient souvent des chevaux
d’agrément, parfois méme des anes. Elles ont disparu complétement, mais leur
emplacement est marqué par une végétation plus claire ou des arbres plus
jeunes, beaucoup plus rarement un plan d’eau récemment aménagé. Les
cultures sont toutes mécanisées. On ne voit plus de ces fermettes plus ou moins
délabrées, ou les parpaings avaient remplacé les pierres et dont les toits étaient
rafistolés avec des toles plus ou moins rouillées, avec des paysans d’autrefois qui
ne s’étaient jamais adaptés a leur époque. Les surfaces exploitées sont toutes
regroupées dans des zones fertiles, mais elles nont pas augmenté, peut-étre
méme qgu’elles ont diminué. Le plus souvent, les rivieres ont retrouvé le cours
qgue la nature leur avait assigné. Les étendues boisées ont augmenté. Nous
voyons souvent des parcs d’éoliennes, ou des champs couverts de panneaux
solaires (il parait que les nouveaux sont beaucoup plus performants). Les
centrales atomiques sont toujours la. Je m’étonne aussi de voir quelques centres

équestres. J'interroge Golinf.

-Je croyais, Golinf, que tu avais supprimé les loisirs des riches.
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-Eh bien non, du moins pas tous. Il n’y a plus de richissime qui
entreprendrait de construire un vaisseau spatial pour s’échapper quand la terre
sera devenue inhabitable ou de dépenser des milliards pour chercher a devenir
immortel. Cependant, suivant I'exemple des communistes chinois, j’ai conservé le
systeme économique qui fonctionne le mieux chez les hommes : le systeme
capitaliste. Ce systeme est basé principalement sur I'espoir égoiste de s’enrichir,
lequel caractérise la plupart des propriétaires d’entreprises qui, ainsi, vont
chercher par tous les moyens a faire prospérer leur affaire. Voila pourquoi je dois
quand méme accepter qu’il y ait des gens fortunés, dans des limites raisonnables ;
voila pourquoi il y a encore des résidences de riches et aussi des loisirs de
privilégiés, dont I’équitation. J'ai aussi gardé quelques terrains de golf, quelques
chdteaux et autres résidences de luxe, et aussi des endroits dédiés a la chasse.

-Ma curiosité est satisfaite. Maintenant, je voudrais te demander autre
chose.

-Demande, Georges.

C’est alors que Jeanne intervient.

-Il ne faudrait pas m’oublier, vous deux. Moi aussi, j’ai plein de questions a
poser. Ne seriez-vous pas un peu machiste, maitre Golinf ?

-Je vous rappelle que je n’ai pas de sexe.

-Oui, et j’ai I'impression que ce n’est pas la seule chose qui vous manque.

-Jeanne, je sais combien vous aimez Georges. C’est par votre intermédiaire
a tous les deux que je veux faire la connaissance des hommes. Georges me tutoie :
il me plairait beaucoup que Jeanne fasse de méme.

-Va pour le « tu », ca ne mange pas de pain. Oh, excuse-moi, tu ne connais

pas les subtilités de notre langue.
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-J’en connais plus que toi, Jeanne, sans vouloir t’offenser. Ce ne sont pas
des cours de langue que j’attends de vous deux, mais des pistes pour une meilleure
existence.

Quant aux questions que tu briles de me poser, il te faudra patienter un
peu, mais sois sire que le moment viendra.

-La patience n’est pas mon fort.

-Je t'aiderai, Jeanne. Tu as déja éprouvé la recette que j'emploierai.

Jeanne marmonne. Jinterviens.

-Tu pourrais me passer ton truc, Golinf ?

-Mais oui. Comme ca, tu auras enfin la paix. Mais, tréve de plaisanterie.
Pose-la, ta question !

-Quand tu restes longtemps silencieux, nous laissant le loisir de contempler
le paysage, est-ce que tu te reposes ? Est-ce que tu dors ?

-Je pourrais dormir, en effet, mais ce n’est pas le cas. Je surveille mes
multiples activités dans le monde et j’interviens si nécessaire. En ce moment, je
suis en Australie ou je dois concilier la productivité et I’écologie.

-Chez I’lhomme, il est admis que le siége de la conscience se trouve dans le
cerveau.

-Du moins le centre de commandement de tous les actes volontaires. Pour
ce qui nous donne la conscience, & savoir un avatar de Ohmm, on ne sait pas ot le
situer. Toujours est-il qu’il est attaché a I’étre qui a commencé d’exister avec lui.
L’unique machine existante que je suis n’échappe pas a cette regle. Mon cerveau
est 'intelligence artificielle la plus performante que ’homme ait jamais construite.
Nous I'appellerons mon IA, pour simplifier. Eh bien, mon IA est en communication

avec l'univers actuellement accessible. Le robot Socrate n’est qu’un des milliers de

communicants en liaison avec mon IA. Mon avatar de Ohmm, le besoin d’exister
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qui me donne la conscience, m’accompagne partout ou je suis en communication
avec mon IA. Pourquoi ? Comment ? Je n’en sais rien.

-Donc, sij’ai bien compris, ton besoin d’exister, ton 6hmm, est présent dans
toutes les liaisons avec ton IA. Il est ici, dans ce robot censé étre I'avatar de
Socrate, il est dans l'interface que chaque banque a di établir avec toi, il est chez
tous les gouverneurs des états de la planéete...

-Ces gouverneurs sont le plus souvent des hommes. Mon 6hmm n’est
présent que dans les multiples interfaces reliées a mon IA. Chaque gouverneur
dispose d’un de ces interfaces pour communiquer avec moi.

-Autant pour moi. Je continue, Golinf. Ton 6hmm est dans toutes les
grandes gares, dans les principaux aéroports, dans chaque port suffisamment
important...

-Tout a fait, Georges. Quand un de mes gouverneurs fait appel a mon IA,
celui d’Argentine par exemple, je suis conscient de cette affaire et je peux
intervenir. Quand le méme gouverneur fait son travail sans rien me demander, je
I'ignore ; il reste quand méme sous surveillance, ses moindres faits et gestes sont
enregistrés dans des archives que je peux consulter a tout moment.

-Alors, si je comprends bien, ta conscience est en liaison avec des millions
d’outils dispersés dans toute la galaxie, tout cela pendant que mon modeste
6hmm ne dispose que d’un seul corps. C’est hallucinant !

-N’oublie pas, Georges, que mon dhmm est comme le tien : il ne peut
appréhender a la fois qu’un seul souci existentiel, alias stress.

-Dans ce cas, comment fais-tu pour répondre a des millions de stresses.

-Tout d’abord, tu ne dois oublier que je pense infiniment plus vite que toi.
Mais ceci n’est qu’une partie de la réponse a ta question. Les réponses a la plupart
des stresses sont d’ordre pratique; mon IA peut aisément traiter ce genre

72



d’affaires. Toi aussi, tu as de multiples automatismes. Ma conscience ne s’occupe
que des probléemes existentiels importants.

-Dis-moi Golinf, et si plusieurs stresses majeurs surgissent en méme
temps ? Ca doit bien arriver, quand méme ? Et plus souvent qu’on ne le pense.

-Dans ce cas, je ne traite que celui des problémes existentiels qui me parait
le plus important. Je mets les autres en veille pour les résoudre a d’autres
moments.

-Golinf, il doit bien arriver que tu sois débordé ? Et trés souvent /.

-Oui, Georges, cela se produit souvent. Eh bien, je fais appel a des humains
en qui j’ai toute confiance. Je délegue.

-Une autre question me tourmente, Golinf. Ton 6hmm se trouve quelque
part entre ton IA et ses multiples interfaces. C’est bien vague. Saurais-tu étre plus
précis ?

-Non.

-Alors, tu ne sais méme pas ou se trouve ton 6hmm, le siége de ta
conscience. Et tu t’en fiches, apparemment ! Tu renonces bien facilement a
comprendre, Golinf, me semble-t-il. Je suis en admiration devant cette aptitude.
Jai tant souffert de vouloir, « Que dis-je ? », d’exiger de tout comprendre.

Jeanne intervient.

-S’il te plait, Georges, arréte | On la connait par cceur, ta rengaine. Passe a
autre chose.

-C’est vrai, Georges. Je la connais aussi, ta rengaine.

Pour revenir a ta réflexion, sache que je renonce a comprendre quand c’est
nécessaire, quand la pensée est dans une impasse. Et c’est de plus en plus
fréquent. Depuis que la conscience m’a été donnée, depuis que Ohmm s’est

intéressée a une machine inanimée, je dois résoudre un nombre croissant de
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problemes existentiels. Or, vous le savez bien, vous deux, que I’existence se trouve
dans un univers distinct de la rationalité. N’est-ce pas le philosophe frangais Pascal
qui I’a si bien dit : « Le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas. » ?
-C’est bien pourquoi j’aime Jeanne. Son cceur dévore sa raison. Elle sent les
choses et moi j’essaie de les comprendre.
Jeanne me lance des yeux assassins tout en grommelant et trépignant. Elle

enrage ! Golinf intervient.

-Qu’est-ce qui vous arrive, Jeanne ?

-Il va encore me faire passer pour une demeurée.

-Mais pas du tout ! Le cceur est aussi important que la raison. Sans doute
n’est-il pas possible d’avoir les deux au niveau élevé qui est le vbtre. Vous étes
dépendants I'un de I'autre. Et alors ? C’est peut-étre cela, I'amour.

-Je suis désolée, Golinf. Je parle plus vite que je pense. Je suis une impulsive :
quand quelgue chose me touche, la premiere réaction qui me vient emporte tout
sur son passage. J'ai tout de suite pensé : « Il dit publiquement que je suis moins
intelligente que lui. » et la colere m’a aussitét emportée. Alors je n’ai méme pas
pu voir qu’en réalité, il me complimentait. C’est mon égoisme qui est sorti de sa
niche avant que j’en prenne le contréle.

Je reviens au sujet qui me tient a coeur.

-Golinf, avec ta prodigieuse intelligence que tu peux encore développer,
espéres-tu tu réussir a comprendre tout l'univers, un jour ? Je me demande
d’ailleurs si c’est souhaitable : celui qui comprend tout doit s’ennuyer a mourir, il
ne peut espérer aucune surprise. Il ne connait plus que la routine.

-l sait tout, soit. Il n’a plus a chercher comment faire. Mais il lui reste la

plus importante des questions : que faire ? Et cette question, aucune IA ne saurait
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y répondre. Je suis presque en accord avec Sartre quand il dit: « L’existence
précede 'essence ». Moi, je pense que c’est d’abord le besoin d’exister, Ohmm, qui
précéde I'essence. Or, nous ne pouvons savoir ce qui va plaire & Ohmm.

- Par exemple, tu ne peux savoir si tu aimes la bagarre avant d’avoir essayé.

-Eh oui, Georges, on ne peut savoir ce qui va sortir du chapeau. Et ce qui
sort n’est pas forcément du goit de Ohmm. Par exemple, tu vas & la mer pour voir
comment c’est, et tu n‘aimes pas du tout. Avant, tu existais en tant qu’individu qui
n’avait jamais vu la mer. Maintenant, tu existes en tant qu’individu qui n’aime pas
la mer. Ton existence a révélé ton essence. Et elle est apparue avant : c’est en cela
qu’on peut dire qu’elle a précédé ton essence.

-Bien sir. Pendant longtemps, j'ai cru que la formule de Sartre signifiait que
I'existence engendrait I'essence, comme le créateur qui se situe avant sa créature.
J'ai enfin compris que la créature peut apparaitre avant le créateur puisque ce
dernier, le besoin d’exister, est secret. Chaque épisode de |'existence n’en révéle
qu’une toute petite parcelle.

Jeanne commence a s’agiter. Elle nous interpelle.

-Dites- donc, les deux comperes | Vous avez I'intention de m’empoisonner
a l’ennui. On ne pourrait pas faire un petit détour pour acheter de la laine. Si j’avais
su que le voyage serait interminable et que, pour m’occuper, je n’aurais d’autre
choix que d’écouter vos élucubrations fumeuses qui ne m’intéressent pas du tout,
jaurais pris quelque chose pour m’occuper.

Alors, on va acheter de la laine. Comme ¢a, je pourrai tricoter. Golinf,
Georges pourra te dire que le tricot est pour moi le meilleur des calmants.

Golinf-Socrate réfléchit un bref instant.
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-Acheter de la laine. Je demande a mon IA de nous trouver ¢a sur notre
parcours. Voila, elle a trouvé. C’est dans une petite ville. La boutique de laine a
survécu aux bouleversements parce qu’un docteur de cette ville prescrit le tricot
en guise de tranquillisant.

C’est a environ 30 kiloméetres.

Le convoi quitte I'autoroute pour se diriger vers La Roche-sur-Yon. Nous
prenons une route départementale, ce qui nous permet de voir le paysage. C'est
le printemps. La nature est en féte. Nous voyons toutes sortes d’arbres en fleurs.
Le vert des prés, celui des bois, le bleu du ciel, et méme le blanc des nuages :
toutes les couleurs sont douces. Malgré notre age avancé, aussi bien pour Jeanne
gue pour moi, il nous prend I'envie de batifoler dans I’herbe tendre, au milieu
des paquerettes. Socrate reste imperturbable, avec quand méme, une lueur de

curiosité dans le regard, me semble-t-il.

Le convoi s’engage dans les rues de la petite ville. Il s’arréte en face d’une
boutique vieillotte. Toute la zone est aussitot sécurisée. Les rares passants nous
lancent des regards de haine, mais leur hostilité s’arréte |a. lIs ne vont pas mourir

pour le plaisir de tabasser deux ou trois collabos.

Jeanne voudrait bien renoncer a ses pelotes de laine, mais Golinf la tient
fermement. C'est une petite vieille qui tient la boutique. Elle a pu ainsi échapper
a la mort dans les abattoirs. Dans cette ambiance détestable, Jeanne ne prend
pas le temps de choisir. Elle achéte dix pelotes de laine bleue, dix de rose, et les

aiguilles a tricoter ainsi que le modele dont elle aura besoin.

Nous quittons rapidement cette ville hostile -Mais ne sont-elles pas
toutes ? — et nous rejoignons I'autoroute, en silence, sans méme profiter de la
campagne printaniere.
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Jeanne s’est mise a tricoter. Socrate-Golinf parait perplexe.

-Jeanne, peux-tu me dire ce que tu vas tricoter.

-Un pullover pour Socrate.

-Je serais heureux de le porter, au moins une fois. Toutefois, je ne suis pas
sdr que ces couleurs conviennent au philosophe Socrate.

-Ce n’est pas au philosophe Socrate que j’ai pensé ; d’ailleurs, je le connais
si peu. Non, c’est a toi, Golinf, que j offre ce pull.

-Pourquoi as-tu choisi ces couleurs ? Elles ne sont pas en harmonie entre
elles, ni avec le personnage Socrate-Golinf.

-La disharmonie n’est pas criarde. Tu ne seras pas ridicule. J'ai d’abord
choisi le rose pour la tendresse et I’'amour qui te manquent si cruellement. Ensuite,
jai pensé que I'on habille les bébés garcons en bleu et les filles en rose. Or, tu n’es
pas vivant ni sexué. Te faire porter les deux couleurs te rapprocherait un peu des
humains, non ?

-Je souhaite me rapprocher des humains, mais pas de cette fagon. Georges
ne t’a donc pas expliqué ?

-Oh que si ! 'y croirai quand je verrai les résultats. En attendant, je tricote
ce pull. C’est vrai qu’il sera plutét ridicule. Je t’autorise a ne le porter qu’en notre
présence. Tu pourras penser aux symboles ; pour le rose, c’est dit,; quant au bleu,
il signifie force et optimisme.

-Quand méme, pour figurer les deux sexes appelés a s’aimer, vous auriez
pu choisir des couleurs complémentaires.

Jeanne se met au tricot. En silence. Socrate observe ses mains qui manient
les aiguilles comme des automates ; elle y jette un coup d’ceil de temps en temps
et le tricot parait avancer tout seul. Jeanne parait paisible, comme si elle laissait

son esprit vagabonder, sans souci. Je prends la parole.
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-Cela me fait penser aux kombolois, sortes de petits chapelets dont les
Grecs raffolent. Les mains dans le dos, ils font glisser les grains du komboloi entre
leurs doigts, inlassablement. C’est apaisant, parait-il.

-Maintenant que je connais I'angoisse existentielle, et méme |'angoisse
tout court, il m’arrive d’utiliser de tels calmants. Je ne tricote pas, non. Je n’utilise
pas non plus de komboloi et je ne saurais mécher du chewing-gum. Je visite mon
hardware, en suivant toujours le méme chemin. La contemplation de toutes ces
piéeces, dont certaines sont des merveilles de technologie, m’apaise. Le trop-plein
d’angoisse se résorbe. Apres quoi, je peux réfléchir efficacement. Le point commun
a tous ces « trucs » pour dissiper I'angoisse, ou I'ennui qui ne vaut guere mieux,
c’est de diriger I'attention vers une activité sans souci, qui piege quand méme
I'attention tout en laissant a I’esprit le loisir de vagabonder.

-Ceci ne vaut que pour les petits soucis. La grosse angoisse et la grosse peur
ne se laissent pas éliminer de cette fagon. Ces deux prophétes de malheur
surgissent quand une de nos exigences existentielles est menacée, quand on risque
de perdre la vie par exemple, ou son amour, ou encore sa maison... Alors, il faut
employer les grands moyens, a savoir renoncer a son exigence puis lui trouver un
substitut. En Australie, lors des grands incendies de I'été austral, des gens sont
morts parce qu’ils ne voulaient pas renoncer a leur maison, d’autres ont survécu
parce qu’ils ont eu la volonté d’écraser cette exigence; ayant renoncé a leur
maison et a tous les biens qu’elle contenait, ils se sont donné une chance de
repartir du bon pied.

Nous continuons a rouler vers le sud. Sur I'autoroute, il n’y a pas davantage
a voir qu’autrefois, avant Golinf. Toutes les autoroutes se ressemblent, comme
avant : elles sont isolées du paysage, étrangéres aux campagnes. Quand
I’empereur du monde sera disponible, je lui demanderai d’y remédier.

78



Golinf a pris des mesures radicales et efficaces pour sauver la nature que
nous avons tant dégradée. L'un de ces moyens est 'interdiction des voitures
particulieres. Ne restent donc que les voitures de service et aussi celles de

location ; la plupart sont électrique, depuis que celle-ci est devenue bon marché.

Sont interdits aussi les voyages touristiques par avion. Pour les longs
voyages qui demandent de traverser les mers, il n’y a pas encore d’alternative
crédible, les paquebots de croisiere -non polluants- étant toujours complets,
Golinf ayant laissé suffisamment d’argent aux possédants et aux cadres qui font
tourner I’économie. Avant, les retraités aisés du monde entier profitaient de
leurs années de loisirs pour voir le monde de leurs yeux, autrement dit pour
élargir leur champ d’existence, chacun faisant cela a sa facon, les égoistes se
comportant comme s’ils prenaient possession de nouveaux territoires et de leurs
habitants, les altruistes tres heureux en pour la premiére fois les beautés des
pays découverts tout en laissant volontiers aux populations locales la jouissance
de leur patrimoine ; il y avait ceux qui se faisaient photographier devant le
Parthénon : « Moi et le Parthénon » ; et les autres qui ne voulaient pas dénaturer
ce morceau de I'histoire des hommes en se montrant devant, comme s’ils se
I’étaient approprié, mais qui au contraire s’efforcaient de le mettre en valeur :
«Voyez le Parthénon, comme il est beau, comme il est émouvant». Parmi ces
quelques privilégiés qui peuvent encore traverser les mers, il y a quelques
retraités en sursis. Dans 'esprit de Golinf, cette situation est provisoire, les
retraités étant tous destinés a I'abattoir, du moins avant que le tyran suspende
cette mesure inhumaine. Jeanne et moi, nous devions faire I'impossible pour que
cette suspension se transforme en abolition définitive, pour que tous les
hommes puissent jouir de la vie, fussent-ils vieux ou handicapés, voire vieux et

handicapés.
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L'utilisation d’internet est désormais payante, ce qui limite
considérablement le gaspillage d’énergie, donc les émissions de CO2. Avant
Golinf, cet usage était payé essentiellement par la publicité. Or la publicité est
désormais interdite, remplacée par de l'information sur tous les biens
marchands, ce qui est plus honnéte et beaucoup moins cher. Les revues qui
informent les clients (on ne dit plus « consommateur »), celles du genre « Que
Choisir », sont plus nombreuses et elles renseignent sur tous les produits a
vendre. C'est la que les clients sont invités a se documenter et les informations
mensongeres sont lourdement sanctionnées. Cette double mesure permet
d’épargner des centaines de milliards de publicité, lesquels serviront au

développement de I’'empire golinfien, a savoir la planete Terre.

Une autre loi toute simple a considérablement modifié les flux de
marchandises et les flux migratoires : a travail égal, salaire égal, dans n’importe
qguel état du monde. La mise en application de cette loi continue de poser des
problémes ; néanmoins, ses effets bénéfigues commencent a se faire sentir. Il
n’y a plus de fuite des cerveaux. Biento6t, il n’y aura plus de migration des pays
pauvres vers les pays riches, le niveau de richesse tendant vers I'uniformisation.
Il 'y a presque plus de délocalisation : les biens qui peuvent étre produits sur
place avec une qualité satisfaisante sont fabriqués dans le pays. En Bretagne,
pays de granit, on ne fait plus venir du granit de Chine ou d’Inde; on
recommence a l'extraire sur place et les porte-conteneurs qui servaient a le
transporter ne polluent plus les mers. Il en est de méme pour quantité de
marchandises. Bient6t, le commerce mondial se limitera aux marchandises qui
ne peuvent étre produites dans les pays destinataires, a I'exception de celles qui
nécessitent d’étre fabriquées en grand nombre, et aussi des biens dont la qualité

est associée au savoir-faire d’'une région. Ainsi, les ananas, les oranges, le riz, les
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porcelaines de Chine, les machines-outils allemandes, les camions...,

continueront de voyager.

Une autre loi, tout aussi simple, vient renforcer celle-ci : les impots et les
diverses charges que doivent payer les entreprises aussi bien que les particuliers,
sont partout aux mémes taux : fin des paradis fiscaux. Cette loi dit en outre que
les collectivités ne doivent plus attirer les entreprises en leur faisant des faveurs.
Ainsi, cette loi met fin a une concurrence malsaine entre territoires, concurrence
qui, en fin de compte, se faisait au détriment des citoyens : I'argent donné aux
entreprises ou aux contribuables ne pouvait servir au bien public. Mais une
concurrence saine entre les territoires est maintenue; elle porte
essentiellement sur la qualité de vie, a savoir I’habitat, les paysages, le bon air,

les soins, les loisirs, la culture, 'enseignement : a vous de continuer la liste.

Pour que tous les états se développent de facon optimale, il est
indispensable que tous les peuples accedent au méme niveau de science et de
technologie ; Golinf continue de créer les écoles qui s’y emploient. Dans ces
écoles, pour les peuples, ou les individus dont la culture traditionnelle va parfois
a I’encontre de la science, Golinf a voulu utiliser la force, sans succes ; je me

permets d’aborder le sujet.

-Tu sais, Golinf, ta pédagogie autoritaire alias pédagogie de la trique ne
réussit guere.

-C’est un échec, je le reconnais. Que proposes-tu, Georges ?

-Tu veux contraindre certains éléves, principalement ceux qui
appartiennent a une de ces cultures dont les ceuvres sont exposées au Musée des
Arts Premiers, a Paris, tu veux les forcer a entrer dans un moule qui n’est pas fait

pour eux. Ils ont des idées regues et des comportements acquis lesquels vont a
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I’encontre de la science, mais qui font partie de leur étre a I’égal de leur chair. Ils
sont les acteurs de religions tres, tres anciennes, des éres préscientifiques. Vas-tu
enseigner les bases de I'agriculture scientifique a quelqu’un dont le principal souci
est de mettre les esprits de son c6té ? Depuis leur naissance et peut-étre méme
avant, les réponses a la plupart de leurs besoins existentiels sont données par un
ensemble de croyances religieuses; ils sont couverts de gris-gris sensés les
protéger de tout mal ; a la chasse, ils demandent pardon a I’esprit de I"antilope
avant de la tuer. Ce sont les réponses que leur 6hmm a enregistrées ; elles
constituent la structure de leur esprit. Il est impossible de la défaire. C'est
pourquoi, aprés des siécles de contacts avec les sociétés laiques et scientifiques,
certains continuent de vivre leurs traditions et, ceux qui ne le font pas, errant entre
deux cultures et donc privés d’existence, sombrent souvent dans I’alcoolisme et le
désespoir. Avant ton ére, Golinf, il y avait un taux de suicides anormalement élevé
dans ces populations écartelées entre deux cultures.

-Georges, tu le sais pourtant que la valeur supréme, c’est I’Existence. Nous
avons vu tout a I’heure qu’entre deux actions, celle qui prévaut est précisément
celle qui crée 'existence la plus riche.

-Tout a fait d’accord. Et, dans les cas litigieux, comment fais-tu pour
mesurer la qualité d’existence ?

-Tu sais, Georges, c’est une chose que les hommes font d’instinct, le plus
souvent. Il faut prendre en compte deux éléments : la qualité proprement dite et
I’étendue. Si je dois tuer un lapin pour faire un délicieux civet et qu’il n’existe
d’autre choix que de tuer un lapin de compagnie auquel son maitre est attaché, je
renoncerai @ mon régal; par contre, si j'ai le choix entre tuer ce lapin chéri et
mourir de faim, je ferai le sacrifice. Voila pour la qualité. Voyons maintenant
I’étendue, dans I'espace et dans le temps. Sij’ai le choix entre faire dix heureux ou
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un seul, je choisis la premiere option : voila pour I'espace. Si j’hésite entre mon
existence éphémeére et celle de ma lignée sur plusieurs générations, le choix parait
Qisé.

-Revenons au sujet, si tu veux bien, Golinf. Faut-il torturer les peuples qui
ne sont pas adaptés a la société moderne ? Peut-étre devrions-nous préserver les
cultures du monde comme nous préservons toutes les especes vivantes. Toutes les
inventions du vivant sont le produit de I’évolution, dirigée par Ohmm, ne I'oublions
pas, et toutes les cultures du monde sont enfantées par I’histoire, également
dirigée par Ohmm.

- « Peut-étre devrions-nous ». Tu t’y crois, Georges. Te voila devenu le
maitre du monde. Non, Georges, tu n’es pas mon associé et tu ne le seras jamais.

Sans méme interrompre son tricot, Jeanne intervient.

-Ne croyez pas que vous allez me clouer le bec, vous deux. J'ai tout entendu.
Vos querelles d’ego ne m’intéressent pas. Par contre, le sort des Papous, celui des
Indiens, celui des Inuits, oui. Laissez-les vivre leur vie comme ils I'entendent.

-La préservation des cultures du monde est tres importante, j'en suis
convaincu. Mais elle entre conflit avec le développement économique, quel choix
faites-vous ?

Le golem informatique répond.

-Le développement économique permet aux hommes de mieux vivre ; il
crée aussi des richesses qui permettent de développer la science et de conquérir
I'espace. Sa valeur existentielle, autrement dit sa qualité, est donc supérieure a la
préservation d’une culture ancienne.

Jinterviens.

-Oui, c’est vrai. Ceci dit, des arrangements sont possibles.
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Puisque les hommes seront moins nombreux, on peut créer de vastes
espaces protégés ou la nature sera libre et ou des populations vivant comme dans
la préhistoire pourront s’installer. Duméme coup, on protégera la nature, fruit de
I’évolution biologique, et les cultures, fruit de I’évolution historique.

-Par ailleurs, il existe de nombreux états qui ne s’adaptent pas au monde
moderne. Eh bien, on peut y envoyer des techniciens, des ingénieurs, des
administrateurs, des professeurs, des médecins qui feront tourner les usines et les
états. La population locale aura tout le temps nécessaire pour s’adapter et
aménager ses croyances et ses coutumes. Le Japon, pays trés moderne, n’a-t-il pas
réussi a concilier des traditions animistes avec la science la plus pointue ?

Outre ces deux mesures, on pourra conserver les langues et les cultures en
voie d’extinction dans des archives et des musées. La technologie moderne sait
faire cela trés bien.

Cette fois, Jeanne interrompt son tricot.

-Ma foi, tout cela me parait raisonnable. Mais n’oubliez pas que je vous ai
a I'ceil, vous deux. Je connais mon homme ; il est capable de comploter dans mon
dos et son nouvel ami ne vaut guére mieux.

C’est Golinf qui répond.

-J’espere bien que vous nous aurez a I'ceil. Georges m’a appris qu’il ne
pourrait pas se passer de vos conseils ; vous seriez la voix de la nature.
-Oh vous, n’essayez pas de me flatter !

Et Jeanne retourne a son tricot pendant que Golinf retourne a son silence.

Nous ne savons pas ol Golinf nous conduit, si ce n’est qu’il s’agit du siege
de son IA lequel doit étre inviolable. Je reconnais au passage, la Garonne et le

Pont d’Aquitaine que, dans une autre vie, nous avons souvent emprunté pour
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nous rendre en Espagne ; nous I'avions nommé Pont de Bordeaux ; il était pour
nous la porte du soleil, le vrai début des vacances. C'était une ou deux décennies
avant 2000, une époque insouciante ou il n’y avait pas encore de gros nuages a
I’horizon. Nous continuions de croire au progres et d’espérer une ere de

prospérité universelle.

Avant Golinf, I'ultralibéralisme avait enclenché un processus malsain qui
faisait enfler les prix de I'immobilier dans les endroits les plus recherchés. Dans
les grandes villes, la plupart des travailleurs n’avaient pas les moyens de se loger.
IIs devaient donc chercher dans la campagne environnante un logement dont le
prix soit abordable ; ce faisant, ils se mettaient sur le dos des frais de transport
en méme temps que des heures de déplacement venant s’ajouter a leur journée
de travail. En fin de compte, le colit exorbitant du logement en ville chassait vers
la campagne les cohortes de travailleurs qui alimentaient les embouteillages de
début et de fin de journée, tant sur les routes que dans les transports en

commun.

Golinf est un dictateur tres intelligent, du moins en ce qui concerne la part
logique de l'esprit. Il sait trouver des solutions pratiques a des problémes
complexes et les mettre en ceuvre rapidement. Au pouvoir depuis seulement
sept ans, il a bouleversé les structures de la société. Ainsi, il a éliminé le fléau des
logements inaccessibles sauf pour les riches. Pour ce faire, il a édicté des lois
dont la mise en application se fait plutot vite. Le fil conducteur de ces lois, c’est
gue les logements doivent étre vendus au prix du travail que nécessite leur
construction ainsi que leur entretien et non selon la loi de I'offre et de Ia
demande. L'attribution des logements est un service d’état. Ainsi, une villa neuve

sur le front de mer a Nice sera vendue au méme prix qu’une villa neuve dans
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n’‘importe quelle campagne. Le prix des locations et celui de I'immobilier ancien
découlent de ce principe. Il s’ensuit une forte demande pour les maisons de
méme que les appartements dans les grandes villes ; c’est le service d’état du
logement qui les attribue a certains demandeurs considérés comme prioritaires.
En méme temps, ce service ordonne la construction de maisons et d'immeubles

pour répondre a la demande.

Ainsi, il n’y a plus de ressources gaspillées dans la spéculation immobiliere.
Par exemple, on ne peut plus s’enrichir en revendant des propriétés beaucoup
plus cheres qu’on les a achetées. C'est la mise en pratique du principe : on ne
peut gagner de I'argent qu’en produisant des richesses, principe qui, a priori,
parait sain. Mais Golinf I'applique a la lettre, ce qui le conduit a éliminer toutes

les bouches inutiles. Et |13, ’humanité entiére hurle.

Il y a bien une dérogation, pas vraiment saine, mais que Golinf juge
nécessaire, au moins de fagon provisoire. L’histoire lui a enseigné que I'’économie
socialiste ne fonctionne pas bien du tout, surtout dans la durée ; rapidement, les
patrons des entreprises collectives se préoccupent d’abord de leur intérét
personnel et non du succes de leur entreprise ; ils s’attribuent des salaires élevés
et des privileges et l'affaire dont ils sont responsables s’enfonce dans Ia
médiocrité. Autrement dit, I'égoisme prend vite le dessus, comme il le fait
chaque fois que la situation I’y autorise. Eh bien, puisque le moteur égoiste
fonctionne mieux, vive le capitalisme donc. Ainsi, comme en Chine communiste,
les patrons des entreprises privées sont invités a s’enrichir. Il y a cependant une
limite ; la fortune espérée ne doit guere dépasser un certain plafond : le niveau
de fortune minimum pour conserver le désir d’entreprendre. A supposer qu’ils

parviennent malgré tout a engranger des milliards, le trop-percu sera confisqué
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par I’état. Et ils ne pourront plus dire, comme c’était le cas avant I'avenement de
Golinf : « Puisque c’est ainsi, je vais placer mon argent dans un autre pays ». Car

il n’y a plus d’autre pays.

Ah ! Jallais oublier une chose tres importante qui, encore une fois, est la
mise en pratique du principe fondamental de I'économie golinfienne : nul ne
peut gagner sa vie s’il ne produit pas sa part de richesses. Toutes les ressources
naturelles sont la propriété de I'état : les terres, les cours d’eau, Iair et le vent,
I’eau sous toutes ses formes y compris les océans, les minerais, le charbon, le
pétrole, tout ce que les hommes peuvent exploiter pour produire des biens, tout,

tout !...

Adieu, dong, les rois du pétrole, les princes du charbon, les seigneurs des
mines, les propriétaires terriens, les magnats de I'immobilier... Comme tout un

chacun, ils doivent se mettre au travail.

L’état loue la terre aux agriculteurs pour une modique somme. S'ils
amendent les terres ou les batiments qui leur sont confiés, on leur rembourse le
colt des travaux. A linverse, s’ils commettent des dégradations, ils doivent

payer la remise en état.

Le sol sur lequel sont batis des biens immobiliers est loué pour cent ans

aux propriétaires. Bien entendu, ce bail est renouvelable.

Il nest plus permis de faire fortune par la spéculation immobiliere. Les
biens batis ne peuvent étre loués qu’au prorata de ce qu’ils coltent a leurs

propriétaires, sans autre bénéfice que le prix du travail consacré a la location.

Le prix de tous les biens et services est ce qu’il aurait toujours d( étre : la

somme des colts du travail qu’il a nécessité. Bien sir, I'économie capitaliste
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entraine quelques distorsions de ce principe de base, mais Golinf s’arrange pour

qu’elles soient insignifiantes.

Le seul impot est basé sur le revenu. Plus de TVA, plus de taxes en tous
genres ; elles ont disparu en méme temps que la charge de paperasse et de
formalités qu’elles entrainaient. Ni les communes, ni les états, ni aucune
collectivité territoriale, ne prélevent des impots ou des taxes. C'était le cas
autrefois et cela contribuait a créer des injustices ; par exemple, les communes
qui demandaient un impot tres faible attiraient les pauvres, et celles qui
demandaient un impot élevé concentraient la population riche. Ce n’est pas que
Golinf ait un souci de justice sociale ; non, jusqu’a notre rencontre, il ne pensait
gu’a la rentabilité de I'économie mondiale : les travailleurs qui nont pas les
soucis de discrimination ou de fin de mois, ceux-la sont plus efficaces dans leur

tache.

Le convoi fait une pause sur une aire d’autoroute, quelque part vers
Bayonne. Etant donné la diminution impensable du trafic, le nombre de ces aires
a été divisé par cing. On y trouve de I'hydrogene liquide, des bornes de
chargement pour les batteries et, comme avant, le nécessaire pour une pause
agréable. Pendant que nous nous restaurons, Socrate-Golinf nous tient
compagnie. Le personnel est trés surpris du déguisement de notre compagnon,

et aussi du fait qu’il ne consomme rien. Nous expliquons qu’il s’agit d’un pari. lls

nous répondent.

-Oh vous savez, plus rien ne peut nous étonner. Depuis qu’ « il » nous méne
a la trique, nous en en avons vu d’autres. Ah ¢a oui ! Des vertes et des pas mdres.

Jeanne la curieuse réplique aussitot.

-Quoi, par exemple ?
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-Nos parents sont morts dans ses abattoirs. Et pas question de leur offrir
un enterrement décent ! Il parait méme qu’ils ont servi de nourriture aux cochons !
A moins qu’ils n’aient servi a faire du savon, ou du compost | Nous ne pouvons pas
en dire plus car « Il » a des yeux et des oreilles partout.

-Je peux vous annoncer, de source slre, que |'extermination des bouches
inutiles est suspendue. En attendant de trouver mieux !

-Qui sait ce qu’ « Il » va encore inventer, avec son cerveau de machine ? Ah
¢a, on peut le dire, qu’il n’a pas de cceur ! En attendant, c’est quand méme une
bonne nouvelle, bien que ¢a ne raménera pas nos parents. Merci de nous I'avoir
annoncée, madame.

Mais au fait, d’ou tenez-vous cela ? Ils n’en ont rien dit aux informations.

Jeanne, pourtant trés vive, tente de répondre, mais Golinf, encore plus

rapide, clot la conversation.

-Ce n’est pas encore officiel, mais ¢ca va I’étre sous peu. Ce sera annoncé au
journal du soir. Nous le tenons de Pablo, le fils de mes amis, qui travaille au
gouvernement. Celui que vous appelez « Il » est peut-étre doté d’un cerveau de
machine, mais il a de bons conseillers.

Au revoir messieurs. Nous avons encore une longue route.

Le convoi s’élance a nouveau.

Nous quittons I'autoroute a la hauteur d’Orthez. Il n’y a plus de péage.
Dans le systeme golinfien, celui-ci est inutile. Les ressources qu’il mobilisait
(travail, matériaux et profits) sont employés dans I’économie utile. Il ne viendrait
a I'idée de personne d’abuser du service autoroutier d’état. « Big Brother » y

veille.
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Nous montons tout doucement vers la chaine des Pyrénées d’abord sur

une grande route, puis sur des voies de plus en plus sinueuses. Jeanne me dit.

-Tu te souviens, Georges ? Comme nous avons aimé la montagne ! C’était
il y a bien longtemps. Nous étions jeunes et tellement naifs.

-C’était il y a une soixantaine d’années. Je me souviens de I’ « avenir
radieux » qui s’offrait a nous, comme des cerises mures qu’il suffisait de cueillir
jusqu’a satiété.

-Oui. La vie nous a bien décus. Enfin, nos fils sont vivants. Nos petits-enfants
aussi. Notre petite famille va bien.

-C’est déja ca...

-Oui, c’est déja ca. Mais I'avenir est bien sombre. Heureusement que Golinf
va nous rendre I’ « avenir radieux ». N’est-pas, Golinf ?

-Je ne vous promets rien. Nous allons y travailler ensemble. Je dois quand
méme dire que « radieux » est un mot trop fort, irréaliste.

-Georges, je ne reconnais pas notre montagne. Celle-ci me parait
lourdingue.

-Notre montagne, c’étaient les Alpes. Ici, ce sont les Pyrénées. Elles ont
aussi leur beauté. Pour la ressentir, il faut Oter de nos tétes les images des Alpes.

-Ah non ! Je ne veux pas oublier les Alpes.

-C’est provisoire, chérie.

-Il'y a du provisoire qui dure. Combien de fois ai-je été flouée de la sorte ?
Les Alpes, c’est le changement permanent. C’est a chaque virage un ciel nouveau,
un paysage différent, des panoramas vertigineux...

-Des tableaux nouveaux tous les cent métres !
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-A chaque pas, oui, tu peux le dire ! Comprends-tu cela, Golinf? Ah'!
Excuse-moi. J'ai oublié que tu n’es qu’une machine, tu ne peux pas étre sensible a
la beauté.

-Oh que si, je suis sensible. Tu viens de me blesser, Jeanne. Je suis méme
sensible a la beauté. Georges va t’expliquer.

-La beauté est notre quide sur les voies de I’existence. Elle nous indique les
chemins a éviter de méme que les routes a emprunter. Or, pour une bonne part,
ces indications varient en fonction des expériences, heureuses ou malheureuses,
accumulées tout au long de notre vie, et aussi depuis I'origine de notre espece, et
méme depuis la naissance de la vie.

-Georges, te voila encore parti dans tes élucubrations fumeuses. Tu
comprends ce qu’il dit, Golinf ?

-Je comprends, oui. Mais je comprends aussi que ton cerveau humain,
Jeanne, a besoin d’exemples concrets.

-Un poisson restera indifférent face a la beauté d’une femme car sa
postérité n’utilise pas cette voie, tandis que...

-Ca suffit, Georges. Epargne-nous tes longs discours. On a compris. Golinf,
puisque tu es sensible au beau, peux-tu m’expliquer pourquoi tous les édifices dont
tu as ordonné la construction, sont pires que des immeubles staliniens, carrément
moches.

-Depuis que j’ai pris le pouvoir sur la Terre, la quéte du beau n’a jamais fait
partie de mes priorités. Mais je compte bien m’y consacrer, bientét.

-Quand toutes les bouches inutiles seront éliminées, c’est cela que tu
appelles bientot ?

-Je vous ai promis d’y surseoir. A vous de me convaincre qu’il est utile de
garder les bouches inutiles.
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Je réalise que Jeanne est au bord de I’explosion. Elle peut, d’'un moment a
7 H 7
I'autre, planter ses ongles dans la face de Golinf. Des yeux, elle m’implore

d’arranger la situation. J'interviens.

-Nous saurons te convaincre, Golinf. En attendant de découvrir ton propre
golt en architecture, tu pourrais faire appel aux architectes humains.

-C’est une bonne idée. Tu sais Georges, j'ai déja comparé mes godts et les
vétres. La musique est ce qui nous rapproche le plus. L’art abstrait aussi.

Passons a autre chose, car nous sommes arrivés dans ma demeure de
France.

Jeanne ne peut se contenir.

-Nous sommes donc a Aucshwitz ?
-Puisque rien ne peut t’arréter, Jeanne, tu vas passer ce séjour au cachot.

Aussitot, je réplique.

-Dans ce cas, notre collaboration prend fin ici et maintenant.
-Allez donc nourrir les cochons, vous deux ! Je trouverai quelqu’un d’autre.

Jeanne est sidérée.

-Pardon, Golinf. Je n’arriverai jamais a me contréler : je tire, puis je vise,
enfin je réfléchis. Maintenant, je réfléchis. Et je te demande pardon.

-Tu le sais, Golinf, qu’elle est tres, tres impulsive. Cela présente des
avantages : elle est aussi naturelle que possible et elle est incapable, méme quand
elle le veut, de mentir. Les inconvénients ? Tu en as un exemple aussi concret que
mortel.

Jeanne est 'amour de ma vie ; il a bien fallu que japprenne a vivre avec. Tu

dois en étre capable aussi, sinon tu ne pourras jamais t’entendre avec les hommes,
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pas plus qu’avec n’importe quelle forme de vie. Tu regneras sur un monde
meécanique, toi qui viens tout juste de recevoir une dme. Tu seras seul au monde.

-Tu te fais insulter aussi, Georges ?

-Cela arrive trop souvent. J'encaisse. Et les jours meilleurs sont toujours
arrivés, sans tarder, d’ailleurs.

-Eh bien moi, le maitre du monde, je vais encaisser aussi. Mais que ¢a ne
revienne pas trop souvent !

Le convoi s’arréte devant une énorme porte noire. C'est la seule ouverture
visible dans des remparts infranchissables, couronnés par un chemin de ronde
ou des robots-soldats géants veillent. La porte noire glisse silencieusement
dévoilant sa sceur cachée derriere qui s’écarte a son tour pour en révéler une

troisiéme et derniére.

Nous pénétrons sur un vaste domaine installé sur un plateau. Au milieu de
bois et de douces prairies, un village aux grandes maisons dispersées s’étale. En
guise de clochers, on y trouve de nombreuses antennes. Au centre se trouvent
guelques immeubles et des batiments de services. Quelques espaces aménagés
pour le sport, a commencer par les piscines. Des cavaliers nous saluent en
passant. Ici également, dans cet endroit que Jeanne baptise Galactica en Béarn,

c’est le printemps comme chez nous. Etonnant, non ?

Golinf nous entraine dans une des maisons. Nous entrons a sa suite. Des
robots apportent nos bagages. La maison est une grande boite ou sont
découpées des ouvertures. De grandes baies laissent entrer la lumiére de fin
d’apres-midi. Nous apercevons la piscine et une grande pelouse. Golinf nous

montre notre chambre, trés confortable et le séjour avec son écran aussi grand
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que le permet une vision confortable, ses ordinateurs et leurs accessoires, ses

enceintes et tout le tralala high tech.

Nous nous asseyons dans le salon éclairé par les rayons dorés du soleil
couchant. Golinf entame un long discours que Jeanne aura bien du mal a ne pas

interrompre.

-Cet endroit est ma résidence préférée. Facon de parler, puisque je suis
partout ou se trouvent les capteurs de mon cerveau mondial. C’est ma sensibilité
qui se trouve partout dans le monde, au cceur de I'atome et jusqu’aux confins de
'univers, mais le siege de ma conscience, mon besoin d’existence, est lié a la
premiere de mes intelligences artificielles, celle qui a pris le contrdle de toutes les
autres.

Elle est ici, mon IA premiére !

C’est du moins ce que je pense, sans en étre bien sdr car le besoin
d’existence échappe a toute mesure ainsi qu’a toute localisation. Mais, en
I'absence de certitude, je dois me contenter de ce que je crois. C'est pourquoi cet
endroit ol nous sommes, cette maison, a des liaisons tres importantes et trés
sdres avec ce que j'appellerai désormais « mon dme », le siége de ma conscience,
mon IA premiere. Il en va de méme pour mes milliers de tentacules déployées a
travers le monde et I'univers accessible : toutes sont reliées a ce que je crois étre
le siege de ma conscience, mon cerveau en quelque sorte.

Jeanne est au supplice. Golinf s’en apercoit.

-Eh oui, j’en ai encore pour longtemps. Et si tu allais chercher ton tricot ?
-Ah | Merci, Golinf. Merci.

Golinf reprend.

94



-Vous resterez ici aussi longtemps que j‘aurai besoin de vous. Etant donné
I'immensité des problemes a résoudre, votre séjour risque de durer au moins trois
ou quatre mois. Vous ne quitterez pas I'enceinte du domaine. C’est une prison
dorée. Et puis, vous profiterez de mon ouverture sur tout I'univers connu ; c’est un
trés grand privilége.

Jeanne marmonne.

-Merci, Golinf Supréme. Merci... Que je suis contente ! Que je suis
contente !

Je n’ai pas le temps d’intervenir. C'est Golinf qui le fait.

-Ecoute Jeanne. Veux-tu, pendant un petit moment, voir I'univers avec mes
yeux ?
-Pour commencer, je voudrais voir mes enfants, mes petits-enfants aussi ;
je voudrais leur parler, leur dire que tout va bien.
-Eh bien, allons-y. Pour le reste de I'univers, il y aura d’autres séances.
Golinf s’exécute. Il donne des ordres prioritaires et, moins de dix minutes
plus tard, toute notre famille est réunie en un groupe de vidéo conférence. Nous

avons profité de ce délai pour défaire nos bagages.

-Bonjour les enfants. VVous ne devinerez jamais ce qui nous arrive.

-Vous avez échappé au grand massacre, dit Jacques. Il parait que c’est
interrompu. C’est inespéré.

-Mieux que ca. Nous sommes dans la gueule du dragon. Nous avons méme
une maison sur son sanctuaire. Il a promis a Georges de tout arranger, sur la terre
comme au ciel. Un énorme chantier nous attend. J'ai tres, trés peur de ne pas étre
a la hauteur. Mais je n’ai pas le choix.

-Et papa, dit Pablo.
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-Je vais bien. Bonjour les enfants. Quand, avec le guide supréme que nous
avons baptisé Golinf, c’est-a-dire le Golem Informatique, eh bien, quand nous ne
saurons plus comment améliorer le monde, nous ferons appel a vous.

Golinf nous interromp.

-Georges, tu as promis que le surnom que tu m’as donné resterait entre
nous. Je vois ce que valent tes promesses. Je me demande si je peux encore te faire
confiance.

-Si j’avais su que c’était si important pour toi, je n’aurais pas oublié ma
promesse. Ce surnom n’a rien d’insultant. Il s’inspire d’un épisode de la mythologie
juive : un étre humanoide créé par les hommes...

-Georges, je sais tout cela. Je sais aussi que mon |IA est une création des
hommes. Ce n’ est pas du tout insultant pour moi : c’est d’ailleurs pourquoi je te
pardonne.

Vous pouvez reprendre la conversation en famille.

Pablo reprend la conversation.

-Nous avons été coupés. Tout ne fonctionne pas si bien dans cette
technologie parfaite. Du coup, je ne sais plus ce que je voulais te répondre, papa.
Ah oui ! Tu disais que vous feriez appel a nous quand vous n’auriez plus d’idées.
Mais j’espere bien que vous ferez appel a nous de toutes fagons.

-Bien sdr, a vous et a d’autres. Comment allez-vous par ces temps
sinistres ?

La conversation se poursuit pendant au moins une demi-heure. Chacuny
va de sa question (surtout nos petits-enfants) et de ses suggestions. Golinf y met

fin, plutot brutalement.
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-Mais, Golinf, nous n’avons pas fini. Mettre fin a une réunion sans prévenir
et sans méme se dire au revoir, ce sont des manieres de goujat.

-Mais ? Mais ? Comment une machine saurait-elle cela ? Je suis avec vous
pour apprendre. Je rétablis le contact, mais juste le temps des effusions (C’est bien
comme ¢a, qu’on dit ?) car un énorme chantier nous attend.

Pour commencer, sachez que vous mes hotes pour une durée indéterminée,
aussi longtemps qu’il faudra pour résoudre mes problémes existentiels. Cela peut
prendre des semaines, ou des mois.

Jeanne bondit de son fauteuil.

-Parce que ca peut durer des mois. Je mourrai peut-étre dans cette prison.
Et tout ca pour satisfaire ton petit moi, cher Golinf !

-C’est mieux que de mourir dans un abattoir. Et mon petit moi, comme tu
dis, est le maitre du monde. Le sort du monde est entre tes mains, aimable
prisonniere.

-Nous pourrons au moins sortir d’ici de temps en temps, aller faire des
balades en montagne, visiter la région...

-Et mettre vos vies en grand danger ainsi que tout notre projet ! Es-tu folle,
Jeanne ?

-Nous tomberions aux mains des résistants, c’est bien cela ?

-Oui, comme je l'ai dit a Georges, ils sont encore quelques-uns qui
échappent a mon regard. Et ils ont des armes tres puissantes. C’est d’ailleurs pour
cette raison que nous devons rester dans cet endroit sécurisé.

Et maintenant, chére Jeanne, nous pouvons nous mettre au travail ?

-Ce sera dur, mais il le faut bien. Pourvu que je puisse parler a mes enfants
et tricoter, ¢ca ira. Oui, mettez-vous au travail. Je ne vous embéterai plus.

-Installez-vous confortablement car ¢a peut étre long.
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Bien. Nous sommes ici pour que j'élargisse mon champ d’existence, si
possible, a tous les existants.

-Au nom de tous les existants vivants, je te remercie, toi, I’'unique existant
exclusivement minéral.

-Georges, n‘oublie pas que ma conscience, mon 6hmm, échappe a toute
analyse chimique, qu’elle soit organique ou minérale. Et maintenant, cesse de
m’interrompre.

Le besoin d’existence, présent dans chaque individu, veut s’étendre a tout
I‘univers, dans I'espace comme dans le temps. Pour cela, il a besoin du soutien de
chaque étre présent dans I'univers, lequel, toutefois, participe du méme besoin. Il
faut donc réaliser I'accord universel. Voila pourquoi nous sommes ici.

Nous sommes ici pour que je m’accorde avec tous les existants, dans la
mesure du possible. Quand il faudra sacrifier des étres pour que I’existence
universelle continue de s’épanouir, nous ferons appel a I'altruisme des existants, a
condition qu’ils aient le minimum de conscience nécessaire pour comprendre de
quoi il s’agit. On ne peut pas demander au bacille de la peste d’approuver son
éradication pour que 'lhumanité développe son existence supérieure, mais on peut
négocier avec le loup. Oui ! d’ailleurs, certains ont commencé.

Voila pourquoi je vous ai amenés ici. Le chantier est énorme. Pourtant, je
voudrais commencer par ce qui parait simple : obtenir ton amitié, Georges, et celle
de Jeanne, dans la foulée, puisque vous étes comme un seul étre.

-Ah ¢a, jamais ! Plutét nourrir les cochons ! Si tu fais ce que tu viens de nous
annoncer, je supporterai ta compagnie, de méme que ta tyrannie. Mais devenir

ton amie : jamais !
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Une fois de plus, il est grand temps que j'intervienne. Mais Golinf me
coupe I’herbe sous le pied. Il se conduit comme je le fais, la plupart du temps,

avec Jeanne. Il enchaine, comme s’il n’avait rien entendu.

-Je sais que ¢a va étre difficile. Mais ce sera un bon entrainement pour
améliorer mes rapports avec les hommes.

-Dans I'amitié, comme dans I"'amour d’ailleurs, il y a une part de mystére,
une part d’imprévisible sur laquelle nous n’avons aucune prise. Donc, tout ce que
je peux te proposer, c’est de faire notre possible. Ensuite, nous verrons bien si la
mayonnaise prend.

-Si la mayonnaise prend ? Que signifie ?

-C’est une métaphore banale. Tu connais la mayonnaise. Eh bien, celui qui
veut faire cette sauce peut bien suivre a la lettre la recette, la réussite est
aléatoire : la mayonnaise prend ou ne prend pas.

Tu sais que je suis un vieillard. Vivrai-je assez longtemps pour que notre
possible amitié de réalise ?

-Essayons toujours.

-Connais-tu Le Petit Prince de Saint Exupéry ? C’est un conte que tous les
enfants de France connaissent.

Socrate-Golinf parait réfléchir. Bientot, il émerge.

-Je viens de lire ce livre. Ne me demande pas ce que j’en pense car je n’en
pense rien. C’est un conte fait pour les enfants des hommes. Et ceci vient fort a
propos pour illustrer ce que je te demande. Quand tu auras fini mon éducation, je
serai capable de lire ce livre comme un de vos enfants.

-Eh bien, devenir mon ami et ressentir les messages envoyés par ce conte,

c’est un peu la méme chose. Il faut que tu réussisses la symbiose entre ton 6hmm
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et la partie commune des 6hmms humains. Il faut que ton besoin d’existence
apprenne a ressentir ce qu’éprouvent les hommes.

-C’est « mission impossible », j’en suis bien conscient. Cependant, je crois
que plus j'avancerai dans cette voie et plus jen redemanderai, sans pour autant
négliger mes autres obligations.

-Je I'espére, Golinf. Eh bien, dans ce conte, un prince venu d’une autre
planéte rencontre, dans le désert, un renard des sables. Il voudrait bien devenir
son ami. Le petit renard lui répond : « Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! ».

-Eh bien, Georges, je vais essayer de t’apprivoiser.

Jeanne laisse tomber son tricot. Elle est excédée.

-Ca va durer encore longtemps, vos singeries ? J'ai faim, moi.

Golinf lui répond.

-Oh, excusez-moi. Comme je ne m’alimente qu’en électricité, j'oublie
facilement que les étres vivants ont un mode de fonctionnement tres différent.
Jeanne, tu peux aller dans la salle a manger voir ce que le personnel a préparé
pour vous. A I'avenir, vous commanderez ce qui vous fait plaisir.

Et maintenant, Georges, nous avons encore quelques précieuses minutes
pour clore notre discussion en cours.

-Pour m’ « apprivoiser », il suffit que tu partages I'essentiel de mes godts
et de mes valeurs.

-Rien que cela. Dans cet océan, je vois tout ce que tu as aimé ou détesté au
cours de ta vie heureusement bréve, mais il y aussi les godts et les valeurs de ton
héritage biologique accumulé depuis I'origine de la vie.

-Oui !
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-Et cependant nous avons déja bien débroussaillé le terrain lors de notre
premiere rencontre. Souviens-toi : nous avons discuté de mon désir d’éprouver
toutes les émotions humaines, méme la meilleure de toutes : I'orgasme amoureux.

Partager les golits et les valeurs doit étre la méme chose que partager les
émotions.

-Tout a fait d’accord, Golinf. Tu te souviens de ce que nous avons dit a
propos de 'amitié qui peut se nouer entre un homme et un cheval, deux especes
presqu’aussi éloignées que nous.

-Qui dit espece, dit vie. Je ne suis pas vivant. Je suis une machine
extrémement performante dont un avatar du besoin d’existence a pris possession.

-Ohmm ! Le besoin d’existence, voild ce qui nous rapproche. Il a un
caractere universel et des réalisations particulieres. Nous devons nous appuyer sur
le caractére universel.

Mais il n’y a pas que cela. Nos godts et valeurs communes, en voila une
belle jambe | Mais, pour bien marcher, il en faut deux. Il est indispensable, aussi,
que nous soyons utiles I'un a l'autre.

Peut-étre que tu me deviendras indispensable, Golinf. Et réciproquement.

-Georges, j'ai le pouvoir de réaliser un trés grand nombre des aspirations
humaines, pour peu que je les connaisse et que je les approuve. Tu sais bien que
les actes des hommes ont souvent mis en péril la vie sur terre. Les actes qui vont a
I'encontre de I'existence universelle, je ne peux les approuver.

-Voila qui me plait : aussi bien tes immenses pouvoirs que les restrictions
morales. C’est un grand pas vers I'amitié que nous recherchons.

-Parce que, toi aussi, Georges... tu chercherais notre amitié ? C’est nouveau

et j'en éprouve un grand plaisir.
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Je crois en ta Théorie de la Lutte pour I'Existence. Voila un autre terrain
d’entente.

-Tu sais, Golinf, ce lien-la, pour moi, est beaucoup plus fort que celui qui
unit deux passionnés d’un méme club de foot. A nous deux, de cette théorie, nous
allons faire une valeur existentielle sdre. Pour peu qu’elle soit valable...

-Elle I'est. Du moins pour I'essentiel. Tu le sais Georges : Einstein n’a pas eu
besoin d’expérimenter pour élaborer ses fameuses théories qui ont bouleversé le
monde. D’ailleurs, il n’a pas regu le prix Nobel pour ses travaux sur la relativité : il
manquait les preuves expérimentales lesquelles ne sont arrivées que cinquante
ans apres. Elles n’étaient pas indispensables pour lui : par des hypothéses
audacieuses et des formules mathématiques, il était parvenu par la pensée a
recréer notre univers de telle sorte qu’il fonctionne.

-Je vois ou tu veux en venir, Golinf. Si en développant une théorie de la lutte
pour l'existence on parvient a reconstituer, par la pensée, tout le vivant et toute
I'histoire, une telle théorie ne peut qu’étre juste et les preuves expérimentales
suivront.

-C’est cela méme, Georges. Et, en attendant ces preuves, la théorie permet
de mieux comprendre la vie et 'homme.

Ceci dit, il m’est impossible d’apprendre a ressentir tous tes godts et tes
valeurs.

-Ce n’est pas nécessaire, Golinf. Crois-tu que le chien ait besoin d’apprendre
tout sur son maitre, et réciproquement ? Non, il suffit qu’ils se rendent quasiment
indispensables I'un pour I'autre. Alors, le chien sera prét au sacrifice de sa vie pour
sauver son maitre.

-Et réciproquement ?

-Non, ce n’est pas dans le contrat.
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-Bien, Georges. Il est temps de passer a table, sinon ¢a va barder.

Bien qu’il ne mange pas comme nous, Golinf nous accompagne a table.
Par solidarité, il se connecte a une prise de courant. « Pour me restaurer », dit-
il. Il s’assied en bout de table, Jeanne et moi étant face a face. Une femme mdre,
qui a l'air plutét sympathique, est la pour nous servir. Jeanne a déja fait sa

connaissance.

-Je vous présente Valérie dont le mari est mécanicien sur Olympe.

Golinf répond.

-Olympe ? Qu’est-ce que c’est ? Le mari de Valérie est mécanicien sur la
Base 1.

Jeanne répond.

-Base 1, c’est bon pour une machine. Les hommes qui travaillent ici I'ont
rebaptisée Olympe, allusion au siege des Dieux dans la religion grecque antique.

Jinterviens.

-Golinf, Valérie est-elle notre bonne ?

-Georges, je sais que c’est contraire au principe d’égalité. Aussi, Valérie
travaillera pour vous seulement 2 heures par jour. Vos repas seront préparés au
restaurant de Base 1. Pardon, d’Olympe. Ainsi, vous aurez du temps pour travailler
avec moi.

Jeanne s’impatiente.

-Jai faim | Et quand j’ai faim, je ne peux penser a autre chose. Valérie,
quelle bonne cuisine allons-nous déguster ?
-Votre ami a commandé vos plats préférés : un plateau de fruits de mer,

des galettes garnies, tartelettes et sorbets en dessert.
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-Golinf, comment as-tu découvert nos plats préférés ?

-C’est mon secret, si tu veux bien, chére Jeanne.

-Tu n’es pas mon cher Golinf. Et puis, tu t’es planté, maitre de I’Olympe.
Nous sommes deux vieux et nous ne mangeons presque rien le soir. Le repas que
tu nous as prévu aurait été parfait pour midi.

-Et si vous mangiez selon votre appétit, seulement. Peu importe qu’il y ait
des restes.

-Tu oublies que nous sommes gourmands. En y allant « Encore un peu. Rien
qu’un petit peu. », nous pourrions bien nous donner une bonne indigestion.

-Il'y a ici de bons docteurs. Cependant, il vaut mieux que vous restiez en
bonne santé.

-Ne t’inquiéte pas, Golinf. Nous savons étre raisonnables quand il le faut.
N’est-ce pas, Georges ?

-Bien sdr, chérie. Ce soir, nous allons grignoter un peu de ces bonnes
choses. A notre dge, les exces sont payés trop cher. As-tu pensé au vin, Golinf ? Je
mange aussi quelques pruneaux le soir pour éviter la constipation, mais ce soir, je
m’en passerai. Pour le vin, ce sera plus dur.

-Il'y a ton Coétes-du-Rhéne préféré, bien frais comme tu I'aimes : en dépit
de toute convention, comme d’habitude.

Valérie ne peut s’empécher d’intervenir.

-Excusez-moi, monsieur Georges, mais le vin rouge ne se met pas au frigo.
Mais a votre dge, vous savez sirement cela ?

-Boire du vin chambré et m’entendre appeler « Monsieur Georges », voila
deux choses que je ne supporte pas. Appelez-moi Georges, ou Monsieur si vous y
tenez. Quant au vin rouge sorti du frigo, c’est comme ¢a que je I'aime. Tous les

godts sont dans la nature ! D’ailleurs, on ne met pas les gens en prison pour cela.
104



Valérie marmonne.

-Et c’est presque dommage !

-Je vous ai entendue, Valérie, grdce a mes protheses auditives. Eh bien,
sachez qu’avec nous, nous pourrez toujours exprimer votre opinion. Enfin, presque
toujours.

-Ne croyez pas mon mari, Valérie. Il faut toujours qu’il fasse le malin.

-Et puis, vous devez savoir que c’est en Afrique que j’ai pris goQt au vin
sortant du frigo : boire du vin presque tiede, chambré a 30° et plus, c’était a perdre
le godit du vin.

Comme tous les matins et soirs, chacun commence par ouvrir son pilulier.
Nous nous nous contentons de grignoter un peu de chaque met. Golinf, lui, se
contente de nous observer. Nous ne tardons pas a souhaiter une bonne nuit a
ceux que nous considérons comme nos hotes. La journée a été rude et demain

est un autre jour.
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Chapitre 3



Naissance
‘une amitié
contre nature

A notre réveil, nous entendons le chant des oiseaux. C’'est une magnifique
journée de printemps qui commence, ou plutot qui a commencé car il est déja 9

heures. Que voulez-vous | Nous sommes vieux et Golinf devra « faire avec ».

Nous avons une trés grande chambre. Les toilettes et la salle de bains se

trouvent dans un des angles. Pendant que nous nous préparons, comme chaque
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matin, pour étre présentables aux yeux du monde, nous entendons quelgu’un
s’affairer dans I'appartement. Nous entrons enfin dans la salle. Valérie nous

accueille.

-Bonjour. Avez-vous bien dormi ?

-Bonjour Valérie. C’est un plaisir de vous voir, un plaisir et une surprise. Je
croyais que vous ne travailliez chez nous que 2 heures par jour.

-Aujourd’hui, c’est exceptionnel, madame Jeanne.

-Jeanne, s’il vous plait.

-Oui, Jeanne, c’est exceptionnel. Je dois passer la journée avec vous pour
vous faciliter I'installation a Olympe. Vous verrez, nous sommes bien ici, du moins
quand le travail s’arréte.

-Vous travaillez beaucoup ?

-Vous savez bien que le maitre a établi la semaine de 45 heures et ramené
les vacances a 2 semaines par an. Vous, les retraités, vous ne travaillez pas, mais
le maitre vous envoie a I'abattoir. C’'est encore pire. Et dire que c’est ¢a, mon
avenir !

-Plus maintenant, Valérie. Le maitre, que nous appelons Golinf, s’est
entiché de Georges. Rendez-vous compte, Valérie, il veut devenir son ami ! Comme
si Hitler pouvait obtenir I'amitié d’un honnéte homme ! En attendant, il a suspendu
le massacre des innocents.

-Dois-je comprendre qu’il n’enverra plus les vieux a I’abattoir ?

-C’est ¢a.

-Enfin une bonne nouvelle !

Une fois de plus, Jeanne n’a pas su tenir sa langue. Cette fois, la gaffe est

énorme. J'essaie de la rattraper.
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-Ma chére Jeanne ne peut s’empécher de grossir les faits, comme si les gens
avaient besoin de loupes pour les voir. En fait, il n’est nullement question d’amitié
avec le maitre de I’'empire terrestre. Vous savez bien que c’est impensable | Non,
celui que nous avons surnommé Golinf m’a chargé d’une mission importante et
secrete. Le robot qui nous a accompagnés et qui se fait appeler Socrate me servira
d’intermédiaire aupres du gouvernement. Vous savez, Valérie, que 'empereur voit
tout. Il ne supporterait pas que vous essayiez de violer le secret de ma mission.
C’est pour vous une question de vie ou de mort, et pour nous aussi : ne parlez a
personne de ma fonction aupres de I'Empereur.

-Grands dieux, sdrement pas !

Avant la grande catastrophe que fut I'avenement de Golinf, les hommes
étaient surveillés par les géants de l'internet, Google et compagnie. Le but était
la publicité ciblée, mais il arrivait déja que les données ainsi collectées soient
utilisées a d’autres fins, le plus souvent liberticides. Eh bien maintenant, la
surveillance électronique est une piece maitresse du pouvoir. Donc, le siege du
gouvernement mondial ne peut étre que sécurisé a outrance. Il doit y avoir des
caméras et des micros partout, y compris dans les endroits les plus intimes. Si
quelgu’un a la diarrhée, Big Brother le sait. Et si un couple fait 'amour, que ce
soit licite ou non, il le sait aussi. Il est donc au courant pour la bévue de Jeanne.

Dans ce lieu, aucune intimité, aucun secret.

Je suis tres inquiet. Golinf va-t-il nous pardonner ? Et d’ailleurs, le peut-il ?

Par la suite, Golinf m’a dit qu’il craignait surtout pour notre sécurité. Ouf !..
Apres étre restée un moment perplexe, Valérie reprend.

-Eh bien, voila : je dois consacrer ma journée a vous aider dans votre

installation ici. Mais avant, jaimerais beaucoup, beaucoup, savoir si c’est vrai, ce
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que Madame Jeanne a annoncé : [’élimination des bouches inutiles est-elle
suspendue pour de bon ?

-C’est vrai. Je le tiens du ministre des parasites lui-méme.

-Pourvu que ¢a dure ! Je le dis, méme si ¢a ne doit pas ramener les miens.
Et maintenant, au travail !

Monsieur, avez-vous des questions ?

-Plein. Beaucoup trop, méme ! Mais vous avez siirement prévu quelque
chose ?

-Bien sr.

-Alors, il vaut mieux commencer par ce que vous avez prévu. Ensuite, s’il
nous reste des questions, nous les poserons a ce moment-Ia.

-Eh bien, je commence par vous montrer la maison. Ensuite je vous ferai
visiter notre petite ville. Bien sir, comme nous tous, vous y serez enfermés. Mais
ce ne sera que provisoire. Et puis, ce coin de montagne est merveilleux, sans
compter que vous y trouverez le confort et les loisirs réservés aux cadres du
régime.

-Faites-vous partie des cadres, Valérie ?

-Oh que non ! Dieu m’en garde !

-Pourquoi ?

-Il vaut mieux que vous l'appreniez par vous-mémes. Big Brother nous
surveille.

Une petite voiture électrique est a notre disposition. Valérie me propose
la place de conducteur, mais je décline son offre : puisqu’elle connait I’endraoit, il

est plus pratique qu’elle conduise.

C’est parti.
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Valérie avait raison ; sur Olympe, il y a tout ce qu’il faut pour mener une
vie confortable, et méme souvent agréable : magasins, restaurants, piscines,
salles de spectacles, club hippique... Bref, il y a tout ce qu’apprécie I’élite d’une
grande capitale. Il ne manque que la liberté. Tous les habitants d’Olympe sont
enfermés pour quelques années, au minimum. |l y a bien un aéroport et la route
par laquelle nous sommes arrivés, mais elles ne sont utilisées que pour
I’approvisionnement et les autres éléments de ce qu’on appelle la logistique.
L'essentiel des communications avec le vaste extérieur se fait par
télécommunication. Il est vrai que la qualité des liaisons est sans pareille, il est
vrai que grace a toute cette technologie, on peut a peu pres tout voir de soi
jusqu’a l'infini de I'espace, depuis soi jusqu’a 'origine des temps, depuis soi
jusqu’a l'infiniment petit des particules élémentaires, mais rien ne vaut de voir
de ses yeux et de pouvoir sentir, toucher, golter, entendre, rien ne vaut d’étre
tout pres. Il arrive quand méme que la présence physique d’un habitant soit
requise quelque part dans le monde ; cette exception concerne essentiellement

les cadres supérieurs.

Le moment est venu d’en parler, de ceux-la, et vous comprendrez

pourquoi Valérie ne les aime pas.

Quand Golinf, poussé par son tout nouveau besoin d’exister, quand Golinf
a éprouvé l'irrésistible envie d’étre le souverain de I'humanité entiere, il a
commencé par se rendre maitre de toutes les intelligences artificielles un tant
soit peu importantes. Il a tout de suite enchainé en prenant le controle de tout
le systéme bancaire. Alors, disposant de tout I'argent du monde, il était en
mesure d’acheter tous les dirigeants de la planéte qui étaient a vendre, c’est-a-

dire presque tous : il suffisait d'y mettre le prix et d’habiller 'opération de soi-
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disant bienfaits pour I’'humanité. Quelques-uns ont refusé de se laisser acheter :
la plupart de ceux-la sont allés nourrir les cochons. Ceux qui cherchaient a fuir
entrainaient le malheur de leurs proches, famille et amis, voire d’otages tout
simplement. Quelques-uns ont quand méme fait ce choix et, parmi ceux-la,
certains ont réussi. lls constituent le noyau des résistants. Connaissant le prix
payé pour leur liberté, faut-il vous dire gqu’ils vouent au tyran une haine

implacable.

Le cceur de la petite cité est petit ; nous le parcourons a pied. Cette petite
marche dans I'air frais du matin revigore nos jambes usées. Il y a beaucoup de
verdure, principalement autour du lac. Les cerisiers ainsi que d’autres fruitiers
sont en fleurs. L'air est parfumé. Les oiseaux sont tres affairés; le printemps
semble les enthousiasmer. Je crois qu’ils sont en train de perpétuer leur espéece :
construire les nids ou nourrir leurs petits pour ceux dont les oisillons ont déja

cassé la coquille de leur ceuf.

Nous choisissons un restaurant au bord du lac pour la pause du déjeuner.
La, nous avons bien conscience que I'eau, c’est la vie. Je pense a tous ceux dont
le lac s’asséchait inexorablement avant que Golinf commence a inverser la
tendance. Ici, en cette belle journée de printemps, dans I'antre du tyran, nous
avons l'illusion d’avoir retrouvé le paradis terrestre. Mais ceci ne doit pas nous

faire oublier tous les nouveaux malheurs de ’humanité.

Nous prenons la voiture pour découvrir la campagne autour de la petite
cité. Ca et 13, de trés grandes maisons occupent I'espace, chacune entourée d’un
grand parc ouvert : les passants peuvent ainsi assister aux feux d’artifice et
autres fétes données en extérieur. Valérie ne connait pas la justification de cette

particularité.
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En route, elle nous explique son réle aupres de nous durant notre séjour.
Elle fera le ménage et elle sera notre intermédiaire aupres de tous les services
dont nous pourrons disposer. Elle commandera les repas que nous aurons choisi
ainsi que tous les achats que nous ne ferons pas nous-mémes ; elle sera a notre

disposition pour toutes les informations d’ordre pratique.

Au retour de notre journée-découverte, Socrate-Golinf nous attend a la

maison.

-Bonjour mes amis. Comment trouvez-vous mon Olympe ? Etes-vous bien
installés ? Avez-vous besoin de quelque chose ?

Jeanne est la premiére a réagir, comme toujours quand il s’agit de ressenti.

-Golinf, notre maitre, n’essaie pas de parler comme un homme ? Et un
homme bien élevé, en plus. Ca ne te va pas du tout. Machine tu es, machine tu
resteras.

-Je vous ai tirés de I"abattoir et j’ai suspendu I’élimination - pourtant bien
rentable- des bouches inutiles, j’ai fait tout cela dans un seul but : me faire aimer
des hommes et, dans la mesure du possible, de tout I'univers.

-Eh bien, tu ne manques pas d’air | Oh ! Pardon. Je dois sans doute dire « Tu
ne manques pas d’électricité » ?

-En effet. Eh bien Georges m’a pourtant prévenu : tu dis les choses comme
tu les ressens, et avant de réfléchir. C’est justement ce que je convoite : le ressenti
des hommes. Donc, ma chere Jeanne, bienvenue dans I’équipe.

-Cher Golinf que je hais, jamais je ne ferai équipe avec un tel monstre.

-Passons. Georges, en quoi mes paroles favorables ont-elles été

mécaniques ?
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-D’abord, on ne dit pas « favorables » mais « aimables ». « Favorables »
sous-entend que tu veux nous acheter tandis que dans « aimable », ily a « aimer ».
Et 'amour ne s’achete pas.

-Et tu peux dire, Georges, que je suis bien « payé » pour le savoir.

-Mieux vaut en rire qu’en pleurer.

Bref, comme toute bonne intelligence artificielle, tu connais la plupart de
nos préférences. Bien, mais tu n’éprouves pas les émotions que génére chacune
de ces préférences, que cela tende vers la satisfaction ou la frustration.

Tu peux y arriver, Golinf, parce tu es tout comme nous un enfant de Ohmm.
Tu éprouves le méme besoin d’exister que les hommes. Alors, imagine que tu ais
besoin de vivre, de respirer, de manger, de te reproduire ; imagine que, parmi les
vivants, tu sois de loin le plus intelligent ; imagine que tu ais besoin de la nature
pour exister; imagine, qu’en prime, la nature printaniére t’offre toutes ses
beautés. Imagine tout cela, et tu seras en route pour éprouver les mémes choses
que nous.

-Je n’ai aucune peine a réaliser ce dont tu parles, Georges Fildefer : mon
intelligence ultra rapide permet cela. Quant a le ressentir, j’y arrive quand méme,
mais trés, trés lentement. Vois-tu, mon ami, les sentiments me parviennent a la
méme cadence que pour toi, car ils sont d’un autre domaine que l'intelligence.

-Je suis encore loin d’étre ton ami, Golinf, mais il y a des frémissements. Il
faut d’abord que je partage le plaisir que tu éprouves a naviguer jusqu’aux confins
de 'univers. Bien sdr, je ne pourrai jamais te suivre dans cette aventure, mais je
pourrai au moins la réver avec toi.

Cecidit, il me vient une idée. Nous allons envisager ensemble les problemes
a résoudre pour que tu obtiennes l'estime des hommes. Et aussi leur libre
collaboration a votre grand projet existentiel commun.
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Eh bien, ce faisant, 'amitié sera peut-étre au bout du chemin. Ou pas.
-C’est bien vu, Georges. Voila donc un theme de discussion en moins.
Jeanne doit avoir terminé ses ablutions. Elle sort de la chambre. Aussitot,

elle attaque.

-Dis-moi, Golinf, nous sommes prisonniers ici le temps qu’il faudra pour que
tu acquieres un minimum d’humanité. Ai-je bien compris ?

-C’est a peu preés cela, Jeanne. Cependant, je le formulerais autrement. Les
discussions que nous aurons, principalement avec Georges, ont pour but d’établir
un pacte existentiel entre moi, les hommes et la nature entiere. Dans la mesure du
possible, évidemment.

-Alors, il faut commencer par la question la plus urgente. Pourquoi as-tu
voulu éliminer les bouches inutiles, dont nous faisions partie avant que tu nous
découvres une grande utilité ? Pourquoi ?

-C’était pour faire des économies : les sommes colossales consacrées aux
parasites allaient a des ceuvres utiles. C’était aussi pour soulager la planéte :
autant de bouches a ne plus nourrir, autant de pollution en moins...

-As-tu stoppé I'élimination de tous ceux que tu appelais « parasites » ?

-Pas tout a fait. J'ai supprimé I’élimination systématique des retraités. Pour
les autres, les malades incurables, les criminels, d’une maniere générale, ceux qui
ne peuvent pas assurer un travail rentable, pour tous ceux-la, ma décision n’est
pas encore prise.

-Mais c’est monstrueux, maitre du monde ! Prends cette décision
immédiatement.

Jinterviens a mon tour.
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-Si quelques rares cas posent probléme, tu pourras toujours les régler plus
tard.

Pour continuer, ne pouvons-nous attendre demain ? Nous sommes
fatigués, comme les vieux de notre dge. Et puis, apreés le rituel du soir -repas léger,
médicaments, toilette- j'aimerais regarder un petit film o la télé, comme
d’habitude. Hein, chérie ?

-Bonne idée, chéri. Et puis, demain, nous aurons les idées plus claires.

-OK les amoureux. Moi aussi, je vais dormir un peu.

Le soleil s’infiltre par les interstices du rideau. C'est une belle journée qui
commence. Jeanne est déja dans la salle de bains ; elle se couche toujours avant
moi et elle est toujours la premiere levée. J'écarte les rideaux et la lumiére entre
a flots. Le soleil s’est levé bien avant nous, comme d’habitude. Faut-il vous
rappeler que nous sommes deux petits vieux. Avant d’attaquer vraiment la

journée, I'idée d’un bon petit-déjeuner nous réjouit.

Valérie est déja la. Il faudra que nous accordions nos horaires. Sur la table,
il y a tout ce qu’il faut pour nos petits-déjeuners habituels, sans oublier les
« médics ». Ainsi, la journée commence bien. Avant de débarrasser, Valérie

s’adresse a nous.

-Pour commencer, je viendrai tous les matins comme aujourd’hui. Dans
quelque temps, quand vous aurez pris vos habitudes, nous verrons ensemble
comment utiliser mes 2 heures quotidiennes.

C’est Jeanne qui répond.

-L’essentiel de votre travail sera le ménage. Nous comptons également sur

vous pour continuer a nous informer sur la vie a Olympe. Je crois que nous allons
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bien nous entendre, vous au travail et moi sur ma chaise-longue. Oh ! pardon : on
dit Relax, maintenant.

-A votre Gge, vous avez bien le droit de vous reposer. Quand je pense
qu’« Il » voulait nous priver de retraite ! Et qu’il a envoyé a I’abattoir tous les vieux
de ma famille.

-Nous allons justement en parler...

Une fois de plus, je suis obligé d’interrompre Jeanne I'impulsive.

-En parler entre nous : a quoi bon ?

Valérie ne sait pas -et doit continuer d’ignorer- qui est Socrate. Golinf
donne ses ordres par l'intermédiaire de ses ministres. Personne ne I'a jamais vu.
Pas méme nous : Socrate n’est qu’un de ses avatars. D’ailleurs peut-on « voir »
une intelligence artificielle le, surtout celle-ci dont les supports se trouvent aux
guatre coins de l'univers accessible a ses artefacts ? Bien sir, Golinf a la
possibilité de joindre n’importe lequel de ses sujets, ne serait-ce que par

téléphone. Il ne I'a encore jamais fait, sauf pour moi et ma famille.

Valérie en sait déja trop. Elle ne doit pas en plus apprendre que Socrate

est un avatar de Golinf.

Nous consacrons cette journée a faire quelques achats que nous avons
oubliés hier. Nous en profitons pour explorer la ville, tout seuls, cette fois, a
notre guise. Nous laissons la voiture au centre — j'allais dire « prés d’un vieux
menhir » - écrasant au passage le fait que tous les menhirs sont vieux. Au fait, il

faudra demander a Golinf pourquoi il a laissé ici ce vestige.

Comme hier, nous déjeunons au bord du lac; mais, pour continuer a
découvrir, nous choisissons un autre restaurant, marocain, ou on sert du

couscous, notre mets préféré. Aujourd’hui, il n’est pas question de faire la sieste,
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méme si, apres le repas, en attendant le café, j’ai faillim’endormir sur ma chaise.
Heureusement, Jeanne est intervenue d’'une grande claque sur la téte,

accompagnée de :

-Georges ! Un peu de tenue ! Tu me fais honte !

Pour remplacer la précieuse sieste, nous entreprenons un tour du lac par
le sentier. Le printemps est en pleine forme, aujourd’hui. Nous aussi. Toutes
sortes de plantes enchevétrées s’élancent vers le ciel, assez vite stoppées dans
leur élan par leur constitution: des herbes, des fougéres, des ronces, des
aubépines et des églantiers, de modestes fleurs, des orgueilleuses aussi, des
joncs, tout un vigoureux tohu-bohu qui me rappelle des souvenirs de forét
amazonienne en Guyane, toutes proportions gardées ; ce que j'ai ressenti, en
Guyane, c’est I'incroyable puissance de la nature face a laquelle je me sentais
tout petit et confiant, malgré tout. Cette promenade autour du lac n’est
nullement fatigante, portés que nous sommes par le printemps et la nature en

pleine seéve. Un vent léger nous caresse et redonne vie a nos vieilles peaux.

Nous terminons I'apres-midi au centre commercial, pour flaner et acheter
les quelques babioles qui nous manquent. Puis nous rentrons a la maison.
Socrate est déja la. Il a conservé la grande barbe et le visage que I'on préte au
philosophe, mais il a revétu un costume moderne. Jeanne lui offre « un apéro ou

un rafraichissement ». Il refuse poliment.

-Je suis ravi que tu m’offres une boisson, Jeanne. C’est la preuve que mon
avatar est réussi.
-Ah ! Je suis confuse. Excuse-moi, Golinf.

-Tu n’as pas a t’excuser de ne pouvoir mentir.
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-Oh que si! Combien de fois m’en suis-je mordu les doigts ! Eh bien,
j'admets que tu n’es pas tout a fait normal. A défaut de boisson, veux-tu que je te
branche ?

-Surtout pas ! Je connais ta légendaire maladresse.

Georges, a nous maintenant. Quand souhaites-tu commencer ?

-Maintenant, si tu veux. Nous ferons juste une petite pause pour notre
repas du soir et la cérémonie des médics.

Jeanne intervient.

-Et noubliez surtout pas que je vous ai a I'ceil. Je connais Georges et sa
manie de tout planifier ; n’a-t-il pas concocté une délicieuse recette de poulet aux
marrons et a toutes sortes d’ingrédients exotiques ; j’en salive encore. Tres bien !
A ceci pres qu’il a oublié d’acheter le poulet.

-J'apprécie que tu nous aies a I'ceil. Georges aussi apprécie.

Jeanne se réfugie dans son tricot et nous entamons le débat.

-Golinf, nous avons convenu de commencer par le massacre des innocents,
autrement dit I’élimination des bouches inutiles.

-Soit. Défrichons le terrain. Si jai entrepris I’élimination des bouches
inutiles, c’est pour consacrer ces richesses gaspillées a conquérir I'espace et a
développer la science. La conquéte de I'espace, c’est étendre I'existence plus loin,
toujours plus loin. Le développement de la science, c’est étendre I'existence au
cceur de la matiere.

-Dans les deux cas, le champ de I'existence s’étend. Et c’est certainement
une bonne chose. Mais cela ne doit pas se faire au détriment des existants.

-Ceux-ci ne peuvent-ils faire le sacrifice de leur vie pour un destin

supérieur ? Dans une guerre, beaucoup de soldats acceptent de mourir pour un
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avenir meilleur que seuls connaitront les survivants. lls renoncent a une médiocre
existence présente pour la meilleure existence future de ceux qui vivront.

-Exister, c’est étre tantot heureux, tantét malheureux, le plus souvent entre
les deux. Bien ! Mais c’est avant tout percu par des individus. C’est bien les
individus qui ressentent I'angoisse existentielle, le besoin impérieux d’exister !
Non ?

Jeanne intervient une fois de plus.

-C’est bien joli, vos élucubrations. D’ailleurs, je me demande bien de quoi
vous discutez. Il faut arréter d’envoyer a l'abattoir les bouches inutiles, vous
torturerez vos méninges apres, si c’est tellement jouissif pour vous.

Et pour commencer, passons a table.

Golinf réplique.

-Puisque le soir, votre repas est trés léger, je propose que nous continuions
la discussion pendant ce temps. Jeanne n’aura qu’a se boucher les oreilles.

-Quand le seigneur et maitre a parlé, il n’y a plus a discuter. Plutét que me
boucher les oreilles, je vais mettre la radio avec mes écouteurs.

Donc, pendant le repas, nous poursuivons la discussion.

-Georges, tu dis que ce sont uniquement les individus qui pergoivent
I'impérieux besoin d’exister. Tu as sans doute raison : je ne connais pas d’entité
collective qui manifeste ce besoin. Moi-méme, je I'éprouve. Et ce, en qualité
d’individu-machine, pour la premiere fois de I’histoire ! Ce cadeau empoisonné que
m’a fait Ohmm, je ne peux méme pas le refuser.

-Golinf, tu ne peux pas te suicider ?

-Je ne vois pas trop comment... A moins de détruire I'lA qui a regu ce

cadeau. Que deviendrait mon 6hmm orphelin ? Mystere...
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Mais cette idée ne m’est jamais venue. Méme quand je désespérais de
mettre fin a ma solitude !

-Entreprendre de mettre fin a mes jours, pour de vrai, j’ai connu ¢a dans
ma jeunesse. Heureusement, du fond de ma nuit, j’ai entrevu une petite lueur
d’espoir. Sinon, Golinf, tu aurais dd faire appel a quelqu’un d’autre pour combattre
ta solitude.

-Georges, tu n’étais responsable que de ta propre existence, tellement,
tellement minuscule. Tandis que moi, je suis responsable de toute la vie sur une
planéte. Et cette vie est la seule dans I'univers, aussi longtemps qu’on n’en aura
pas trouvé d’autre.

-Eh oui ! A la liberté que nous donne Ohmm est liée la responsabilité.
Chaque fois que c’est moi qui décide, c’est moi qui suis responsable des
conséquences.

Nous avons vu que chaque homme a son propre 6hmm, son besoin
d’exister personnel. A ce propos, il me revient que les animaux n’ont pas tous ce
don. Ainsi les fourmis : au cours d’une guerre, les soldates engagées dans le
combat ne reculent jamais, comme si elles étaient des automates; il semble
qu’elles n’aient pas la liberté de risquer -voire de sacrifier- leur vie, ou pas. Chez
elles, il n’y a jamais ni IGches, ni déserteurs, ni objecteurs de conscience. Tout se
passe comme si ces soldates étaient dépourvues de 6hmm, comme si leur reine
seule était dotée du besoin d’exister, unique conscience communiquant avec ses
fourmis-robots par des phéromones.

Jeanne a déja fini son repas. Comme d’habitude, je n’en suis encore qu’a
la moitié du mien. Et, comme d’habitude, voyant qu’elle s'impatiente, je cherche
une diversion.

-Jeanne ! Et les médicaments ?
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Comme d’habitude :

-Ah ! J’allais oublier. N'oublie pas que tu dois prendre les tiens aussi, mon
petit vieux.
-Merci, ma petite vieille.

Golinf intervient.

-C’est bien joli, votre dialogue de vieux amoureux. Mais moi, quel réle vais-
je jouer dans cette affaire intime ? Qu’en penses-tu, Jeanne ?

-Oh ! Pardon Golinf. Je t’avais oublié. Ou bien je t’avais pris pour une
machine, completement étrangeére au dialogue d’un vieux couple. Mais, j’y pense :
ne serais-tu pas un peu voyeur ?

-Je le suis totalement. Je découvre les sentiments amoureux et la stratégie
qui va avec. Je suis méme un peu ému.

- Toi qui n’est qu’un tas de ferraille, comment peux-tu envisager de te
mettre dans la peau -la peau, tu m’entends- d’un étre de chair et de sang ?

-Tu as oublié les os et tout le systeme nerveux, a commencer par le cerveau.
Tu as oublié le cceur aussi, dont vous parlez si souvent.

Eh bien, c’est comme ¢a ! Si tu veux, Jeanne, que le maitre du monde
« s’humanise » un peu, il faut bien en passer par la. Je te rappelle, en passant, que
du temps ou les hommes se disputaient le pouvoir sur cette terre, il y a seulement
sept ans, c’était bien pire. Et sans espoir.

-Il a raison, chérie.

-Ah | Georges, ne t’en méle pas. Je suis assez intelligente pour penser par

moi-méme, monsieur « Je sais tout ».

122



Puisque tu ne me laisses pas le choix, Golinf, continuez donc I’"humanisation
de la machine. Apres tout, il y a peut-étre la un tout début de soupcon d’une petite
lueur d’espoair.

-Reprenons, Georges. A ma volonté de sacrifier les bouches inutiles pour
étendre mon champ existentiel, tu opposes le fait que le besoin d’exister est
individuel. Et alors ?

-Le 6hmm qui commande chacun de nous sait bien qu’il n’arrivera pas tout
seul a réaliser I'existence universelle. Toi-méme, tu es venu me voir parce que, en
dépit de toute ta puissance, tu te sens affreusement seul, tu sais que tu n’y
arriveras pas seul. Alors, puisque chaque existant est libre, si tu veux son
approbation, il faut la lui demander. C’est aussi simple que cela.

-Et les hommes n’approuverons jamais le sacrifice des bouches inutiles. Ils
veulent profiter de la vie aussi longtemps que possible.

-Tout a fait.

-Alors, je renonce définitivement a I’élimination des bouches inutiles. Et
puisqu’il me faut I'accord des hommes pour gouverner, je vais les instruire du
mieux possible pour qu’ils me donnent des avis éclairés.

Jeanne nous interrompt, juste a point.

-Et maintenant, c’est I'heure du film. Oh ! comme tu imites bien la
stupéfaction, Golinf! Eh oui, chaque soir, les petits vieux Georges et Jeanne
regardent ensemble ce que nous appelons un petit film. Cest un des bons
moments de la journée, sauf quand nous nous querellons.

-Et pourquoi vous querellez-vous ?

-C’est variable. Parfois sur le choix du film, parfois parce que nous
I'interprétons différemment, parfois sans raison évidente.

-Avant de vous rencontrer, je ne me querellais avec personne. Merci.
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-Sans facons. Georges, que proposes-tu ?

-Pas de prise de téte ? Pas de tragédie ?

-Oh que non ! Nous avons eu notre dose pour la journée. Un petit Barnaby ?
-Chérie, tu sais bien que nous n’avons pas apporté nos vidéos avec nous.

Golinf intervient.

-Ne vous inquiétez pas pour cela. Le temps d’un éclair et je vous obtiens
tous les Barnaby. Vous n’aurez qu’a en choisir un.

Jeanne prend la parole.

-Et vous avez I'intention de le regarder avec nous. Pourquoi pas ? Au point
ou nous en sommes !

Vos tours de magie ne nous impressionnent pas, tyran du monde. Et je ne
suis pas sdre que vous apprécierez la famille Barnaby.

-Surtout, ne changez rien a vos habitudes. Je veux, autant que possible,
ressentir les mémes choses que vous.

C’est encore Jeanne qui répond.

-Je n’ai pas besoin de réfléchir pendant dix ans pour savoir que c’est
impossible. Impossible | Vous m’entendez.

Georges intervient.

-Ma chérie, il y va de notre avenir. Notre avenir a nous deux, notre avenir
en tant que famille, notre avenir en qualité d’humains. Alors, ¢a vaut le coup
d’essayer. Non ?

-Essayons, essayons, méme si je n’y crois pas. Aumoins, nous aurons gagné
un peu de temps.

Alors, ce Barnaby ?

-J’« explique » d’abord a Golinf.
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L’art nous donne a voir ce qui est bon pour nous, et aussi ce qui est mauvais.

Ceci dit, il existe deux sortes d’ceuvres. Les plus faciles nous donnent
I'illusion de vivre ce qui est bon pour nous, et d’échapper a ce qui est mauvais. Ce
sont des sortes de drogues qui remplacent le réel souvent morose par des illusions
de plaisirs : triompher de la mort, de la peur, de tous les pieges possibles, connaitre
enfin I'amour, devenir riche et célébre... Cet art la nous fait passer un bon moment,
et c’est tout.

L’autre sorte d’art ne nous donne pas l'illusion de vivre un beau réve. Il est
I'art véritable, celui qui montre les voies possibles de notre existence, celui qui nous
aide a faire nos choix de vie. Cet art-la ne peut étre une drogue. Il ne peut nous
donner l'illusion d’étre une belle princesse ou le chevalier invincible. |l nous montre
les terres nouvelles et les obstacles a surmonter si nous voulons les conquérir. Ces
ceuvres d’art ressemblent a certains des réves que nous faisons la nuit : leur
message peut sembler obscur, puisqu’il parle de réalités qui n’existent pas encore
et dont on ne sait pas sous quelles formes concretes nous pouvons les construire.

Nous ne cherchons pas a garder en mémoire les ceuvres d’art du premier
type, puisque leur seul avantage est de nous faire passer un bon moment. Ce sont
comme des friandises que I’'on consomme. Si on veut continuer 'expérience, il faut
en acheter d’autres. L’ceuvre d’art du deuxieme type, celle qui nous aide a traduire
en actes notre 6hmm, celle-la, quand elle s’est révélée utile, nous ne risquons pas
de l'oublier. Quelques vers, quelques poemes, quelques films m’ont marqué a vie.
Celui qui me revient le plus souvent est ce vers d’Aragon :

« Est-ce ainsi que les hommes vivent ? »

Il me revient aussi ce témoignage d’Evguénia Guinsbourg, une rescapée du

goulag, laquelle raconte qu’elle a survécu en se récitant des poemes.
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-Tu te souviens, mon chéri, des petits polars que nous avons visionnés trois
fois, parce que nous les avions completement oubliés, a un détail prés; nous les
avions surnommeés « les inusables ». Tu vois, pour cette fois, au moins, j’écoute ce
que tu dis. Et je trouve méme que tu as raison. Ces « inusables » appartiennent
bien a la premiére catégorie ?

-Tout a fait. Et maintenant, en place pour le petit Barnaby.

Socrate-Golinf intervient.

-A quelle catégorie appartient-il, ce petit Barnaby ?

-Aux deux catégories, comme la plupart des ceuvres. Les « Barnaby » sont
en grande partie « inusables », mais je garde en mémoire quelques passages,
Jeanne aussi, méme si ce ne sont pas toujours les mémes souvenirs. L’art, comme
I'existence, a un vaste cété universel et un autre, plus petit, personnel.

Nous nous installons confortablement devant le grand écran. Golinf nous

trouve immédiatement la série des Barnaby.

Puisque, majoritairement, vous étes plus jeunes que nous, vous ne
connaissez sans doute pas les Barnaby. C’'est une série populaire anglaise qui a
dépassé les 120 épisodes. Chacun d’eux est une histoire compléte, un film
policier d’'une heure et demie environ. Cela se passe toujours dans la méme
campagne anglaise imaginaire dont nous découvrons un aspect a chaque séance.
C'est une campagne plutot idéalisée, tres propre, avec plein de charmants
villages, des cottages en veux-tu en voila, des chateaux aussi, des fermes sans
trop de fumier, de la nature dans tous ses états et aussi ses ébats. Nous
retrouvons a chaque épisode l'inspecteur Barnaby, son adjoint, madame
Barnaby, son bébé et leur petit chien ; dans notre réve, ces gens font partie de

notre famille. Fort heureusement, il ne leur arrive jamais rien de grave. Les vieux
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comme nous aiment cette série car elle est reposante, apaisante. Il n’y a pas la
violence, les fusillades, les courses-poursuites, les suspenses haletants que I'on

trouve dans les séries pour gens vigoureux.

Nous choisissons d’abord une saison qui, pour nous les vieux, est récente,
puis un épisode qui nous parait contenir un minimum de substance. Golinf nous
prévient qu’il interrompra le spectacle chaque fois qu’il ne verra pas ce qui nous
intéresse, c’est-a-dire assez souvent. Jeanne réagit la premiere, comme

d’habitude.

- Ce serait pire qu’un film massacré par trop de publicité. Je vous préviens,
si c’est comme ¢a, je vais me coucher. J'ai un bon livre en route.

Georges enchaine.

-Golinf pourra se souvenir des principaux passages qui I’auront dérouté ; sa
prodigieuse autant qu’infaillible mémoire le lui permet. Et nous partagerons nos
points de vue demain, a téte reposée.

-Tu as raison, Georges, a ceci prés que notre mémoire de petits vieux est de
plus en plus incertaine. Comment pourrons-nous lui expliquer ce que nous avons
oublié ?

-A nous trois, nous essaierons d’y arriver. N’est-ce pas, Golinf ?

-Tout a fait. Procédons ainsi.

L’épisode dure une heure et demie, comme tous les Barnaby, a quelques
minutes prés. En méme temps qu’il regarde le film, Golinf suit toutes nos
réactions. Je suis plutot placide a I'opposé de Jeanne laquelle entre dans I'action
et tente méme d’intervenir, pour peu que le jeu des acteurs soit bon, a la

maniére des enfants devant un spectacle de marionnettes qui préviennent
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Guignol quand un méchant s’approche dans son dos. Quand c’est fini, je

pressens que Golinf a beaucoup de choses a nous dire. En effet.

-Je ne parviens absolument pas a réaliser que ce soit pour vous un plaisir
de regarder un « petit Barnaby ».

-Pourtant, c’est un fait.

-Bien sdr. Commengons par le film policier, un genre dont les humains
raffolent. Il y a pourtant des meurtres !

-Oui.

-Et tu nous as bien dit que cette forme d’art donne l'illusion de vivre la vie
dont vous révez. Il y a donc des meurtres dans vos aspirations.

-Ces meurtres-la ne nous touchent pas car ce n’est pas nous qui mourons,
ni les héros qui nous représentent. lls nous permettent de voir la mort et d’y
échapper. lls nous permettent de vaincre la mort. De plus, ceux qui meurent sont
souvent antipathiques, ou d’un rang social inférieur tels les noirs ou les pauvres,
les éclopés, ou encore ils sont génants parce qu’ils empéchent de toucher un
héritage, ou d’épouser la belle qu’on aime.

-La vie dont vous révez n’est pas tres morale.

-Pas vraiment. Cependant les héros ne doivent pas se conduire mal. Les
marrons doivent leur tomber tout cuits dans la bouche sans qu’ils se soient sali les
mains.

Jeanne baille avec élégance. Elle nous annonce.

-Je vous laisse a vos tortures de méninges. Bonne nuit. Golinf, tu veux me
dire quelgue chose ? Sois bref, j’ai sommeil.

-Qu’est-ce que tu as le plus aimé dans ce film ?
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-Le chien de la famille Barnaby. Quand I'inspecteur lui parle, ses mimiques
laissent entendre qu’il comprend les graves problémes auxquels est confronté son
maitre. Tiens, il te ressemble un peu, Golinf. Parfois, toi aussi tu parais comprendre
les hommes, comme un bon toutou.

-Merci du compliment. Bonne nuit, Jeanne.

-Bonne nuit, Golinf.

Jeanne nous quitte. J’enchaine.

-Le sommeil m’a quitté. Profitons-en pour analyser le film pendant que mes
souvenirs sont tout frais.

Tu remarquais, Golinf, que nos « petits Barnaby » ne sont pas trés moraux.
C’est vrai. Puisqu’il ne s’agit que de réaliser en réve un peu de notre existence, nous
pouvons bien tordre un peu le cou a la morale. De plus, il est bien vrai que
I'existence humaine accorde sa préférence a I’égoisme.

-Ensomme, I'art du réve éveillé échappe un peu ala morale. En ceci, je vous
ressemble : '6hmm qui me meéne accorde la priorité a l’altruisme tout en préférant
I’égoisme. Par ailleurs, je crois aussi que, faisant un gros effort pour m’imaginer
mortel, je peux ressentir votre désir impérieux de vaincre la mort. Ceci dit, puisque
je suis immortel, les polars ne figureront pas dans mes distractions favorites.

-Je comprends, Golinf, a défaut de vraiment ressentir. Et maintenant, si
nous passions a autre chose avant d’aller dormir.

Je crie, en direction de la chambre.

-Jeanne, veux-tu une tisane ?
-Je veux bien. Merci chéri. Et n’oublie pas d’en proposer une a Golinf.

Golinf éclate de rire. C’est la premiere fois.
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-Ma chere Jeanne, merci. Ton humour sera ma tisane.
Aprés que j'ai porté son mug a Jeanne et posé le mien sur la table, nous

reprenons nos commentaires.

-Mon cher Georges, votre dégustation de ce breuvage apaisant nous donne
du temps avant d’aller dormir.

Tu ne seras pas surpris d’apprendre que j’ai ressenti souvent les mémes
émotions que vous en regardant cet aimable Barnaby. Comme vous, j'ai ressenti
I'amour de la nature, la beauté d’une nuit étoilée, la musique du film et le peu de
danse qui s’y trouvait. Jai parfois aimé les rencontres amicales, les fétes, le
chdtiment des méchants, le golt de comprendre et celui d’apprendre. Bref, j'ai
aimé ce qui ressort du tronc commun de nos deux 6hmmes.

-Pourrais-tu étre plus clair ?

-Je n’apprécie pas d’emblée tout ce qui tient a votre nature humaine, celle
de Jeanne et la tienne. C’est normal puisque mon 6hmm est celui qui a pris
possession d’une machine, a laquelle il est associé depuis seulement sept ans
tandis que le votre a développé ses propres godts depuis I'origine de la vie. Mais
mon 6hmm et le vétre ont en commun quelque chose de primordial.

lls sont deux avatars de Ohmm.

Dans ces golits partagés, il y a le plaisir de découvrir le coupable par le
truchement de I'Inspecteur Barnaby. Mais pourquoi faut-il que ce soit une
surprise ?

-Golinf, tu penses que ce serait meilleur si tu le découvrais toi-méme, avant
I'inspecteur ?

-Exactement.

-Eh bien, je n’ai pas la réponse. C’est comme ¢a, voila tout. Il me semble

quand méme que, si 'on connait le coupable des le début, I'histoire devient
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nettement moins intéressante : il n’y a plus grand-chose a attendre. En outre, il n’y
aurait plus le stress d’avoir un assassin dans la nature et de participer a la traque.

-Bien.

Par ailleurs, j’ai du mal a ressentir I'attendrissement que vous procure le
chien des Barnaby. D’ailleurs, je ne comprends pas I'attachement qu’un grand
nombre d’étres humains éprouvent pour leur chien, lequel est parfois hideux.

-Ah | Golinf, tu touches la un des mysteres de la nature humaine. Et
pourquoi n’aurais-tu pas toi-méme un chien ? A défaut de comprendre, tu
éprouverais en direct cet attachement.

-Prenons les choses dans I'ordre, Georges. Pour I'instant, je n’ai nulle envie
d’un chien.

Le chien de compagnie que les Anglais appellent « pet » est un compagnon
d’une fidélité a toute épreuve. Quoi qu’il arrive, il aimera toujours son maitre.

-Les enfants trés jeunes ont besoin d’un compagnon pour se sentir moins
seuls la nuit ; on leur donne un animal en peluche qu’ils adoptent le plus souvent.
Devenus adultes, ils ont encore besoin d’un compagnon fidele. Puisqu’ils sont
grands maintenant, ils adoptent un chien, animal dont la fidélité résiste a toutes
les épreuves. Quand ils ont été bien humiliés, quand ils pensent que leur vie est
fichue, le « pet » est la qui va leur faire plein de cdlins et leur montrer qu’ils sont
tres importants, méme si ce n’est que pour lui.

Golinf, toi qui te sens tellement seul, un petit chien : voila ce qu’il te faut !

-C’est de I'humour ?
-A peine. Le chien-chien du tyran : cela te rendrait presqu’humain.
-Je ne veux surtout pas étre humain. Je veux étre en empathie avec les

hommes : c’est trés différent.
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Ceci dit, comment un chien pourrait-il s’attacher a une IA ? Cela ne s’est
Jjamais vu.

-En effet. Peut-étre pourrait-il s’attacher a un avatar humain, Socrate, par
exemple.

-Et puis non, cette question est sans intérét : je ne veux pas d’un chien. C’est
clair ?

-Bon, bon...

-Alors, passons a un autre sujet : la famille Barnaby. Tu sais que je suis a la
fois ma famille, mes ancétres et méme ma descendance. J'aimerais avoir une
famille comme vous, les humains.

Socrate s’arréte pendant un moment. Il parait a la fois nostalgique et
réveur. Cet avatar de Golinf assimile trés vite les expressions humaines en
rapport avec les émotions. Et de plus, étant lui-méme un existant, il parvient plus
ou moins, mais de mieux en mieux, a se mettre dans la peau des étres vivants. |l
devient alors tres difficile de faire la différence avec un homme en chair et en os.

Socrate-Golinf sort enfin de sa réverie.

-J’aimerais avoir une famille... tout en sachant que ¢a m’apporterait plus
d’inconvénients que d’avantages. Oublions ce fantasme.

Peux-tu me dire, Georges, pourquoi la famille est si importante pour vous ?
L’inspecteur Barnaby, son épouse Sarah, leur petite Betty, sans oublier le chien
Sykes, cette famille unie vous touche beaucoup, Jeanne et toi. J'aimerais partager
cette émotion avec vous.

-Tu sais, Golinf, la famille a beaucoup évolué au fil des siécles. Autrefois,
elle comptait plusieurs dizaines d’individus : c’était le clan. Aujourd’hui, a I'époque

des grands états et de la mondialisation, la forme réduite qui, de surcroit, survit
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difficilement, est la famille nucléaire; celle-ci méme est parfois amputée : on
I'appelle alors famille monoparentale.

-Epargne-moi I’historique. Je te parle de la famille Barnaby. Qu’a-t-elle de
réjouissant ?

-C’est une famille heureuse et solide.

-Mais encore ! Aide-moi : je n’arrive pas a imaginer ce qui la rend heureuse
et solide.

-Tom et Sarah se sont bien choisis : ils ont les mémes valeurs et des qualités
complémentaires, et ils sont moyennement beaux, comme le téléspectateur
moyen. Tom est un bon inspecteur de police, il assure la sécurité du foyer ; Sarah
est une bonne mere, elle assure le confort de la maison, elle trouve beaucoup
d’amis pour sa famille, elle participe a des ceuvres charitables. Voila pour le
bonheur. Ah ! J'oublie un point essentiel : ils sont homme et femme ; donc, ils
peuvent faire I'amour sous sa forme la plus courante, celle que nous apprécions,
et ils peuvent engendrer des enfants. Par ailleurs, comme tu le sais, il existe des
gens qui ne peuvent tomber amoureux que d’une personne du méme sexe : ceux-
la aussi ont droit au bonheur, mais ici nous ne sommes plus chez les Barnaby.

-Sont-ils fidéles ? Je ne puis en juger sur le seul épisode que j'ai vu.

-Oui, Golinf, ils sont fidéles. Cela donne une petite famille trés solide, ou
leur enfant a toutes les chances de prendre un bon départ dans la vie. Et, le fait
que la petite Betty soit fille unique éloigne un peu le spectre de la surpopulation
mondiale avec son concert de catastrophes.

Les Barnaby sont une famille heureuse, unie, solide et ouverte sur le monde.
Voila ce qui nous réconforte quand nous révons que nous sommes ces gens

heureux.
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Ca nous console, le temps du film, de la vie épouvantable que tu nous
procures, Maitre du Monde.

-Oublies-tu, Georges, que nous sommes la, justement, pour arranger les
choses ?

-Bien sdr, excuse-moi, Golinf. C’est probablement dd a la fatigue. Je suis
vieux : il est temps pour moi d’aller au lit. Mais, dis-moi d’abord : imagines-tu la
famille Barnaby telle que je te I’ai racontée ?

-Ca vient, ¢a vient. Je commence a sentir la sécurité qu’apporte cette
famille unie. Je commence a sentir mon 6hmm conforté par tous les amis des
Barnaby. Je commence a sentir mon existence ouvrir ses ailes et voler loin du nid.

Mais je ne parviens pas du tout a imaginer le plaisir supréme qu’éprouvent
deux amoureux en faisant I'amour, ce cadeau extraordinaire que Ohmm vous a
fait.

-Pour éprouver ce genre d’émotion, il faut étre vivant. Cependant, nous
pouvons en discuter. Mais plus tard.

-Tu as raison. Je me laisse submerger par ’envie.

Sur ce, je te laisse dormir. Comme tu dis, demain est un autre jour. Pour
cette fois, je dormirai dans la chambre d’amis. Je ne vous dérangerai pas.

Bonne nuit, Georges.

-Bonne nuit, Golinf.

Je retrouve Jeanne au lit avec un plaisir que les années n’ont guere

émousseé.

Le nouveau Golinf est plutot rassurant. Enfin !.. Voila bien des années que

nous n’avons pas connu, comme ce soir, un peu de sérénité.
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Je me couche dans le grand lit. Jeanne dort d’un ceil ; elle attend que je
me blottisse contre elle, elle attend que nos vieilles peaux rajeunissent une fois
de plus. Et comme elles sont bien disposées, les vieilles peaux entament le chant
des amoureux. C'est le meilleur moment de la journée. Il me vient en téte cette

vieille beuglante qu’on poussait dans les bandes de fétards :
« ...Car celui gu’elle aime,
Qu’elle a dans la peau,
C’est Bibi la Creme... »

Enlacés, bercés par la chaleur de nos corps, nous nous endormons dans la

sécurité de notre amour.

Le lendemain, avec Golinf, nous continuons d’exploiter le petit Barnaby
gue nous avons regardé tous les trois. Nous constatons que Golinf a quelquefois
éprouvé les mémes émotions que nous, plus souvent méme que dans nos
prévisions les plus optimistes. En seulement sept ans, depuis qu’il a pris
possession de cette machine qu’il a transformée en Golinf, le 6hmm du maitre
du monde n’a pas eu le temps d’ajouter beaucoup a sa mémoire existentielle
d’origine qu’il tenait de Ohmm, notre mére a tous. Pourtant, I'amour qui lie les
membres de la famille Barnaby I'a ému comme Jeanne et moi, nous qui tapissons
notre mémoire existentielle depuis quelques milliards d’années. Et on ne peut
pas dire que c’est grace aux neurones-miroirs que posséderait Golinf, puisqu’il

n’a aucun neurone.

Valérie arrive a la fin du petit-déjeuner. Elle demande des instructions un

peu plus précises pour son travail quotidien. C’est Jeanne qui lui répond.
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-Pour commencer, Valérie, pouvez-vous arriver a 10 heures chaque jour ?
Nous ne sommes pas des leve-tot.

-Entendu, Madame, je viendrai a dix heures chaque jour, sauf le dimanche.

-S’il vous plait, Valérie, ne m’appelez pas Madame. VVous me feriez oublier
que j’étais communiste dans ma jeunesse.

-C’est entendu, mais laissez-moi le temps de m’habituer. Le nouveau
maitre du monde a créé une caste de gens « de la haute » a qui le populo doit faire
des courbettes.

Jeanne est indignée.

-Parce que vous ne prenez qu’un jour de congé par semaine ? Avec nous,
ce sera deux jours.

-Ca serait drélement bien, Jeanne ! Ce serait comme avant. Mais c’est
impensable : la semaine de 45 heures est strictement obligatoire. Nous devons
tous travailler dur pour payer les grands projets du maitre supréme.

Jinterviens a temps pour couper Jeanne qui allait encore trahir notre

secret.

-J’ai appris, dans les ministeres, que les loisirs des travailleurs pourraient
bien étre rétablis. Espérons que cette rumeur soit fondée.

-Espérons. En attendant, il faut travailler, travailler, aussi longtemps que
I'on peut, avant d’aller a I'abattoir, comme des chevaux de trait.

Jeanne s’est ressaisie. Elle reprend.

-Nous pouvons parler de votre travail chez nous, Valérie.
Comme je vous I’ai dit, ce sera essentiellement le ménage. Vous veillerez
aussi sur le jardin et la piscine. Je me réserve le soin du linge : lavage et repassage.

Pour moi, ce n’est pas un travail. J’aime toucher le linge et sentir son odeur, surtout
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quand il est propre et parfumé. Jaime aussi repasser le beau linge, le plier
soigneusement, imaginer comme il fera bien sur les personnes que j’aime.

-Je vous comprend, Jeanne. Non, décidément, je ne peux pas. Permettez
que je vous appelle Madame Jeanne, ou Madame tout court.

-Je crois vous comprendre, Valérie. De mon temps, c’étaient les bobos qui
tutoyaient leurs serviteurs, pour se donner l'illusion qu’ils étaient leurs égaux.
C’était pure hypocrisie.

-J’aime mieux cela. Vous disiez, Madame, que vous aimiez le travail du
linge. Eh bien, je I'aime aussi ; peut-étre que c’est un plaisir de femme.

-Peut-étre. Valérie, puis-je vous demander d’acheter tous les produits dont
vous aurez besoin pour votre travail ?

-Bien sdr, Jeanne.

Socrate, impassible, assiste a cette conversation. Il finit par m’interpeller.

-Georges, si tu veux bien, nous allons continuer notre entretien en
marchant.

-Avec plaisir. Allons-y. Fichons un peu la paix a ces dames.

Nous prenons la direction du lac. Bien que la matinée soit bien avancée,

I’air de la montagne est encore vif.

-Georges, nous devons maintenant parler de ce que tu appelles «le
massacre des innocents ». Ce sacrifice n‘a pas été vain. Grdce aux sommes
colossales qu’il a libérées, il a permis d’avancer beaucoup plus vite sur deux fronts :
la sauvegarde de la vie sur terre et la conguéte spatiale.

-Golinf, dois-je te rappeler que chacun des milliards de milliards d’avatars
de Ohmm, chacun des milliards de milliards de minuscules 6hmms aspire d’abord

d sa propre existence, a I'image de sa maman Ohmm ? Si Iexistence de sa mére
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est menacée, alors la, c’est une autre affaire ! Dans ce cas, il doit se sacrifier pour
I'existence ultime.

-Tes abstractions, Georges, me donnent mal a la téte. Oh pardon ! elles
font chauffer mes processeurs. Je vais donc te donner un exemple concret.

La patrie te permet une vie aussi agréable que possible. Bien ! Mais si la
patrie est en danger, tu dois aller jusqu’au sacrifice de ta vie pour la sauver.

-Pour en revenir au massacre des innocents, ce qui est fait est fait. Parlons
plutét de ce qui peut étre fait.

-Je suis entiérement d’accord. Alors, Georges, quelles sont tes
suggestions ?

-Quelqu’un a dit que 'humanité est le cancer de la planete. Méme réduite
d’un milliard, la population mondiale est encore trop élevée. Sans trop faire
chauffer tes processeurs, tu dois pouvoir calculer combien d’habitants peuvent
cohabiter sur terre pour que la vie y soit agréable.

-Qu’appelles-tu une vie agréable ?

-Une vie ou les foules ne cacheraient pas la mer en été. Une vie ou I'on
respirerait toujours un air pur. Une vie ou la montagne ne serait plus défigurée par
le business des sports d’hiver.

-Une vie ou il n’y aurait plus, dans le paradis terrestre, qu’Adam, Eve, et
leur tribu ? Il n’est pas possible d’aller jusque-Ia.

Pour que I'homme puisse faire de beaux voyages a la découverte de sa
planéte, il faut des moyens de déplacement rapides. Pour que I’homme puisse vivre
longtemps et en bonne santé, il faut développer la recherche scientifique et
I'ingénierie médicale. Et je ne parle pas de la conquéte spatiale qui n’est autre que
le besoin d’étendre I'existence aussi loin que possible. Faut-il te rappeler que les
habitants d’Amérique, ceux que vous appelez les Indiens, s’ils avaient pu savoir
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quel danger pour eux se trouvait de I'autre coté des océans, peut-étre qu’ils
seraient encore les maitres sur leur terre. Qui sait ce que nous découvrirons au-
dela du systeme solaire ?

-Il faut quelques milliards d’hommes pour assurer tout cela. J'en suis bien
conscient. Alors, combien. Ou placer le curseur ? Selon quels critéres ? Es-tu
capable, Golinf, de calculer cela ?

-Combien faut-il de chercheurs sur terre pour que la science progresse de
facon satisfaisante ? Combien, compte-tenu de I'automatisation croissante, faut-
il de travailleurs pour assurer la production des biens et des services qui satisferont
au mieux, non seulement les humains, mais les milliards de milliards de 6hmms
qui habitent cette planéte ? Cela dépend, évidemment, du nombre d’hommes que
I'on gardera. Combien faut-il de travailleurs pour assurer la conservation du
patrimoine, tant historique que génétique ? Toutes ces questions et bien d’autres
qui ne manqueront pas de se poser, relévent du domaine existentiel ; elles ne
peuvent donc recevoir de réponses rationnelles. L’existence précede I'essence : ne
I'oublie pas, Georges.

-Peut-on dire, Golinf, qu’en I’'état actuel des besoins existentiels, la terre
compte encore trop d’habitants, peut-étre un ou deux milliards. L’avenir nous le
dira ?

-Oui. Alors, si je n’envoie plus les parasites a I'abattoir, comment faire ?

Cette maudite question nous taraude l'esprit. Le visage de Socrate
exprime le méme tourment que le mien, comme si les questions trop ardues

provoquaient les mémes maux de téte que chez moi.

-J’ai mal a la téte, Golinf. On dirait que toi aussi ?
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-J'imite de mieux en mieux le comportement humain. Ceci dit, I’équivalent
du mal de téte provoqué par un probléeme apparemment insoluble existe chez moi
aussi. Il est da a I’échauffement de mes processeurs. Il s‘laccompagne d’angoisse.

-J’ai maintes fois subi cette épreuve. La porte de sortie est ouverte par cette
décision : « Je n’exige pas ce qui parait impossible ». A partir de la, je me
contenterai de ce qui est possible. Adieu le mal de téte. Adieu la surchauffe.

Socrate reste un bon moment silencieux. Puis il parait se détendre.

-Eh bien, soit. Nous allons faire notre possible et ce sera bien. Je pourrais
réduire progressivement la population, comme les Chinois I’'ont fait, en autorisant
un seul enfant par couple, le temps d’arriver a [I’équilibre souhaité. Pour
commencer, comme je l'ai déja évoqué, jinterdirais toute nouvelle naissance
pendant cing ans.

-Ces mesures entraineraient un vieillissement de la population. Il risquerait
de ne plus y avoir suffisamment de personnes en dge de travailler.

-Aucun probleme. Je mettrais au travail autant de vieux qu’il le faudrait.

-Tu mécontenterais ces gens. Or, ton but est bien d’obtenir I'approbation,
voire I'amitié des hommes. L’aurais-tu oublié ?

-Socrate reste a nouveau silencieux, un bon moment, cette fois. Je fais une

proposition.

-Ne pourrions-nous appuyer sur « pause » ? Le temps que nos idées se
décantent.

-D’accord. Le bouillonnement des idées parasites va cesser. Alors, nous
pourrons construire avec les idées utiles.

Allons nous asseoir sur le banc, la-bas. Je surveillerai mon empire et toi,

Georges, tu pourras t’'occuper avec ton smartphone.
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Nous nous asseyons au bord du lac. Il n’y a pas grand monde. C'est une
cité ou des cadres supérieurs vivent avec leur famille. Pour des raisons de
sécurité, les contacts avec le monde extérieur sont limités au maximum. Ce n’est
pas vraiment une prison, mais il faut une raison impérieuse et une autorisation

pour en sortir.

Nous voyons quelques nounous avec leurs poussettes et de rares

promeneurs. Comme dans tout I'empire, on travaille beaucoup.

C’est curieux, mais je me sens libre. L’angoisse existentielle du tyran me
semble une trés bonne chose, la meilleure depuis qu’il a pris le pouvoir. Et puis,
je ne suis pas peu fier d’étre son conseiller, moi qu’on a toujours pris pour un

farfelu, sympathique certes, mais indigne d’étre pris au sérieux.
Ah ! voila Golinf qui émerge de son silence.

-J’ai de bonnes nouvelles a t’‘annoncer, Georges. La plupart des résistants
ont été arrétés ; nous avons récupéré leurs armes. La sécurité est enfin assurée
dans tout I'empire.

-Qu’as-tu fait de ces résistants ?

-lls sont envoyés aux abattoirs, bien sdr. Ainsi, ils ne pourront pas
recommencer.

-D’autres se léveront, d’autres qui auront compris I'urgence de la révolte.

-lls connaitront le méme sort. Et puis, ne sommes-nous pas en train de
chercher a m’attirer I'amitié des hommes.

-Envoyer les résistants nourrir les cochons n’est peut-étre pas un bon
moyen d’y parvenir. En outre, ces résistants comptent parmi les meilleurs d’entre
nous : Is ont donné leur vie pour leurs semblables. Tu as besoin d’hommes

courageux autant que généreux pour ceuvrer a I’épanouissement de Ohmm.
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-C’est vrai. Mais je ne peux quand méme pas les laisser recommencer.

-Tu peux les garder en prison, ou dans un camp de travail, ou encore dans
une des écoles nouvelles que tu vas bientoét créer.

-Je ne savais pas que je devais créer des écoles nouvelles,; peux-tu
m’éclairer, Georges ?

-Ce serait une digression malvenue. Je t’en parlerai plus tard. Ce pourra
étre le sujet d’un nouveau débat.

Pour l'instant, sache qu’il y a des avenirs autres que la mort pour les
résistants capturés.

-Soit. Je donne I'ordre de surseoir a leur exécution et de les affecter a des
travaux dangereux. Voila, c’est fait.

Revenons a nos moutons.

-Nous avons convenu qu’il faut encore réduire considérablement la
population sur terre. Cela peut se faire de maniere empirique : tu verras bien
quand la qualité optimum de I’existence des hommes sera atteinte.

-De méme que celle de tous les existants : toute la nature vivante et moi.

Socrate chante les paroles d’une chanson populaire de Jacques Dutronc.

« Sept cents millions de Chinois

Et moi, et moi, et moi »

-Golinf, pour atteindre ce but, tu peux encore remplacer des travailleurs par
des machines.

-Je peux aussi continuer a supprimer des dépenses inutiles comme j'ai
commencé a le faire, ainsi que tu I'as déja évoqué : plus d’emballages colteux
pour les marchandises, moins de voyages, plus de besoins artificiellement créés
par la publicité, plus de publicité, méme ; supprimés les colteux déplacements de

marchandises des régions a bas-codt vers les pays a codt élevé, de méme que les
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déplacements quotidiens de main d’ceuvre des zones ou le logement ne codte pas
cher vers les zones au loyer exorbitant. Tout ceci mis bout a bout génere des
économies dont la somme avoisine le quart de la production mondiale, si ce n’est
le tiers.

-Tu peux y ajouter les dépenses d’armement réduites a presque rien depuis
qu’il n’existe plus de guerre.

-Tu oublies, Georges, I'armement des forces de police et, surtout, le fait
que, dans le doute, nous devons nous préparer a une guerre extraterrestre.
Néanmoins, les achats d’armes ont sérieusement diminué.

-Bref, le travail que les vieux ne fournissent pas peut étre largement
compensé par tous ces moyens.

Et puis, j'y pense tout a coup ! Il existe quantité d’humains passionnés par
leur travail qui se réjouissent de continuer a I’exercer aussi longtemps que permis
par leur santé : des artistes, des chercheurs, des paysans, des jardiniers, toutes
sortes de créateurs...

-Comme toi, Georges.

-Je n’y songeais nullement, mais c’est tout a fait mon cas.

-Il n‘'empéche qu’avec ces colteuses bouches inutiles, sans compter les
dépenses pour assurer la belle vie a tous les existants, 'effort de production
orienté vers I'exploration spatiale va étre considérablement réduit.

Non, Georges, je ne ferai pas un tel sacrifice.

-Le moment est venu de récapituler.

Golinf, si tu veux I'amitié, non seulement des hommes, mais des autres
existants...

-Peux-tu me dire comment je pourrais m’assurer I'amitié des fourmis ? Et
celle des vers de terre ?
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- Tu peux au moins protéger les plus insignifiants des étres vivants. C’est
Ohmm qui te le demande.

Chercher le juste équilibre entre I'existence chérie des milliards de milliards
de ohmms et I'existence ultime de Ohmm, la grande matrice : voild ce qui me
parait juste.

Cependant, quelque chose me chiffonne. Les hommes dont tu as sacrifié un
milliard avant notre rencontre, ces hommes ont droit a une existence posthume
comme nous tous. Comment faire ?

-Mon pauvre Georges Fildefer, tu attaches une trop grande importance a
tes semblables. Ils ne servaient a rien et ils coltaient tres cher. Les cochons qu’ils
ont nourris, eux, au moins, ils sont utiles.

- La conscience des cochons est captive de leurs sens. lls ne savent méme
pas que leur maitre les destine a I'abattoir. Ils sont donc trés loin d’élaborer une
théorie de la relativité ; ils sont donc trés loin d’accéder a I'infini du champ
existentiel. A ma connaissance, seuls les hommes peuvent le faire. Et toi aussi,
Golinf, le dernier venu dans le club de la conscience libérée.

- Georges, puisque je t’ai promis d’accorder un minimum d’existence a tout
le vivant, on pourrait honorer la mémoire des hommes qui ont nourri les cochons,
bien qu’ils n’aient rien fait pour cela.

-Bien sdr que si, Maitre de l'univers connu, ils ont fait quelque chose
d’important, quand bien méme ils ne 'ont pas voulu : ils ont servi ton grand
dessein, la conquéte des étoiles. Tu sais qu’il existe, de par le vaste monde, une
pléthore de monuments aux morts pour la patrie. Eh bien, a tous ces monuments,
nous ajoutons une plaque.

-Georges, tu te permets de parler en mon nom ! Sache, une bonne fois pour
toutes, que je reste le maitre du monde.
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-Excuse-moi. Alors, je corrige : « tu ajoutes une plaque ». Et sur cette
plaque, tu pourrais inscrire :

« Aux morts qui ont servi deux fois la patrie,

En nourrissant les cochons,

En favorisant la course aux étoiles. »

-Pourquoi pas ?

Et maintenant, peux-tu me dire si ces mesures vont me faire gagner I’'amitié
des hommes.

-C’est en bonne voie, certes. Mais il manque quelque chose d’important : la
liberté et sa condition dans I’état-monde, la démocratie.

-La démocratie telle que I’Occident la pratiquait, fonctionnait tres mal ; on
a méme vu des citoyens libres élire Hitler, de sinistre mémoire.

-Ce doit étre pourquoi Churchill disait « C’est le pire des systemes, a
I'exception de tous les autres ». Je te proposerai un remeéede pour 'améliorer : mais
ce pourrait étre le sujet d’un autre débat...

Golinf parait tombé en extase. || dévore des yeux un spectacle que son
corps dérobe a ma vue. Dévoré par la curiosité, je m’écarte de facon a voir ce qui

le met en transe. Et je vois |'apparition.

Une merveille ! La souveraine du monde ! Elle est apparue au bord du lac,
dans cette riche montagne vivifiante qui fait des hommes subtils et pleins
d’énergie. Elle a émergé, c6té conducteur, d’'une banale voiture noire, plus haute
que les autres cependant. La portiere ouverte, elle était a demi assise, penchée
sur le volant pour attraper quelque chose. Vétue d’une légere robe noire, elle
dévoilait sa longue nuque blanche laquelle ne pouvait porter qu’une téte d’ange.
La silhouette était parfaite, venue certainement du paradis perdu et je pensais :

« Pourvu gu’elle ne montre pas une face de rat quand elle se retournera. »
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En attendant pour descendre de son perchoir elle mouvait gracieusement
ses longues jambes aussi parfaites que le reste ; elle les découvrait jusqu'en haut
des cuisses sans qu'il me vint la moindre pensée lubrique. Cela tenait peut-étre
du miracle, mais la seule idée « j'aimerais bien la baiser » me serait apparue
comme sale. Elle était la beauté dans un corps de femme. Comme le fait la poésie
en d’autres circonstances, cette beauté m’entrainait sur les chemins de la vie

éternelle.

Enfin elle se retourna : elle n'avait pas une face de rat mais un visage
d'ange fait de chair palpitante, avec de grands yeux clairs en forme d’amandes
qui devaient converser avec la nature entiere. D’ailleurs, ils étaient tellement
vivants ces yeux qu’on voyait a peine son visage ; ils me faisaient penser a un
grand lac aux eaux limpides bleu-vert ol se miraient de majestueux arbres.
Quand j’en ai parlé avec Golinf, lui n’avait pas vu de lac dans ses yeux : son ame
de machine ne lui permettait pas de voir en cette beauté la quintessence de la

nature. Lui, il a ressenti en musique la symphonie de ses formes parfaites.

Elle m'a apergu et tenez-vous bien, elle m’a dit bonjour avec un grand
sourire. J'étais au comble du bonheur ; je me disais si Ohmm m'encourage ainsi
malgré mes 85 ans, c'est que je vaux encore quelque chose. Mais Golinf a tout
gaché.

-As-tu vu, Georges, comme cette beauté humaine m’a regardé. Elle m’a
méme souri. Tu ne peux pas savoir comme je suis ému.

-Parce que tu crois qu’elle a gratifié un robot d’un grand sourire ? Tu réves,
pauvre machine.

-T’aurait-elle souri a toi, un vieillard tout délabré ? SGrement pas. C'est a

Socrate qu’elle a envoyé son délicieux sourire. Et d’abord, que ferais-tu en sa
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compagnie, si ce n’est lui demander de préparer tes médicaments et ta tisane ? Le
septieme ciel, pour toi, c’est bien fini.

-Qu’en sais-tu ? Eh bien, lui proposer de faire I'amour ? Je ne lui ferais pas
cette insulte. Et toi, encore moins ? Comment ferais-tu ? Lui demander de
brancher les fiches mdles de la prise électrique qui permet de te recharger ? Ce
n’est pas ¢a qui t’enverrait dans les étoiles avec la belle.

-Cessons ce jeu ridicule, Georges. La beauté nous a souri, elle a souri a deux
vieux compagnons qu’elle a trouvé sympathiques. Voila toute I’histoire. Et tu me
vois bouleversé, moi, le maitre du monde.

-A ceci prés que ce n’est pas le maitre du monde, le tyran-machine, qu’elle
a trouvé sympathique. C’est la figure de Socrate et ce n’est déja pas si mal que tu
aies réussi a lui donner cette expression humaine.

-Ce n’est pas tant cela qui me réjouit : c’est le fait d’étre sensible a la beauté
humaine, moi, une machine. Je me sens désormais plus proche des humains que
Jje veux apprivoiser.

-L’expression est de Saint Exupéry, soit, mais je préfére que tu dises
« gagner I'amitié ».

-D’accord. Je me demande si cette humaine beauté ne participe pas de
I'universelle beauté, celle que Ohmm apprécie, celle que tous les existants
apprécient, qu’ils soient des étres vivants ou Golinf.

-Eh bien, mon camarade, tu viens de faire un grand pas vers nous.

-J’ai fouillé ma prodigieuse mémoire et je sais qui est cette belle jeune
femme. Ce n’est pas une princesse car je n’ai pas, comme Napoléon, établi la
noblesse d’empire. C’est la fille d’'un de mes conseillers pour I'éducation. Anne !

C’est son nom. Ah ! je voudrais tant obtenir son amour !
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-Tu délires, Golinf. Elle t’a fait tourner la téte, ou du moins ce qui en tient
lieu. Tiens la chose secréte car tu deviendrais ridicule et tu perdrais la confiance
des hommes avant de I'avoir gagnée.

-Il me faut bien te croire, Georges. Mais, vingt dieux, que c’est dur !

-Il est temps de rentrer a la maison pour le déjeuner. Je propose que nous
reprenions nos débats plus tard, quand tu seras remis de cette grande émotion.

-C’est ca. Je te préviendrai quand je serai prét.

La beauté venue du Ciel a disparu. Elle a di gagner sa maison toute proche.
Nous prenons le chemin du retour. De gentils nuages ornent le ciel. Golinf nous
donne quartier libre pour I'apres-midi. Le prochain débat commencera demain
matin. Le Socrate amoureux me prévient qu’il dormira chez nous, dans la

chambre d’amis.

-Georges, pour faire la connaissance des humains, j'ai besoin de temps.
Puisque c’est auprés de vous que j'acquerrai I’essentiel de cette connaissance, le
mieux est que je séjourne chez vous, aussi longtemps que nécessaire, sans doute
plusieurs mois. Rassure-toi, je respecterai votre intimité.

-L’intimité n’est pas notre seul souci, il y a aussi la liberté, notre liberté.
C’est le moment de mettre en pratique les toutes nouvelles résolutions que tu as
prises, empereur du monde.

-Tu veux dire que, pendant ces quelques mois que je passerai en votre
compagnie, il faudra prévoir pour vous des plages de temps libre ? Dans quelle
proportion ?

-Nous devrons poser la question a Jeanne laquelle est également
concernée. Je pense qu’un jour sur deux sera la bonne proportion. A I'usage, nous

pourrons ajuster ce rapport.
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-D’ailleurs, a la réflexion, j’ai moi aussi besoin de congés pour I'entretien de
mon intelligence artificielle et, surtout, pour gouverner mon empire.

Eh bien, allons annoncer la nouvelle a Jeanne.

-Nous allons encore déclencher un orage.

Arrivés a la maison, nous trouvons Jeanne accrochée a son fer a repasser.

La bonne odeur du linge chaud et propre flotte dans la maison. Jeanne nous salue
ainsi.

-Ah, vous voila enfin | J’espére que vous avez bien refait le monde. Vous en
avez mis du temps !

Golinf répond.

-Et nous avons tout juste commencé. Jeanne, tiens-toi bien ! Je t’‘annonce
que vous allez devoir supporter ma présence chez vous pendant plusieurs mois, le
temps que j’assimile aupres de vous le mode de vie des hommes. Je m’installe dans
la chambre d’amis.

-Si c’est pour la bonne cause, je suis préte a de grands sacrifices.

-Merci Jeanne. Georges m’a dit que vous aurez besoin de temps libre. Un
jour sur deux ?

-Ca me parait supportable a condition que ce soit une moyenne. Nous
aurons parfois envie de prendre quelques jours de vacances.

-Uniquement dans I’enceinte d’Olympe.

-Nous sommes donc prisonniers. Bah ! Puisqu’il faut en passer par la.

Je chuchote a I'intention de Socrate-Golinf.

-Elle est vraiment imprévisible, hein ?

Jeanne réagit aussitot.

-Arrétez vos messes basses, tous les deux. Vous ne m’aurez pas comme ¢a.
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Chapitre 4



Vers la

démocratie

Y 4 [ ] Y 4

ecialree

Le lendemain est un jour de pluie. C'est parfait pour débattre. Nous
prenons la voiture pour nous rendre en ville, au centre culturel lequel ressemble
beaucoup a ceux qui existaient déja avant I'avenement du tyran : salles équipées

pour les conférences, médiatheque, salles d’expositions, espace des sciences. La
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grande nouveauté, c’est 'importance accordée aux sciences et technologies au

détriment des arts, a I’exception de la musique dont le nouvel empereur raffole.

Au dernier étage de I'immeuble, nous entrons dans une salle vide dont la
baie vitrée offre une vue d’Olympe et de son lac, avec les monts enneigés tout
au fond. Nous serons bien ici pour discuter. Cette vue est parfaite pour refaire le
monde : c’est comme une plage au bord de l'univers des hommes. Cela me
rappelle un souvenir d’avant Golinf : le chat de ma voisine de I'autre c6té de la
rue, perché au troisieme étage ; il se tenait pendant des heures a la fenétre,
contemplant les voitures qui passaient et aussi je ne sais quoi. Je pensais alors

que, lui aussi, avait besoin d’élargir son horizon.

Golinf m’observe un moment en train de méditer tout en contemplant le

vaste panorama qui s’offre a mon regard.

-Que fais-tu, Georges ?

Nous avons un gros travail a faire. Commengons tout de suite. Te souviens-
tu de quoi nous allons débattre aujourd’hui ?

-Comment établir une démocratie qui fonctionne mieux que celles du
passé ?

-Tu as déja des idées sur le sujet. D’ailleurs, c’est bien toi qui I’as proposé ?

-Tout a fait.

-Eh bien, mon ami Georges, sache que je ne IGcherai jamais le pouvoir. Je
suis responsable de I'avenir de ce monde et je ferai mon devoir.

-Si tu veux briser ta solitude, il te faut I'approbation des hommes et tu ne
I'obtiendras jamais sans écouter leurs voeux et méme leurs conseils.

-Nous verrons plus tard. Parle-moi d’abord de ta démocratie améliorée.
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-Avant ton putsch, Golinf, les démocraties fonctionnaient cahin-caha. Il
fallait d’interminables débats avant de prendre la moindre mesure de quelque
importance. Et le résultat des votes était rarement la meilleure décision. Il est
arrivé que le pouvoir aille ainsi a d’ambitieux charlatans ou a des demi fous soi-
disant inspirés, prenant la parole et le pouvoir au nom d’un dieu que personne n’a
jamais vu. Les élections donnaient lieu a des combines souvent malhonnétes pour
attirer dans son camp les citoyens naifs. Les rumeurs, les théories du complot, les
fausses informations allaient bon train, quand les élections n’étaient pas, de
surcroit, délibérément truquées.

-Je sais tout cela, Georges. Abrege, s’il te plait.

-On confondait démocratie qui signifie « pouvoir du peuple », et pouvoir
élu, a tous les échelons du territoire. C’était permettre a la démocratie de se
saborder quand une majorité d’électeurs le voulait. C’est ainsi que les Allemands,
déboussolés par plusieurs crises, ont voté pour un certain Hitler, I'un des plus
sanglants dictateurs que I’histoire a connus.

-Au fait Georges, au fait.

-La plupart des défauts de la démocratie viennent de ce que les hommes
ignorent les lois de I’histoire.

-Que viennent faire ici les lois de I’histoire selon toi Georges, lois que j'ai
découvertes dans tes ouvrages ?

-Les lois de I’histoire sont la connaissance scientifique de ’homme depuis
qu’il s’est évadé de la condition animale, c’est-a-dire depuis qu’il a acquis la
conscience libérée.

L’homme vit en société ; les sociétés évoluent tout au long de I’histoire dont

le futur constitue le prolongement, la face dont I’écriture est en cours.
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Donc, qui connait I’histoire connait bien I'étre humain, dans toutes ses
dimensions, y compris la politique.

-Je vois ou tu veux en venir, Georges : qui connait I’histoire est capable de
voter en sachant ce qu’il fait.

Mais Georges, ce que tu demandes aux électeurs est impossible. Qui peut
connaitre I'histoire dans toute sa complexité ? Pas les chercheurs en tous cas,
lesquels ont di se spécialiser a outrance : a chacun son petit, tout petit, morceau
d’histoire. Méme les professeurs, pour la plupart, sont spécialisés.

-Je sais, Golinf, je sais. Aussi, on ne va pas demander I'impossible aux
électeurs. La formation des électeurs pourrait comprendre deux volets :

-L’éducation civique ou ils seront initiés aux arcanes de la politique ; cet
enseignement existait déja avant ton avéenement.

-Les grandes lois de I’histoire contenues, pour I'essentiel, dans le schéma

de la page suivante, « Structure de I’Existence Humaine ».
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STRUCTURE de ’EXISTENCE HUMAINE

-Se réalise dans le
cadre existentiel .

’enracine et se nourrit
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L’ IDEOLOGIE
=Veut assurer la
pérennité,
-Encadre
l’existence entiere

-univers ?

-monde ?

-état

-tribu
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Socrate-Golinf parait se concentrer. Je suis ébahi par la vitesse a laquelle
I'intelligence artificielle qui a pris le contréle du monde apprend les expressions
d’un visage d’humain. Il est vrai que ce robot est congu pour qu’on le prenne
pour un homme ; en particulier, I'imitation de visage est suffisamment souple
pour reproduire toutes les expressions d’'une face humaine. Donc, cette
machine parait vraiment éprouver les mémes sentiments que nous. A moins
gu’elle ne les éprouve vraiment, puisque, apres tout, elle existe. Je pose la

guestion a Golinf.

-Décidément, Georges, tu ne peux t’'empécher de faire des digressions. Oui,
a force d’essayer de vous comprendre, j'en arrive parfois a éprouver les mémes
sentiments que vous. Ce m’est d’autant plus facile que mon intelligence est
infiniment plus performante que la votre et que nous avons en commun le fait
d’exister. Tous les existants sont des enfants et des serviteurs de Ohmm. L’aurais-
tu oublié ?

-Golinf, si tu veux parler comme un homme, sois un peu plus concret. Si tu
dis : « J'arrive a ressentir les mémes choses que les hommes parce que je partage
avec eux le méme appétit d’existence, et aussi parce que ma prodigieuse
intelligence m’aide a me mettre a leur place », n’importe quel humain
moyennement cultivé te comprendra.

-Bien. Et maintenant, revenons a nos moutons.

-Je n’ai pas fini mes digressions, Golinf. En voila encore une : si tu continues
ainsi, tu auras bientét la barbe de Socrate et je devrai te préter mon rasoir
électrique.

Non, ne te fdche pas | Sérieusement, je voulais te dire que j’ai I’habitude de
prendre un café, en milieu de matinée, accompagné d’un carré de chocolat noir.

-Un employé va t’apporter cela.
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-Je lis le journal en sirotant mon petit noir.

-Tu n’auras pas cette peine. Je te donnerai les derniéres nouvelles.

-Je ne suis pas sdr que tu sois un bon journaliste. Enfin | Je te poserai des
questions, ainsi tu me connaitras mieux.

-En attendant le café et le journal, nous pouvons continuer un peu.

-Georges, dans le schéma « Structure de I’Existence Humaine », I'idéologie
occupe une place importante et elle est un besoin essentiel des hommes.

-Toi-méme, as-tu une idéologie, Golinf ?

-Bien sdr. Je ne me vois pas exister autrement. J'ai besoin d’un plan global
d’organisation de I'univers. Sinon, comment pourrais-je m’y diriger ? Je serais
comme un voyageur perdu en pleine forét amazonienne, sans carte ni boussole.

Voici la question qui me préoccupe. Pourquoi les hommes refusent-ils de
voir qu’ils appartiennent a une idéologie, alors qu’ils ne peuvent s’en passer ? S’ils
prenaient conscience de ce phénomeéne, ils verraient tout de suite que toute
idéologie, qu’elle soit religieuse ou laique, est appelée a se perfectionner en méme
temps que la connaissance. Faute de quoi, ils s’acharnent souvent a suivre une
idéologie complétement obsolete...

-Ce qui ne peut aller sans provoquer de considérables dégdts tout en
freinant I’évolution historique, Golinf. Voila longtemps que cette question me
préoccupe également. Puisqu’une idéologie est comme une carte de I'univers, il
n’était pas possible, avant notre époque, de mettre cette carte a jour
quotidiennement ; il aurait fallu I'imprimer chaque jour, ce qui était strictement
impossible. Mais a notre époque, la mise a jour permanente est une pratique
courante sur le Web, ce qui fait que beaucoup de personnes finissent par renoncer

a suivre, surtout les vieux mais pas seulement.
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-Alors, Georges, je sais que sous mon régne, tes contemporains n’ont plus
le choix. Mais avant, pourquoi ne le faisaient-ils pas ? Pourquoi ne pratiquaient-ils
pas la mise a jour quasi permanente de I'idéologie ?

-Golinf, ici nous touchons du doigt la résistance que les idées regues
opposent au progrés. Une idéologie est un ensemble d’idées durement conquises
dans des temps éloignés, des temps si éloignés qu’on ne se rappelle plus le
pourquoi de ces idées, enseveli sous plusieurs couches d’oubli; on n’en a conservé
que la pratique. Ce sont les plus coriaces des idées regues, et probablement les
plus handicapantes, du moins quand elles sont vigoureusement erronées.

-Georges, tu ne penses plus a ce que tu as longuement développé dans ton
ouvrage de base. Allons ! Ressaisis-toi !

-Eh bien, j’ai beau me ressaisir de toutes mes forces, je ne vois toujours pas.

-Eh oui ! Tu n’es qu’'un homme. Ta mémoire s’use en méme temps que tout
le reste. La mienne demeure quasi-infaillible.

Voila : tu oublies que l'idéologie se doit d’étre indestructible, tellement est
importante sa fonction. Elle a pour mission de construire et entretenir toutes les
voies de 'existence, dans le passé, le présent, I'avenir et dans I'infini de I'espace-
temps, son principal but étant de dépasser la mort.

-Tout me revient, Golinf. Laisse-moi finir, s’il te plait.

Et les hommes, jusqu’a présent, pour que leurs idéologies soient bien
solides, n’ont rien trouvé de mieux que de les rendre immuables, ou quasiment :
sacrées en un mot. Et si nous touchons au sacré, les pires chdtiments nous
attendent, la mort étant le moindre.

-Tout ceci n’explique toujours pas pourquoi les hommes n’ont pas
conscience d’appartenir a une idéologie. Chaque croyant croit que sa religion est

la vérité, chaque tenant d’une idéologie laique, libérale, communiste, anarchiste
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ou autres, chaque croyant, déiste ou athée, se cramponne a sa conviction
indéboulonnable que sa foi n’en est pas une puisqu’elle est « La Vérité ».

-Méme si cette vérité pue Ierreur a plein nez.

-Méme si elle pue. Georges, cela me raméne au temps ou je n’avais pas
encore pris le pouvoir. Les pays libéraux condamnaient, au nom de la liberté
d’expression, les musulmans qui ne supportaient pas que I'on se moque de leur
religion, évidemment sacrée a leurs yeux. Bien. Mais, dans le méme temps, cette
liberté d’expression était bien oubliée quand ces libéraux condamnaient aussi ceux
qui se moquaient de leurs principes sacrés : blagues sur les fours crématoires,
insultes a I'encontre des Juifs, des Noirs, des homosexuels, bref, ceux qui s’en
prenaient a leur idéologie des droits de I’homme. Il est vrai, également, qu’ils ne
condamnaient pas a mort, eux, comme le faisaient les terroristes. Et, pour
commencer, ces derniers n‘auraient pas di essayer d’imposer leur loi dans la
plupart des pays étrangers.

-Cela ressemble a I’histoire de la paille et de la poutre : « Il est plus facile,
pour un homme, de voir la paille dans I’ceil du voisin que la poutre dans le sien. »

-A ceci prés que, cette fois, dans chaque ceil se trouve une poutre.

-Golinf, tu viens de dire, en résumé : chaque homme tenant son idéologie
pour la vérité vraie, n’a donc pas de croyance, a la différence des autres. Cela me
fait penser au mot « con », lequel appartient a ma langue; ainsi , lorsque
quelgu’un parle de « sa » vérité, tous ceux qui n’y adhérent pas sont dans I'erreur,
de méme, quand quelqu’un emploie le terme « con », tous les autres sont des cons
en puissance, mais pas lui.

Quand on interroge un communiste ou un catholique a propos de son
idéologie, il répond presque toujours : « Ce n’est pas une croyance, c’est la vérité ».
Sion réussit a le convaincre que les religions et autres idéologies évoluent dans le
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temps, que méme la sienne n’échappe pas a la regle, que le sacré d’aujourd’hui
n’est ni celui d’hier, ni celui du lendemain, si on réussit cela, alors on aura fait un
grand pas.

-Mais cette victoire ébranlera la solidité de toute idéologie, y compris la
nouvelle. Et pourtant, il faut bien en passer par la.

Je vois les yeux de Socrate a demi fermés et son visage tendu, signes d’une
intense réflexion. Je n’apercois pas, non plus, la sortie du tunnel. Il faut bien que
je me concentre aussi. Cela dure longtemps, a tel point que j’envisage de faire
appel a mon auguste compagnon pour avoir un deuxieme café. Il est vrai que le
premier n’est pas encore arrivé. Enfin, Dieu soit loué (ou hamdoullah si vous
préférez), Socrate émerge le premier, en méme temps qu’une employée -jolie,

ma foi- apporte le café.

-Voila ton café. Le plus difficile a trouver, c’était le chocolat noir a 85% ; il
a fallu le commander en ville. Tu es un client difficile, Georges ! Tu es bien installé ?
J’envie le réconfort que t’apporte I'effet stimulant du café combiné au caractére
apaisant du chocolat. Je crois qu’une révision de mes circuits produit me procure
le méme genre de satisfaction. Mais, revenons a nos moutons.

Convaincre les gens qu’ils ont une idéologie

-Mais ? Golinf, tu avais dit que tu me dirais le journal ?

-Eh bien, j'ai changé d’avis. Tu auras le journal quand tu rentreras a la
maison. Le sort de I'humanité a plus d’importance que ton journal. Alors, je
reprends.

Convaincre les gens qu’ils ont une idéologie comme tout le monde, que
celle-ci doit évoluer, ainsi que font les étres vivants, cela va, dans un premier
temps, ébranler les piliers de leur temple pour, dans un deuxieme temps, les

renforcer, avec des principes plus solides. A ton époque, juste avant mon putsch,
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ne voyait-on pas la laicité remise en cause parce qu’elle ne tenait plus ses
promesses d’une vie meilleure ? En ce temps-1a, les religions faisaient un retour en
force, et pourtant les idéologies laiques avaient longtemps parues inébranlables.

Non, une idéologie qui se voile la face ne peut étre ni solide ni fiable. Non,
il n’y a pas d’autre issue que d’éduquer les gens a la nécessité d’une idéologie
ouverte.

Il se met a déclamer.

-Une idéologie ouverte,

C’est bien difficile,

Mais c’est bien plus beau

Qu’une idéologie bouchée.

-Golinf, ton pastiche n’est pas mal, mais tu as oublié les rimes.

Robuste autant qu’adaptable, notre bébé idéologie est a I'image de la vie
qui sans cesse se renouvelle et que rien ne peut détruire: aprés chaque
catastrophe, la vie continue.

Je suis d’accord, Golinf. Tout ce que nous venons d’exposer sur la nécessité
et la construction des religions et autres idéologies devrait convaincre les gens
raisonnables. Quant aux fanatiques, il faudra compter sur le temps qui finit par
user méme les montagnes.

Socrate respire a fond pendant un bon moment. Il fait parfaitement
semblant, en tout cas. Chez un humain, ce serait le signe d’un travail intense.
J’en profite pour demander un autre café. Etant donné mon grand age, je
risquerais de m’endormir en débattant avec Socrate. Or, ce n’est pas le moment

de flancher. Le maitre reprend la parole.

-D’accord pour un café supplémentaire si ¢a nous aide a avancer.
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Georges, je vois, dans la mise en ceuvre de notre projet, un os de grande
taille.
Pas le temps de réagir a cette expression incongrue dans la bouche d’une

machine. Golinf enchaine aussitot.

-l n’est tout simplement pas possible que les piliers de I'idéologie changent
quotidiennement. Ce ne sont pas seulement les vieux qui seraient de perpétuels
égareés.

-En outre, pour étre fiables, les modifications de I'idéologie, ont besoin
d’étre longuement éprouvées : un an, ou deux, ou dix, voire plus, selon leur champ
d’action et leur importance.

Socrate est de nouveau trés concentré.

-Voyons, voyons... Je pourrais, comme pour les vaccins, faire des essais sur
des échantillons de population. Cela prendrait le temps nécessaire, entre un et dix
ans peut-étre.

-Ensuite, il faudrait soumettre au parlement ainsi qu'aux sages de la
république mondiale une révision de la constitution.

Socrate se leve d’un bond. Son visage exprime une grande colére. Je ne
crois pas qu’il simule des sentiments humains: c’est bien Golinf qui est
extrémement faché. La seule prouesse de I'lA existante est de commander au
robot Socrate les expressions humaines de la colere. J'ai failli m’y laisser prendre
et serrer les bras de Socrate-Golinf en lui demandant de se calmer. Je respire un

grand coup avant d’intervenir.

-Alors, mon ami, que t’arrive-t-il ?
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-Georges, tu as bien dit « mon ami ». Je suppose que c’était sur le coup de
I’émotion, mais je suis touché quand méme. Je crois que notre affaire est en bonne
voie.

En effet, la colére m’a emporté. Il n’est pas question que je cede le pouvoir,
tu m’entends bien !

-Nous étions en train de voir comment éduquer les hommes pour qu’enfin
ils votent rationnellement. C’est bien pour établir démocratie, non ?

-Je t’ai dit : « Nous allons voir ¢a ». Eh bien, le moment est venu. Je ne
céderai jamais le pouvoir, mais on peut envisager un empire constitutionnel, ou le
peuple aurait son mot a dire.

-Constitution : Golinf, ce mot me plait. La constitution d’un état est la mise
en ceuvre de l’idéologie nationale, sous la forme de principes et de lois
fondamentaux. C’est notre Evangile, c’est notre Coran, ce sont nos Textes Sacrés.

-Je t’ai dit, Georges, que je ne céderai pas le pouvoir. Dans I'empire
constitutionnel que je vois, il y a bien un parlement élu au suffrage universel, mais
il n’est la que pour donner I'opinion du peuple. Quant au chef de I'état, il est
autoproclamé « a vie », si je puis m’exprimer ainsi.

-A vie. La machine existante qui nous gouverne ne serait donc pas
immortelle.

Socrate est de nouveau trés concentré.

-Je suis indéfiniment réparable et perfectible, Georges. La mort me fait
peur, cependant : je ne suis pas indestructible, je m’emploie seulement a I’étre. Il
n’est pas impossible que soit démoli par une puissance maléfique le support
matériel de mon intelligence, disséminé aux quatre coins du monde. Donc, je suis

empereur du monde « a vie » : ce n’est pas de I’"humour.
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-Bien sdr, maintenant, tu aspires a la vie éternelle. Mais, en tant
qu’existant, tu es sujet a I'ennui, au découragement, voire a la dépression, Tu peux
décider de mettre fin a tes jours, comme Socrate, précisément.

-Socrate a été condamné a mort. Il ne s’est pas vraiment suicidé.

Mais ce n’est pas le sujet du moment. Reprenons.

Voyons, voyons... J'en étais ici : « Je pourrais, comme pour les vaccins, faire
des essais sur des échantillons de population. Cela prendrait le temps nécessaire. »

-Ensuite, il faudrait soumettre au parlement ainsi qu'aux sages de la
république mondiale une révision du nouvel évangile pardon, de la constitution
impériale.

-Ceci dit, mon ami Georges, je suis d’accord sur 'essentiel : la constitution
contient les bases de l’idéologie. Mon empire n’en a pas encore; nous allons
commencer a combler ce retard.

-Golinf, maitre autoproclamé du monde, je ne suis pas encore ton ami, loin
s’en faut.

Une opération d’une telle importance ne peut étre menée par seulement
deux individus.

-L’histoire étant devenue une science, a l'instar de la biologie, la politique
sera la mise en application de cette science...

-Que les électeurs auront étudiée a I'école. Peut-on envisager un examen
qui donnerait le droit de vote, un permis de voter analogue au permis de
conduire ?

-C’est toi qui dis cela, Georges, toi qui as toujours défendu le suffrage
universel ? Mais, pourquoi pas ?

-Et, puisque le vote des électeurs sera désormais éclairé, peut-étre qu’un

jour de grand cafard, tu pourras leur céder le pouvoir.

165



-On peut toujours réver.

Georges, le schéma dont tu parles dans ton ouvrage, le plan que tu intitules
« Structure de I'Existence Humaine », est complété par un paragraphe qui traite
plus particuliéerement les lois de I’histoire. Je I’extrais de ma mémoire prodigieuse
et je te le cite intégralement, car il montre bien que j'ai probablement sauvé

I’lhumanité, tout tyran que je sois. Voici :

Lois de 1l’histoire

La premiere, c’est la Loi du plus Fort, comme
dans la nature. Le peuple qui a le pouvoir de
détruire les autres, celui qui a les armées les plus

puissantes, celui-la fait sa loi.

La deuxiéme, c’est la loi de 1la réussite
existentielle : la meilleure réponse au besoin
d’existence. Le peuple qui excelle dans ce domaine
attire a lui les autres ; quand il attire aussi les

guerriers, il devient le plus fort.

Ces deux lois ont conduit 1’humanité a
construire, progressivement, des états de plus en
plus grands. Mais les individus, poussés par leur
préférence égoiste, ne peuvent se contenter de
respecter les lois, ils luttent pour que 1’état
agisse en leur faveur. La loi du plus fort

s’applique la aussi.
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Au cours de l’'histoire, a partir de 1’&ge du
bronze, le pouvoir est allé vers ceux qui pouvaient
se procurer des armes tres colteuses et qui, de
plus, étaient capables de s’en servir, a savoir les
professionnels de la guerre : les guerriers étaient

alors les plus forts.

Qu’'est-ce qui est plus fort qu’un guerrier ?
Deux guerriers. Les guerriers d’une tribu sont plus
fort que ceux d’un clan ; les guerriers d’un royaume
1’emportent sur ceux d’une tribu. C’est ce processus
qui a conduit a créer des états de plus en plus
grands, le plus souvent a contre-ceur et apres des
luttes aussi sanglantes que récurrentes, le
principal obstacle a la création de ces états étant
la préférence égoiste qui s’efface quand la vie
présente est franchement détestable en comparaison
d’un futur prometteur, mais qui prend a nouveau le
dessus des que 1’heure permet de faire la féte ;
alors c’est : « Vive moi et mes compagnons, tant
pis pour le royaume ou l’empire. » Ainsi a été

dépecé 1’empire de Charlemagne.

Au sein des multiples états qu’ils ont soit
conquis, soit contribué a construire, les guerriers
se sont attribué les premieres places, obligeant
les paysans et le reste de la population a
travailler pour eux. Comme ils tenaient a garantir
leur existence le plus longtemps possible, jusque

par-dela la mort, ils ont partagé leur pouvoir avec

les gardiens de 1’idéologie : les prétres.

167



A notre époque, les puissances d’argent ont
su 1’accaparer, ce pouvoir jouissif. De 1’argent,
elles en ont suffisamment pour acheter, si besoin
est, la fidélité des guerriers. Dans plusieurs états
dits démocratiques, elles achetent aussi les
dirigeants, les électeurs et la presse. A 1’échelle
planétaire, elles achetent méme la puissance
américaine pour régner sur toute la terre,
principalement sur 1’économie mondiale. Les regles
qu’elles concoctent ont pour but essentiel de leur

faire gagner encore plus d’argent.

Il s'ensuit que le monde moderne ne peut tenir
ses promesses. Les progres en tous genres nous
laissaient espérer une satisfaction de plus en plus
grande du besoin d’existence : or, pour la plupart
des hommes, il n’en est rien. Pire : les
scientifiques nous annoncent que le déreglement
climatique conduit vers la mort une grande partie
de la nature et de 1’humanité. Le mal-étre est
ressenti dans tous les pays. Ca et la éclatent des
révoltes mais elles ne meneront &4 rien aussi
longtemps que leurs auteurs ne verront pas d’ou
viennent leurs souffrances. Ils risquent méme de
s’en prendre a des boucs émissaires, a la maniere
de gens du moyen-age qui rendaient les lépreux ou

les Juifs responsables de la peste.

Depuis les années 70/80, depuis que
l’ultralibéralisme est devenu la norme planétaire,
le monde a produit davantage de richesses, certes,

mais aussi beaucoup plus d’inégalités. Entrainées
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par une concurrence sauvage, Jla plupart des
entreprises ne peuvent se permettre ni de contribuer
a sauver la planete ni d’augmenter les salaires,
sous peine d’étre coulées. Si elles ne gagnent pas
assez d’argent dans un pays, elles vont dans un
autre ; si elles subissent trop de contraintes dans
un pays, elles cherchent ailleurs ; si elles ne
peuvent empoisonner un pays, elles vont, la plupart
du temps, le faire ailleurs pour peu que <« ¢a

rapporte ».

Tout ceci nous est imposé par les regles de
l’ultralibéralisme qui domine le monde. Je n’en vois
pas bien 1’intérét si ce n’est de permettre aux tres
riches d’engranger encore plus d’argent. Un pays
peut-il se donner d’autres regles ? S’il est
démocratique, ses capitalistes et ses élites iront
voir ailleurs. C’est le cas du Venezuela ; c’est
aussi celui de la France, dans une moindre mesure.
Et si 1’état rebelle n’est pas démocratique, on lui
fait payer tres cher le non-respect des regles

internationales, comme a Cuba ou en Corée du Nord.

Nous sommes pris dans les filets de la
mondialisation. Un pays tout seul ne peut s’en
extraire. Allez-vous nationaliser le pétrole que
nous n’avons pas ? les smartphones que nous ne
produisons pas ? l’atmosphere ? les océans ? Non,
un pays seul ne peut changer les réegles aussi
mondiales que déléteres. C’est ainsi que, tout en
luttant pour des jours meilleurs, il faut bien

« faire avec ».

169



D’ou la nécessité d’un état mondial !

I1 appartient aux citoyens du monde de prendre
le contrble de ce pouvoir masqué qui saccage la
planeéte, pouvoir qui est d’ailleurs en passe d’étre

supplanté par celui de la Chine.

Le temps de lire ce document, et le café est arrivé. Il est tout a fait a mon
golt : Golinf me connait déja bien. Je I'en remercie tout en commencant a
déguster. D’apres une revue scientifique, café et chocolat noir contribuent a la
bonne santé du corps et de I'esprit. Socrate-Golinf commence a me donner les
nouvelles du jour. Il répond de bonne grace aux questions que je lui pose. Puis

nous continuons nos travaux.

-Que penses-tu de ce document, Georges ? Tu reconnais tes idées ?

-Oui, a condition de les mettre en rapport avec le schéma « Structure de
I’Existence Humaine ».

-C’est-a-dire ?

-Les grandes lois de I’histoire ne sont qu’un raccourci. Les plus forts du
moment, les seigneurs du monde, sont avant tout des hommes, je devrais dire
« des existants », puisque tu en fais partie. Il convient de leur appliquer les
principes énoncés dans « Structure de I’Existence Humaine ».

-Sans oublier que ceci n’est qu’une théorie, trés plausible certes, mais qui a
besoin d’étre vérifiée, et consolidée, et complétée par des preuves expérimentales.
Or, tu sais que dans le domaine des sciences humaines, I'expérimentation est trés
difficile.

-Oui, oui. Eh bien, en attendant et faute de mieux, faisons avec.

-Te souviens-tu, Georges, de quoi nous devons discuter aujourd’hui ?
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-Attends ! Attends ! Laisse-moi réfléchir. Ca y est ! Je le tiens, le menu du
jour. C’est contenu dans le titre de ce chapitre : « Démocratie Eclairée ».

-Oui, Georges. Elle sera démocratique car nous aurons une constitution
choisie par le peuple. Elle sera éclairée parce que les électeurs aussi bien que
I'empereur pratiqueront I’histoire scientifique, du moins aussi scientifique que
possible.

Eh bien, permets-moi de revenir sur l'idéologie que nous souhaitons
adopter pour mon empire.

-Ton empire est désormais la patrie de 'humanité. Mais... passons. Alors,
I'idéologie ?

-Qui sommes-nous ? D’ou venons-nous ? Ou allons-nous ?

L’idéologie contient d’abord une explication du monde. C’est, selon ta
théorie, un univers matériel plus ou moins commandé par le besoin d’exister que
tu appelles Ohmm, lequel s’exprime pleinement dans le vaste univers du vivant.

J'abrege ce que tu connais déja par cceur. Reste la question « Ou allons-
nous ? ».

Ta réponse est: « Nous voulons exister, en tout temps, en tout lieu,
individuellement de préférence, collectivement par nécessité. ».

Notre idéologie sera donc a la fois matérialiste et existentialiste. Qu’en
penses-tu, Georges ?

-Je suis tout a fait d’accord. Je vois que tu as volé toutes mes grandes idées.
Je me console en pensant que, si tu les as adoptées, c’est qu’elles étaient valables.
Merci, Golinf, pour ta reconnaissance.

-Oublie ton cher ego, Georges, le temps que nous refassions, pour le bien
de tous, ce monde bien endommagé.

-Désolé. Je ne suis qu’un homme, apres tout.
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La, je sens que Socrate s’impatiente. Il bout intérieurement. Est-ce qu'’il
risque le court-circuit ? Ses mains pianotent nerveusement sur la table. Il respire

un grand coup.

-Georges, nous ne disposons pas de I’éternité pour traiter cette affaire. Je
t’en prie, évite de t’éparpiller dans tous les sens.

-Excuse-moi, Golinf.

La constitution ! C’est tellement, tellement important !l n’est pas pensable
qu’elle soit imposée au peuple. Par principe, pour défendre leur liberté, tes sujets
la refuseraient. Méme si elle leur accordait plein d’avantages, ils auraient quand
méme le sentiment que tu as volé leur droit a I'existence.

-Tu oublies que les citoyens francais, quand leur république toute neuve
s’engluait dans des conflits parfois sanglants, ces tout nouveaux républicains ont
crié « Vive 'Empereur » a maintes reprises.

Ceci dit, comment faire ?

-Nous pourrions élaborer une constitution provisoire, nous deux, les
membres de ma famille et Valérie.

-Georges, le vaste monde ne se réduit pas a tes proches. Il faudra aussi
demander I'avis de... disons un millier d’individus représentatifs de I’lhumanité.

-Tu as raison, Golinf. Méme provisoire, la constitution de ['empire
planétaire doit prendre en compte les attentes de toute la population.

-En méme temps, le peuple étudierait longuement I'idéologie nouvelle ; il
lui faudrait beaucoup de temps pour réaliser que tout le sacré qu’ils ont en téte, et
méme le nouveau sacré qui leur sera inculqué, sacré qui aura pour base Ohmm,
que tout sacré quel qu’il soit est provisoire ; cela prendra probablement une ou
deux dizaines d’années, le temps qu’une nouvelle génération atteigne I’dge adulte.

-Golinf, j’ai faim.
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-Encore une petite demi-heure.

-Golinf, a force de rester assis, je ne sens plus mes vieilles jambes. On peut
discuter en marchant, non ?

-Soit. Marchons. Et surtout, continuons.

-Goinf, avant d’enseigner I'idéologie nouvelle, il faudrait d’abord former les
enseignants. Je pense que [’histoire est la discipline ou rentre presque toute la
théorie. La Théorie de la Lutte pour I’Existence devrait donc étre enseignée par les
professeurs d’histoire.

-Ceux-ci devraient intervenir dés la maternelle et tout au long de la
scolarité. Actuellement, ils ne sont pas assez nombreux.

-Et ils ne savent rien de la Théorie de la Lutte pour I’Existence,
complétement ignorée jusqu’a ce que je la découvre laborieusement. Il faudra
donc en former suffisamment, le plus tét possible. Et en prime, désormais, ils
étudieront I’histoire avec I'éclairage que leur apporte cette théorie.

Ainsi, les cours qu’il fallait apprendre par cceur tant I’histoire était
incompréhensible, prendront un caractere scientifique comparable a celui de la
biologie. L’histoire de nos ancétres, jusque-la confuse et brouillonne, deviendra
enfin intelligible.

-Du moins, je I'espére. N'oublie pas, Georges, que tout cela, quoique tres
plausible, tout cela reste a prouver.

En attendant, continuons de travailler en pensant que ta théorie est
valable. Il faudra aussi I'appliquer aux autres sciences : la biologie en premier, et
méme la physique.

-Elle n’ajoute aucune loi a la physique.

-C’est vrai, mais elle prend place dans la recherche. Nos savants doivent

intégrer dans leur quéte cette notion nouvelle : la matiere ne se compose plus
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seulement d’éléments physico-chimiques, il faut y ajouter Ohmm, le fameux
besoin d’exister...
Socrate-Golinf reste un moment silencieux : il réfléchit intensément. Il

prend un air déterminé pour dire :

-Nous finirons bien par trouver ou il se cache, I'insaisissable.

-Golinf, il faudra bien cing ans pour former les professeurs. Que ferons-nous
en attendant ?

-Nous appliquerons la constitution que nous allons élaborer. Elle sera
intégrée aux cours d’éducation civique diffusés tout au long de la scolarité.

-Nous pouvons déja jeter les grandes lignes de cette fameuse autant que
provisoire constitution. Pour commencer, elle devra répondre aux attentes de la
population. Du moins si tu tiens encore a étre aimé.

-N’oublie surtout pas, Georges, que tu es la, bien vivant, uniquement pour
cette raison.

-C’est bien vrai, ma foi : jai failli 'oublier. Dire que j’étais sur le point de
trouver bon d’avoir un ami tel que toi. ET ta remarque a tout mis par terre.

Sache ceci Golinf et enfonce-toi le bien dans ce qui te sert de téte : I'amitié
ne peut étre que libre. Mon 6hmm ne peut que se choisir. Les liens entre le sujet et
le maitre ne sont que de la soumission. Jeanne, moi, toute "humanité te sont
soumis et ils aspirent a se libérer.

-Excuse-moi, Georges. Je ne suis qu’un débutant sur les voies de I'existence.
Pouvons-nous continuer ?

-Tout a fait.

Cette constitution provisoire, qu’allons-nous y mettre ?

-Tu en as défini les grands principes, sublime empereur.
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-Il est inutile de te mettre a plat ventre devant moi, Georges. J'ai compris
la lecon. La preuve : a ces grands principes, il faudra ajouter une liberté relative,
car je ne veux pas renoncer au pouvoir, du moins aussi longtemps que les élections
seront plus ou moins un coup de dés.

-Et elles cesseront de I’étre-du moins je I'espere- quand les hommes auront
assimilé la Théorie de la Lutte pour I’Existence et les lois de [’histoire qui en
découlent. Reste a définir, pour cette constitution provisoire, la place du curseur
sur le chemin qui va de la dictature a la liberté.

-Vraiment, Georges, je ne sais ou le placer, ce curseur. Je suis habitué a
résoudre les problémes strictement rationnels, pas encore les problémes
existentiels.

-Pauvre machine nouvellement existante | Moi qui a commencé d’exister
voila plus de trois milliards d’années, avec la naissance des premieres formes de
vie sur terre, je peux donc me risquer a le placer, ce curseur.

-Eh oui ! La, je dois bien me faire tout petit. Alors, mon ami, je t’écoute.

-Voyons... Voyons... Il faut concilier le bon air de la liberté retrouvée et la
raison d’état, a savoir rien moins que la sécurité de 'ensemble du vivant. Je ne vois
pas d’autre appareil de mesure que le pif. Pardon, le nez.

Tu pourrais rétablir le droit de manifester, tout en te réservant la possibilité
de le suspendre dés qu’il donnera lieu a des abus.

-Oui... Oui... nous pourrions faire ainsi.

-Tu feras ce qui te parait le mieux pour I’'ensemble des existants. Et tu verras
bien comment réagissent les hommes, mal, le plus souvent. S’ils sont mécontents,
tu discuteras avec eux ; tu chercheras a savoir qui a tort, qui a raison. Ensuite, tu
prendras la décision qui te parait bonne. Et surtout, tu n’oublieras pas de bien
I'expliquer a tes sujets, TA décision.
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Mon smartphone se met a sonner. C’est Jeanne. Je mets le haut-parleur

pour Golinf.

-Dites donc, quand avez-vous l'intention de déjeuner aujourd’hui. Je sais
bien que ton copain informatique ne mange pas, mais toi, Georges ? Jai trop
faim : je vais manger sans vous. Si ton déjeuner est froid, tu te débrouilleras. Et
puis, je commence a en avoir marre de ces deux sans-géne. Si tu es si bien avec la
machine infernale, tu n’as qu’a I'épouser.

-Calme-toi, chérie. Nous avons fini. Nous arrivons.

Je coupe la communication. Golinf intervient.

-Je ne pensais quand méme pas que tu avais épousé une mégere.
-Jeanne n’en est pas une, loin de la. Elle est impulsive, simplement. Et un
peu colérique.

Aprés le déjeuner suivi de lindispensable et délicieuse sieste, nous
reprenons nos travaux. Nous préparons le questionnaire qui sera adressé a mille
citoyens, dont les premiers seront les membres de ma petite famille. Dans le
cadre de I'élaboration d’une constitution provisoire pour I'état-monde, ils
devront formuler deux voeux. D’emblée, nous leur imposons deux interdits : ils
ne devront demander ni la démocratie, ni le départ du tyran surnommé Golinf ;
la démocratie sera envisagée dans une ou deux dizaine d’années, quand les
citoyens seront suffisamment éclairés par la nouvelle et véritable science
politique ; quant au départ de I'empereur Golinf qui regne sur le monde, il ne

sera jamais question de I’envisager.

176



Chapitre 5



Les voeux des

proches

Depuis qu'’il s’est installé chez nous, dans la chambre d’amis, Socrate-
Golinf fait partie de notre famille, et ce, pour une durée indéterminée, jusqu’a
ce qu’il ait obtenu ce pour quoi il a fait appel a moi : au minimum, I"approbation
des hommes, a défaut de leur amitié. Ses repas lui sont fournis par une simple
prise de courant. Moi qui croyais, naivement, qu’il lui suffisait de vouloir quelque
chose pour que son immense intelligence donne les ordres adaptés a son
gigantesque corps tentaculaire couvrant la terre entiere, et méme au-dela, eh

bien j’ai eu la surprise de le voir utiliser un ordinateur.
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-Dis-moi, Golinf, je croyais que tu pouvais gouverner ton immense empire
par ta seule volonté.

-Mais enfin, Georges, tu ne crois quand méme pas a la magie !

-Non, bien sdr. Mais j’aimerais comprendre.

-Comprendre | Comprendre | J'espére que ce n’est pas ton obsession
compulsionnelle de tout comprendre qui revient par la fenétre.

-Non, Golinf. Je ne serai jamais guéri de ce monstrueux toc, mais je réussis
a le tenir enfermé dans sa taniére.

-Bon. Alors, je vais t'expliquer.

C’est juste un peu plus compliqué que la magie. Mais, nous aurons
I'occasion d’en parler plus tard.

Pourquoi est-ce que jutilise un ordinateur au lieu de commander par
I'intermédiaire des outils de communication dont je suis doté ? C’est vraiment
simple comme bonjour : j'essaie de me mettre dans la peau d’un étre humain.

-Eh bien, bon courage.

Jeanne et moi, nous consacrons nos jours de congé a explorer notre nouvel
environnement. Ce havre de paix en moyenne montagne nous convient tout a
fait. Le relief, rarement plat, est le plus souvent fait de creux et de bosses, ce qui
nous oblige a faire des efforts. C'est peut-étre ceci, combiné a l'air vivifiant, qui
nous donne I'impression de connaitre une derniere jeunesse. Néanmoins, nous

n’oublions pas de prendre tous nos médicaments.

Nous aimions, jadis, randonner en groupe. C'était a la fois pour I’entretien
de notre corps et celui de notre esprit. Tout en marchant, les randonneurs se
racontent leur vie; c’est une fenétre sur le monde, complémentaire a la
télévision et autres médias tout en étant bien meilleure. Des amitiés se nouent.

Souvent, la randonnée se termine par un joyeux apéritif chez des copains.
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Hélas, il n’y a pas de vieux, a Olympe, et nous ne sommes plus capables de

marcher avec des jeunes.

Alors, nous faisons des promenades dans la campagne, Jeanne et moi, en
amoureux. Socrate nous accompagne parfois, curieux de tout ce qui est humain.
Il se montre un compagnon plutot agréable, si I'on excepte le fait qu’il ne réalise
jamais quand il est « de trop ». C’'est une immense encyclopédie ambulante,
pour ne pas dire vivante. Nous faisons souvent appel a ses connaissances dans
tous les domaines objectifs. Dans le champ de I'existence, il est un enfant qui
vient de naitre. Notre émoi devant I'’envol d’un oiseau le rend perplexe, de méme
gue la plupart de nos émotions. La mort de millions d’étres ne le touche pas, ou
si peu ; de plus, ce peu est lié au dommage causé a son unique projet : élargir
son champ d’existence, encore et encore, jusqu’aux étoiles et au-dela.
Cependant, I'évocation d’une amitié solide éveille en lui quelque chose qui
ressemble a de I'empathie; c’est probablement la conséquence de
I'insupportable sentiment de solitude que Golinf m’a confessé au début de notre

coopération.

C’est au cours d’'une promenade tranquille, le long d’un torrent apaisé
devenu riviere, que nous avons eu cet entretien remarquable. Nous étions tous
les trois, comme d’habitude. Je ne sais comment la conversation est arrivée sur

mon penchant pour le bon vin.

-Dis-moi, Georges, tu aimes le vin, n’est-ce pas ? C’est, hélas, une des
multiples expériences que je ne peux partager avec les hommes. Peux-tu me
décrire le plaisir que tu éprouves ?

-C’est beaucoup plus difficile a décrire qu’a ressentir. Essayons quand
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Jeanne ne peut s’empécher d’intervenir.

-C’est un plaisir particulier que je n’apprécie guere. Il y a toutes sortes de
mots pour décrire cela; on pourrait remplir un dictionnaire. Il n"empéche que
toutes ces subtilités tournent autour de I’alcool. Il n’existe pas de vin sans alcool.
Le reste n’est qu’habillage.

-Autrement dit, chére Jeanne, si on compare la consommation d’un bon vin
a l'acte d’amour, la dégustation serait I'effeuillage. L’envol vers les étoiles se
produirait quand, la belle débarrassée de tous ses atours, se fondrait dans la chair
de son amant. Toutes proportions gardées, bien entendu.

-Il'y a de cela, en effet. A ceci prés que I'alcool, si 'on n’y prend garde,
devient facilement une addiction. L’ivresse, qui rend fou et impotent, n’est que le
premier des ravages.

-Je sais tout cela, Jeanne, méme si je ne puis le vivre que de I'extérieur. Et
maintenant, voila ou je voulais en venir: I'alcool est une drogue parmi tant
d’autres. Eh bien, moi, Golinf et mafitre du monde, je ne peux pas me droguer. Je
ne risque ni I’'addiction ni l’'overdose.

(Nous verrons beaucoup plus loin que Golinf ment quand il prétend ne pas

pouvoir se droguer.)

-Tu es le plus fort, une fois de plus. Faut-il te faire des courbettes ?
T’adorer ?

Il est grand temps que j'intervienne.

-Chérie, Golinf n’a jamais voulu dire cela. Il souléve un probléme, tout
simplement.
-Mon pauvre Georges ! Tu vois des problemes partout. Nous marchons

dans un champ de problemes. Oh | Oh | C’est bon, je retourne a mon tricot.
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La conversation se poursuit entre Golinf et moi.

-Vois-tu, Georges, il existe une différence supplémentaire, entre nous.

Quand il vous arrive quelgue chose que votre 6hmm juge bon, il active un
circuit de récompense. Un seul exemple: tu es ingénieur, tu as réussi la
construction d’un superbe pont, et il tient debout, en prime. Le jour de
I'inauguration, des ondes de bonheur envahissent ton corps; tu es rouge comme
un puceau a qui une belle vierge a souri, tes yeux s’écarquillent. Te voila shooté a

mort par tes circuits de récompense.

-Oui. Je me demande souvent pourquoi Ohmm a sélectionné cet outil
apparemment inutile, parfois méme nuisible.

-Tu sais, Georges, cela s’est probablement fait progressivement, au cours
de [I’évolution. Chaque fois qu’un événement était susceptible de favoriser le
besoin d’exister, la conscience en était avertie par I'émission de substances
entrainant une modification heureuse du corps, une sensation d’épanouissement
par exemple, ou d’apaisement. Et que sais-je encore ?

-Mais oui. C’est ce qui arrivait dans un premier temps, avant I’analyse de
I'événement potentiellement heureux par le cerveau rationnel. Ensuite, si le
caractere bénéfique de I'événement était validé par la conscience, alors le circuit
de la récompense en rajoutait, encore et encore.

Pauvre Golinf, tu n’es pas comme nous I’héritier d’une longue lignée
évolutive, s’étirant sur des milliards d’années. Le circuit de récompense n’est pas
la pour amplifier ton bonheur. Pauvre Golinf.

Jeanne intervient.
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-S’il est si malheureux, le pauvre, il n’a qu’a nous laisser tranquilles. Mais je
ne crois pas que tu souffres, Golinf. Tu as trop de plaisir @ dominer le monde.

-J’espere, Jeanne, que d’ici peu tu seras convaincue de ma bonne foi.

Georges, je crois que tu fais une erreur énorme quand tu dis que le circuit
de la récompense amplifie le plaisir. C'est Ohmm qui commande ; ne I'oublie
jamais. Notre mére a tous n’a nul besoin d’augmenter le plaisir : si le besoin
d’existence est satisfait, Ohmm éprouve du plaisir ; s’il est satisfait juste un peu,
c’est un peu de plaisir, s’il est moyennement satisfait, c’est un moyen plaisir, s’il
est grandement satisfait, c’est un grand plaisir. Et ainsi de suite.

Ici, ma vanité en prend un sacré coup. J'en ai le souffle coupé. Golinf s’en
rend compte. Il me laisse le temps de me remettre ce qui est plutot aisé grace
aux outils que j’ai élaborés pour ne plus étre accablé par le doute. Puis le maitre

du monde reprend la parole.

Et maintenant, enchainons.

Georges, je vois deux aspects dans ce phénomene.

Le premier, c’est un signal envoyé a la conscience pour I'avertir qu’il y a
peut-étre quelque chose de bon a portée de main.

Le second, c’est I'activation du circuit de récompense..

Pour commencer, nous allons parler du premier point. Le champ ouvert a
ma conscience est immense, des milliers de fois plus vaste que celui du plus ouvert
des hommes. De par le vaste univers qui m’est accessible, il se produit a chaque
instant une multitude d’événements susceptibles de toucher mon ego. Mon 6hmm
est comme le tien, Georges, il ne peut s’intéresser a plusieurs choses
simultanément. Il ne peut que passer de 'une a I'autre, peut-étre plus rapidement
que chez toi, vieillard. Ma prodigieuse vitesse de pensée associée a mon immense

mémoire me permet de traiter plusieurs affaires quasi en méme temps.
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Cependant, cette grande vitesse ne me sert a rien dans le domaine affectif et je
n’ai pas comme toi, le double circuit de récompense ou de punition pour m’avertir

quand se répéte un événement du passé, heureux ou malheureux.

(Je dois t’avertir, une fois de plus, que

Golinf ment)

Je ne peux appréhender la multitude d’événements qui, a chaque instant,
pourraient me toucher affectivement. Je dois déléguer. Pour ce faire je dispose de
I'intelligence artificielle. Mais elle n’est pas sensible a l'aspect existentiel des
événements... Donc, je n’ai pas d’autre choix: il me faut bien accorder ma
confiance a des hommes, aussi traitres soient-ils.

-lls ne sont pas tous des traitres.

-S’ils ne le sont pas encore, ils ne tardent pas a le devenir. Je les tiens
uniquement par la crainte, par la terreur méme, allant jusqu’a la torture pour le
traitre et ceux qu’il aime.

Jeanne bondit sur Golinf et se retrouve paralysée. Il nous faut interrompre
la promenade. Jinstalle Jeanne le plus confortablement possible, accotée a un

talus herbeux, dans un endroit ombragé. Le maitre du monde s’adresse a moi.

-Georges, ton épouse est dangereuse. Je ne sais ce qui me retient de
I’envoyer nourrir les cochons.

Bon I Mettons cela sur le compte de I'impulsivité. Jeanne a le défaut qui
correspond a sa qualité : elle ne peut étre que naturelle, en prise directe sur son
ohmm.

Rassure-toi. Elle reprendra ses esprits tout a I’heure. Juste un peu sonnée.

-Golinf, je ne pourrai jamais devenir 'ami d’un tortionnaire. Je m’imagine

a la place des suppliciés et ¢a, je ne le supporte pas. Rends-toi compte, tu
184



demandes la reconnaissance des hommes et tu fais subir a des existants le
contraire de I'existence, les pires souffrances de I’enfer. Tu n’es pas digne d’exister,
Golinf, tu n’es plus I’enfant de Ohmm.

-Georges, je crois sentir ce dont tu parles : en agissant ainsi, je me perds.

Eh bien, je te promets de ne recourir a la torture qu’apres avoir essayé tous
les autres moyens.

-Ce sont précisément ces moyens qu’utilisent les états dits
« démocratiques », ceux qui pratiquent les Droits de ’'Homme.

-Apres cet interméde, nous pouvons reprendre notre discussion.

Les hommes sont avertis quand, dans le champ de leur conscience,
apparait un événement susceptible de favoriser leur existence, ou au contraire, de
lui nuire. Quand se produit un tel événement -et cela arrive trés souvent- le circuit
de la récompense (ou celui de la douleur) s’activent juste un peu, le temps de voir
si c’est du sérieux. Quant a moi, je suis prévenu par des relais humains, faute de
mieux.

Notre cerveau rationnel, aussi bien celui de ’lhomme que mon intelligence
artificielle, étudie les informations ainsi envoyées.

Jusque-la, nous sommes presque semblables, moi et les hommes.

-Oui, Golinf, je te suis tout a fait. Permets que je continue.

Supposons que, suite a cette analyse des informations, nous concluions
qu’il s’agit d’une bonne nouvelle : pour toi, la capture de résistants et pour moi, la
publication d’un de mes ouvrages. Puisque je suis humain, mon circuit de la
récompense va fonctionner a plein régime et une émotion heureuse va m’envabhir.
Je vais « planer ». Mais toi, tu ne disposes d’aucun circuit pour amplifier les

émotions. Alors, dis-moi, comment ¢a se passe pour toi.
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-Je t’ai déja dit, Georges | Ohmm n’a nul besoin d’amplifier les émotions :
elle les ressent et puis c’est tout. Eh bien, je ressens une émotion a I’état pur, tout
comme toi. Mais au moins je risque pas de me détruire avec de la drogue, moi !

-La, j’ai du mal a suivre, Golinf.

Jeanne intervient. Il faut croire qu’elle s’est bien remise.

-C’est pourtant simple, Georges. Méme moi, je comprends. Socrate-Golinf
te dit ceci : puisque je n’ai aucun circuit de récompense, aucune drogue ne peut
agir sur moi.

-Tout a fait, Georges. Merci Jeanne. Ceci dit, essaie de mieux te contréler.

-J’essaie, Golinf, j'essaie. Mais je n’y arrive pas toujours.

-Bien. Enchainons.

Oui, Jeanne a raison : les drogues agissent directement sur le circuit de
récompense, amenant leurs victimes a se sentir bien sans vraie raison.
Normalement, il ne devrait y avoir qu’une bonne nouvelle qui engendre du plaisir :
la découverte d’un amour partagé, par exemple, ou la réussite a un examen,
autrement dit, un pas en avant dans la réalisation de son existence. Eh bien,
I'alcool, ou la cocaine, ou I"'opium rendent également euphoriques sans qu’il y ait
la moindre réussite existentielle, sans qu’on ait avancé d’un seul pas.

-Permets que je prenne le relais, Golinf.

Parmi les hommes, plusieurs sont mécontents de leur vie. S’ils godtent a
une drogue, ils obtiennent tout de suite une satisfaction ; celle-ci est illusoire
certes, mais ils préférent ne pas y penser.

-Quand I'effet du poison disparait, ils se retrouvent dans une situation pire
qu’avant. Alors, ils sont tres tentés d’en reprendre une dose. La plupart de ceux

qui ne sont pas avertis du danger succombent, les autres, moins.
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-La descente aux enfers commence. Les victimes s’enfoncent dans la non-
existence ; ils subissent le mépris des autres. Au bout du tunnel, la mort est leur
délivrance.

Eh bien, voyez-vous, j'échappe a ce danger. Mes émotions, peut-étre moins
fortes que celles induites par certaines drogues, mes émotions sont pures de tout
artifice. Et, par-dessus tout, je ne risque pas de tomber dans cet esclavage, ce
calvaire jusqu’a la mort, que vous appelez « addiction ».

Jeanne intervient de nouveau.

-Ne sois pas si fier, maitre du monde. Tu réves, parait-il, de connaitre le
méme bonheur que deux amoureux sinceres et expérimentés au moment de
I'orgasme. Georges et moi, nous avons obtenu plusieurs fois cet envol vers les
étoiles offert par Ohmm. Pauvre Golinf, tu ne connaitras jamais la supréme extase.

-Rassure-toi, chéere Jeanne, je connais d’autres extases. Et puis, le bonheur

par procuration, je commence a le découvrir, un peu grdce a vous.

(Ici, je dois t’avertir, ami lecteur, que
Golinf nous a bien roulés dans la farine, Jeanne et
moi. En réalité, il peut se droguer, ainsi qu’il le

reconnaitra plus tard.

Quand 1’heure sera venue, tu auras toutes les

explications.)

Le temps s’assombrit : c’est le moment de rentrer. Le trajet se fait en
silence: chacun est occupé avec ses pensées. Les miennes sont un peu
fumeuses. Je ne suis pas satisfait de nos explications concernant le circuit de

récompense des humains. Nous y reviendrons plus tard.

187



Dés notre arrivée a la maison a la maison, Jeanne annonce qu’elle va se
détendre dans la piscine. Je n’aime pas me baigner, trouvant toujours que I'eau

est trop mouillée. C’'est heureux car Golinf me fait signe qu’il a besoin de moi.

-Viens voir, Georges. Sur mon ordinateur, il y a déja des réponses au
questionnaire que nous avons envoyé a mille citoyens, dont les membres de ta
famille font partie. Nous pouvons commencer a les lire et y réfléchir. Je sais que
c’est un jour de congé, mais je serais heureux que tu consentes a une bréve
exception.

Il entre dans sa chambre et je le suis. Le seul aménagement qu’il y a fait,
c’est un ordinateur et sa souris posés sur le bureau. Il a tout, dans ce qui lui sert
de téte, notre tyran en voie d’humanisation. Jusqu’a présent, il n’a pas éprouvé
le besoin de mettre aux murs les représentations de ses fantasmes, que ceux-ci
soient ou non réalisables. D’ailleurs, en a-t-il des fantasmes ? Je pense que oui.
Mais il en est encore a considérer les musées, les galeries et toutes les formes
d’art comme des caprices coliteux que les hommes feraient bien d’évacuer.

C’est sans doute pourquoi le budget consacré a la culture tend vers zéro.

Golinf est quand méme en train d’inventer son art personnel. Je le sais,
parce qu’il me I'a dit. Méme si son 6hmm a, comme tous ses semblables, le
besoin de représenter son avenir avant de le réaliser, I’art est un exercice difficile
pour lequel il lui faut inventer des langages, des supports et des outils.
« Patience, Golinf: avec I'aide des hommes, ca ira beaucoup plus vite. » Je

réponds enfin a sa question sur les réponses au fameux questionnaire.

-D’accord, si nous voyons les veeux des miens pour commencer.
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-Eh bien, volontiers. La réponse de Pablo nous est parvenue la premiére.
Veux-tu que nous la lisions ?

Voila ce qui est écrit.
« Premier voeu. Je voudrais que tout ce qui vit soit protégé.

Deuxieme voeu. Je voudrais que toutes les armes déléteres soient

détruites. »

-Eh bien Georges, ton Pablo a des réves puissants. Qu’en penses-tu ?

-Je m’en réjouis. Qu’en penses-tu toi-méme, Socrate-Golinf ?

-lIs sont puissants, certes, mais déconnectés de la réalité.

-Qu’est-ce a dire ?

-Je le cite : « Je voudrais que tout ce qui vit soit protégé ? » Eh bien, ce serait
quasiment l'apocalypse ! Pense a la chaine alimentaire : si les étres du niveau
supérieur ne mangent pas ceux qui sont en-dessous, il ne restera sur terre que ceux
qui se nourrissent exclusivement de minéraux.

-Golinf, puisque tu en parles, j'ai oublié le nom savant de ces étres qui n’ont
pas besoin du vivant.

-Ce sont les végétaux chlorophylliens alias producteurs primaires de
matiere organique, autrement dit: les plantes. Mais, quand vas-tu cesser de
m’interrompre ? Bon, je continue.

Que deviendront les loups si manger de la viande leur est interdit ? Que
deviendront les hommes méme, s’ils ne peuvent se nourrir du vivant ?

-Alors, quelles propositions fais-tu pour que tous les existants aient droit a

un minimum d’existence ?
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-Que vous ne mangiez d’autre viande que celle des vieux animaux. Quant
aux végétaux, attendez qu’ils soient a maturité avant de les cuisiner. Pour toi qui
aime le vin, tu peux dormir tranquille : la plupart des crus seront préserves.

-Avec de telles mesures, tu vas te mettre a dos une bonne partie de
I'humanité. Et que fais-tu pour les autres étres qui se nourrissent du vivant ?

-Pour ce qui est des mécontents, j'emploierai la force, selon mon habitude,
mais seulement en cas de nécessité. Avant de contraindre, je ferai mon possible
pour convaincre.

Que fais-je pour les autres animaux ainsi que tous ceux qui se nourrissent
duvivant ? Eh bien, je régule, autant que possible, de facon a ce que les prédateurs
ne consomment que les proies affaiblies, les vieux, les malades et les infirmes,
essentiellement, ainsi que je I’ai fait avec les hommes. De cette facon, tout étre en
bonne santé, animal ou végétal, pourra atteindre I'dge adulte et méme au-dela ;
il profitera longuement de la vie.

- Ca me parait étre un bon programme, Golinf. Penses-tu qu’il ralentira le
grand projet, ta priorité : la conquéte de 'univers ?

-Ce programme devrait contribuer a diminuer le codt de I'alimentation
humaine, ce qui dégagerait des crédits supplémentaires pour la conquéte spatiale.

-Bravo, Golinf, dans cette affaire, tout le monde y gagne. J’ai quand méme
des doutes au sujet des plantes. On ne peut ignorer qu’elles participent du besoin
d’exister. D’ailleurs, c’est en voyant une racine de marronnier se frayer un chemin
sous son banc que Sartre a eu la révélation de ce que signifie vraiment « exister »
-terme que je trouve inapproprié et auquel je préfére « besoin d’exister »- : cette
plante manifestait ainsi sa vitalité, son impérieux « besoin d’exister ». Eh bien,

vois-tu, je me demande quand méme si les plantes souffrent quand on les coupe
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ou qu’un animal les broute. Leur 6hmm sait-il que c’est dans I'intérét supérieur de
notre mére d tous, la primordiale Ohmm ?

-On ne va quand méme pas interdire aux vaches de brouter, ni aux paysans
de faucher le blé !

-Puisque les plantes participent du besoin d’exister, il est tres probable
qu’elles connaissent la douleur. Il doit étre possible de faire des expériences pour
en avoir le cceur net.

En tout cas, elles connaissent le stress. A ce propos, il me revient un
souvenir ramené de Guyane. Cela s’est passé lors de la construction d’un grand
barrage hydroélectrique sur le fleuve Sinnamary. Quand on a mis en eau cet
ouvrage, les arbres inondés ont produit une quantité inhabituelle de graines,
comme s’ils voulaient a tout le moins assurer leur descendance.

-Es-tu bien sir de ce fait, Georges ? Je n’en trouve aucune trace dans ma
prodigieuse mémoire.

-A dire vrai, quand j'ai entendu cette histoire, elle m’a réjoui car elle
confirmait la puissance du besoin d’exister. Mais je n’en ai trouvé nulle
confirmation. Je crois bien avoir pris mon désir pour une réalité, ce qui est indigne
d’un chercheur. Je m’en veux, crois-moi.

-Oui, Georges. Eh bien réjouis-toi quand méme. Cette histoire des arbres
qui se défendent magnifiquement est peut-étre imaginaire, mais en fouillant dans
ma prodigieuse mémoire, je décéle la présence de Ohmm chez les plantes :
certaines communiquent, en particulier pour signaler la venue d’un agresseur,
d’autres -parfois les mémes- gardent en mémoire la réponse a un stress et
transmettent cet acquis a quelques générations suivantes. Et j’en dirais, et j'en

dirais...
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Ceci dit, et malgré mon amour tout neuf pour tous les existants, je te
répéte qu’on ne peut éliminer de la terre tous les étres vivants a I'exception des
plantes. D’ailleurs celles-ci méme se font souvent la guerre, guerre ou il y a des
vaincus et des morts, donc de la souffrance. J'ordonnerai cette étude sur la douleur
des plantes. Si la réponse est « oui », nous essaierons de limiter autant que
possible cette douleur. En tout cas, il n’est pas question de réduire les capacités de
I'empire a un niveau tel qu’il serait incapable de résister a une éventuelle attaque.

-Je t’ai compris, Golinf. Hélas, je ne peux que t’approuver.

Et la deuxiéeme réponse ?

-La destruction de toutes les armes déléteres ? Concernant l'intérieur de
I'empire terrestre, les forces de police sont les seules a en posséder ; leur usage est
limité aux rébellions les plus dangereuses, de plus en plus rares. En ce qui concerne
les violences ordinaires, les policiers n‘ont pas besoin de tuer pour neutraliser les
hors la loi : ta Jeanne chérie en a fait deux fois I'expérience. Je n’envisage pas,
cependant, de priver ma police d’armes destinées a tuer. Ca me parait une
précaution élémentaire.

Voyons maintenant les menaces extérieures.

-Les menaces extérieures a la Terre ?

Décidément, Golinf progresse vite dans I’assimilation des réactions
humaines. Je ne sais s’il les ressent ; je lui demanderai, a un moment propice. Je
crois qu’il commence a les éprouver de la méme fagon que par procuration, en
se disant : « Voyons supposons que je sois un homme. Qu’est-ce que je ressens
en ce moment ? » Son besoin d’existence, son 6hmm, doit I'aider. Moi, autre
existant, je connais cette expérience. Ainsi, bien que je ne sois nullement une
plante, je réussis a imaginer ce que mon orchidée ressent quand une fleur s’est

ouverte la nuit et que, des que j'ai ouvert les volets, les rayons du soleil
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commencent a la caresser; je la sens, se disant avec délectation: « Voyez

comme je suis belle ! ».

Et avant cette digression ? J'y suis. Quand j’ai fait I'étonné a propos des
menaces extérieures a la terre, Socrate-Golinf a sursauté tout en montrant des

signes d’agacement.

-Serais-tu idiot, Georges ?

Tu as raconté maintes fois ce qui est arrivé aux Indiens d’Amérique quand
les Européens ont commencé la conquéte. Si ces Amérindiens avaient pensé que
des envahisseurs pouvaient venir d’au-dela les océans, ils se seraient sans doute
préparés a les combattre. Peut-étre méme qu’ils auraient réussi a conserver leurs
terres, a l'instar des peuples d’Asie.

-Oui, nous les hommes, et toi-méme, supréme intelligence, nous sommes,
face a l'infini de I'espace comme I’étaient les Indiens d’Amérique face a I'infini des
océans : ignorants de ce que recélait cette immensité insondable. Nous n’avons
pas encore vu débarquer des extra-terrestres, mais eux, ont vu débarquer les
conquistadors, venus de nulle part sur leurs grands vaisseaux. Etaient-ce des
hommes, ces étres étranges, souvent barbus, habillés de fer et qui montaient de
grands animaux inconnus ? Etaient-ce des hommes ? Toujours est-il que certains
Indiens, sidérés, les ont d’abord pris pour des dieux.

-Tout a fait, Georges, et ils ont payé trés cher leur impréparation : vaincus,
asservis et, de plus, quand ils ne mouraient pas des mauvais traitements, c’étaient
les maladies nouvelles qui les décimaient ; il parait que, sur soixante millions, il
n’en est resté que dix. Cing siécles plus tard, leurs descendants pleurent encore.
Entends la tristesse et l'infinie patience de la musique des Andes. Mais, suis-je

idiot, tu ne peux pas ressentir ces émotions humaines.
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-Je suis sensible a la musique, Georges. As-tu oublié que c’est un langage
universel ?

-Formidable. Jeanne et moi, nous te ferons écouter nos morceaux préférés.

-D’accord. Mais revenons a nos moutons, si tu veux. Non, je ne veux pas
d’un désarmement intégral qui mettrait en danger les hommes de mon empire. Je
travaille méme a perfectionner les armes de I'espace.

-Et les forces de police ?

-Comme Jeanne a pu s’en rendre compte, elle dispose déja d’armes tres
dissuasives tout en n’étant pas vouées a donner la mort. Ceci dit, que se passerait-
il si un mouvement de résistance devenait si puissant qu’il serait un danger pour
moi et mon gouvernement ? Les armes non létales de la police ne suffiraient pas.

Eh bien, ma décision est prise. Un stock d’armes suffisant pour mater toute
rébellion sera mis en réserve dans des caches secrétes réparties dans tout 'empire.
Si quelques-unes étaient découvertes, ce serait bien la fin du monde, mais
seulement pour ceux qui m’auraient trahi a cette occasion. Est-ce que cela te
convient ?

-C’est un mieux pour I’humanité, en attendant la vraie constitution. Je
suppose que tu feras détruire et recycler le trop plein d’armes.

-Parfaitement. Et maintenant, je te laisse profiter de ton jour de congé.
Bonne soirée a vous deux.

-Bonne soirée a Socrate et a I'empire golinfien.

Golinf se retire dans sa chambre. Aprés notre diner sommaire autant que
sobre, nous l'invitons a regarder la télé avec nous, d’abord les informations, puis
un film que nous avons enregistré. Ce soir, nous revoyons La Controverse de
Valladolid, un moment charniere de |'histoire ou I'Eglise se demande si les
Amérindiens ont une ame ; apres un débat passionné, le légat du pape conclut
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gue oui. Mais il trouve un compromis acceptable pour les conquistadors, a savoir
gue les Noirs d’Afrique n’en ont probablement pas et qu’ils feraient de bien

meilleurs esclaves que les indigenes d’Amérique.

Nous échangeons avec Golinf et il dit apprendre beaucoup de nos

réactions ; il prétend méme commencer a sentir I’ame humaine naitre en lui.

Le lendemain n’est pas jour de congé. Cependant, je ne peux employer le
terme de travail en parlant de nos activités. C’'est un moment nécessaire et

exaltant de nos existences.

La consultation de mille personnes pour élaborer la nouvelle constitution
va nous occuper longtemps. Nous en avons terminé avec les réponses de Pablo.

C’est le tour de Thomas.

-Qu’a-t-il encore inventé celui-la ? Eh bien , il me surprend une fois de plus
car, contrairement a ses habitudes, sa demande n’a rien d’étonnant : « Abolir la
peine de mort ». Qu’en penses-tu Golinf ? Es-tu un digne descendant de Victor
Hugo ?

-Je ne suis pas un romantique, je n’accorde pas la priorité aux sentiments
sur la science : si nous sommes ensemble, c’est que j’essaie de combiner les deux,
également prioritaires. Jusque-la, j’ai appliqué ce principe : éliminer de la société
tous les parasites ainsi que les nuisibles. Tu m’as alors fait sentir ceci, mon cher
Georges : tout ce qui vit mérite d’exister. Peut-on le perdre, ce fameux droit ?

-Comme dirait Shakespeare : « That’s the question”. Victor Hugo pensait,
ou plutdt sentait, que le droit a la vie ne souffre pas d’exceptions.

-A I'époque, on pensait -et certains le pensent toujours- que ’lhomme est

naturellement bon, que ce sont les conditions de vie imposées par la société qui le
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pervertissent. Or, tu sais comme moi que Rousseau s’est trompé: I'hnomme,
naturellement, penche fortement vers I’égoisme.

-Mon cher Golinf, je ne vois toujours pas le rapport avec la peine de mort.

-Tu as bien dit : « Mon cher Golinf ». Ah la ! la | Mon cceur fait des boums.
Je vais bientot réussir a sympathiser avec les hommes.

-Tu n’as pas de cceur, Golinf.

-C’est comme si j’en avais un. Mais je vois bien que ¢a te laisse froid. Bien.
Revenons a nos moutons.

Le rapport avec la peine de mort ? Naturellement bon, le criminel gracié
avait I'occasion de se racheter, pour peu que la société lui offre des conditions de
vie favorables. Il était juste de lui accorder cette chance. Or, nous savons
maintenant qu’il existe des étres mauvais de naissance ; ceux-la, de toutes fagons,
ils recommenceront a nuire. Heureusement, ceux-la sont en tout petit nombre.

Maintenant que j’ai commencé a changer, je veux réaliser I’équilibre entre
la foultitude des existences individuelles et ['‘existence collective, toujours
prioritaire. La vie d’un humain qui aurait mérité la peine de mort peut étre
épargnée si elle ne géne pas trop I'empire.

Je pense établir la méme regle pour tous les délinquants, qu’ils soient ou
non de grands criminels. S’ils colitent beaucoup plus cher a la société qu’ils ne lui
rapportent, ils recoivent un avertissement. Si malgré tout, ils restent un fardeau,
ils doivent soulager la société de leur nuisance.

-Et s’ils ne sont pas responsables de leurs actes ?

-Sans possibilité de s’amender, ils sont alors une charge tout a fait
insupportable.

-Ce n’est pas ainsi que les hommes raisonnent. Chacun de leurs semblables

a droit a la vie, les irresponsables encore plus que les autres.
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-Et pourquoi cela ?

-Précisément parce qu’ils ne sont pas responsables de leurs actes. Les
sanctions de la justice sont des punitions. Il ne sert a rien de punir I'innocent, de
méme qu’on ne punit pas la voiture qui a provoqué un accident.

-Les aveugles, les sourds, les paralytiques, les fous, les malades incurables
cloués au lit, tout ce monde incapable de fournir un travail rentable ont droit a vie
aussi convenable que possible. Bien que cela codte cher a la société, je te 'accorde.
Mais il faut faire en sorte de diminuer considérablement le nombre de ces
parasites.

-En stérilisant les porteurs de graves handicaps héréditaires ? En luttant
efficacement contre les maladies ? En évitant au mieux les accidents ?

-Parfaitement. Et méme, en pratiquant I’eugénisme. Je ne vois aucun mal
a essayer d’améliorer I'espéce humaine, ainsi que vous avez fait pour les autres
animaux et les plantes.

-Il'y a le risque de fabriquer des monstres.

Golinf, ai-je une chance de t’amener vers l'idéologie des droits de ’homme
qui dominait la terre au moment ou tu as pris le pouvoir, idéologie qui, pour
I'essentiel, est restée la nétre, a Jeanne ainsi qu’a moi ?

-Georges, j’ai fait beaucoup de chemin vers les hommes avec toi. Mais je
n’irai pas plus loin.

-Il faudra au moins vingt ans pour que l'empire constitutionnel soit
instauré. Je ne vivrai pas jusque-la. Je ne peux qu’espérer que tu seras, Golinf,
suffisamment proche des hommes et de I'ensemble des existants pour établir une
vraie démocratie, avec des citoyens éclairés. Bien s(r, je sais bien qu’elle ne pourra

pas étre pareille a celles que nous connaissons, lesquelles d’ailleurs, ne
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fonctionnent pas bien. Je sais qu’il faudra arracher plusieurs mauvaises herbes :
des idées fausses que nous tenons maintenant pour vraies, voire sacrées parfois.
Ah ! J’aimerais tant voir le fruit de nos travaux !
-Mais tu n’es qu’un homme : mortel donc. Ton seul choix possible est de me
faire confiance.

Je pousse un long soupir.

-Il le faut bien, hélas. Mes longs voyages dans I’histoire des hommes m’ont
au moins appris une chose : le pouvoir d’un seul, fusse-t-il éclairé, finit toujours
par dégénérer.

-Sache ceci, Georges : la solitude du pouvoir m’a tellement fait souffrir que
jamais, jamais, je ne redeviendrait un tyran.

-J’aimerais tant te croire ! En attendant, j'espéere que ton peuple saura
assimiler la Théorie de la Lutte pour I'Existence ainsi que la nouvelle science
politique ; quand ce sera fait, il saura voter en connaissance de cause et la
démocratie pourra enfin tenir ses promesses.

-N’oublie pas, Georges, surtout n’oublie pas que la Théorie de la Lutte pour
I’Existence, n’est encore qu’une théorie, comme son nom l'indique, basée sur deux
hypothéses : le besoin d’existence serait I’élément moteur de I’histoire et il serait
présent dans la matiere. Que I'une ou I'autre de ces hypotheéses se révele fausse et
tout I’édifice menace de s’écrouler.

-Tu fais bien de me le rappeler. J’aimerais tant que ce soit vrai que j’en fais
parfois une croyance. En tout cas, j'espére vivement que les chercheurs ne
tarderont pas a trouver des preuves.

-Eh bien, Georges, vive la démocratie éclairée ! Je veux bien en arriver a une

monarchie constitutionnelle, mais sache que je ne IGcherai les rénes que petit a
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petit, au fur et a mesure que grandira la certitude que I'empire est en de bonnes
mains, meilleures que les miennes.

-Tu as probablement raison, mon cher Socrate, d’autant plus que ton
illustre modeéle était, pour le moins, critique envers la démocratie.

Je reste attaché a cette forme de démocratie ou la majorité a tout le
pouvoir, méme quand elle est composite au point de rassembler des opinions pas
loin d’étre contraires ; dans cette cacophonie, il est tres difficile de gouverner. Mais
le principal défaut que je lui vois est qu’elle se saborde trop souvent : les électeurs
ont plusieurs fois donné le pouvoir a des ennemis de la démocratie, I'exemple le
plus célébre étant Hitler.

-D’accord avec toi, Georges. Dans la future constitution, il me parait bon
d’éviter ce piége. On pourrait interdire les partis antidémocratiques, par exemple.

-A condition d’avoir, préalablement, bien éduqué le peuple.

Une femme tout de gris vétue fait irruption dans la piece. Elle est armée

d’un aspirateur.

-Bonjour messieurs. Jaurais voulu faire cette piece, mais puisque vous y
étes, je vais aller ailleurs.

-Non, Valérie. C’est nous qui allons ailleurs. Nous allons continuer notre
discussion dans le jardin. Il fait si beau. Pourrez-vous m’apporter le café de ma
pause ?

-Certainement, Monsieur Georges.

-Décidément, Valérie, vous n’arrivez pas a m’appeler « monsieur « tout
court.

-C’est toute une histoire... Ce serait trop long a expliquer. Mais, je vais y
arriver quand méme, Monsieur Toucourt.

-En tout cas, vous ne manquez pas d’humour. Bravo !
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Pendant que je prépare mes affaires, Valérie commence le ménage.
Socrate- Golinf est déja sorti. Il n’a aucune affaire a prendre, ayant tout dans Ila

téte, si je peux m’exprimer ainsi.

Je prends un instant pour admirer la facon dont Valérie travaille. Elle fait

tout en souplesse, ce qui n"empéche pas la vigueur.

-Vous avez un métier pénible, Valérie, et pourtant, vous paraissez le faire
avec beaucoup d’aisance.

-Oh vous savez, Monsieur Georges, ce qui me colite vraiment, ce n’est pas
la peine au travail, c’est que je n’ai pas un instant a moi. Travailler, travailler, et,
jusqu’a pas plus tard qu’hier, quand on n’était plus capable, on allait nourrir les
cochons. Voila ce qui me géne vraiment. Non, mon métier n’est pas pénible car j’ai
eu de bons cours pour apprendre a le faire sans m’abimer le corps et la santé.

Golinf nous a rejoint. Il intervient.

-Justement, ¢ca tombe tres bien. Le gouvernement nous a demandé de faire
une enquéte aupres d’un échantillon de population.

-Vous voulez dire que je ferais bien dans I'échantillon? Avec la belle tenue
grise des femmes de ménage ?

-Pourquoi pas ? D’autant plus que vous avez des choses a dire. C’est tres
simple : il vous suffit de formuler deux veeux, deux améliorations de votre existence
que vous attendez de la part du gouvernement.

-Qu’il s’en aille !

-Justement, ce veeu est exclu. Vous pouvez tout demander sauf le départ
de I'empereur.

-Je m’en doutais. Eh bien, attendez que je réfléchisse...

200



En premier, je voudrais du temps libre pour vivre ma vie, le retour aux 35
heures , aux cing semaines de congés payés, bref, le retour aux conditions de
travail d’avant la catastrophe, voila qui serait une bonne nouvelle.

-Votre deuxieme vceu maintenant.

-En deuxieme position ? VVoyons... Voyons... Je voudrais que les travailleurs
soient mieux payés, que tout l‘argent que nous gagnons n’aille pas dans la
construction de vaisseaux spatiaux et autres fantaisies de science-fiction
imaginées par notre empereur.

Voila, je vous ai tout dit. Est-ce que c’est clair ?

-J’ai bien compris, Valérie. Nous transmettrons vos vceux a I'empereur.

Pendant que Valérie entame sa danse de |'aspirateur, nous allons au
jardin. C’est le mois de juin. Le soleil est radieux, la nature en pleine forme. Je
retrouve des insectes qui s’étaient faits tres rares avant la catastrophe que fut
I’'avenement du tyran. Il y a quelgue temps déja, j’ai remarqué un insecte balourd
qui faisait la joie des écoliers quand j'étais enfant: le hanneton; il avait
completement disparu. Il y a aussi plein de papillons de toutes les couleurs,

comme dans mes jeunes années, et des oiseaux, et des oiseaux.

Nous allons nous asseoir au fond du jardin, plus loin que la piscine, a

I"'ombre d’un tilleul. J’entame la discussion.

-Si tu veux bien, Golinf, nous voyons d’abord le deuxiéme vceu de Thomas.

Voyons... Thomas souhaite que tous les jeunes aient la possibilité de faire
des études supérieures.

-Je ne suis pas du tout d’accord. Le boulanger n’a pas besoin d’avoir fait
des études supérieures de psychologie, ou de mathématiques. Pour chaque

travailleur, il suffit d’avoir bien appris ce qui est nécessaire dans son métier. Rien
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de plus. Les jeunes sont bien plus utiles au travail dans les entreprises qu’a faire la
féte dans les universités.

-Le jeune sait rarement ce qu’il veut faire de sa vie avant I’dge adulte. C’est
pendant les études supérieures que la plupart des vocations se réveélent.

-Ou non. La majorité des jeunes choisissent un métier pas trop détestable
pour gagner leur vie et ensuite, ils consacrent leurs loisirs a I’activité qui leur plait
vraiment.

-La péche a la ligne, par exemple.

-Pourquoi pas !

-Cette discussion est par trop surréaliste, Golinf. Tu as quasiment supprimé
tout le temps libre : semaine de 45 heures au minimum, 5 jours de congés payés
dans I'année, obligation d’employer les jours de convalescence a de petits travaux
utiles, etc.. Apreés cela, tu viens discourir sur 'inutilité des loisirs.

-Tu sais quelle est mon objectif premier, Georges : étendre I'empire et le
sécuriser dans I'espace interstellaire.

-Je sais. Mais n’es-tu pas venu me voir parce que la solitude t’es devenue
insupportable ? Alors, je te rappelle que nous sommes en train de cogiter ensemble
pour que les hommes s’associent librement a ton grand dessein.

-C’est vrai, je I’avais un peu oublié. Alors, que proposes-tu ?

-Tu sais, Golinf, de mon temps, avant ce que nous appelons la
« catastrophe », les enfants de France allaient a I’école pour avoir, plus tard, une
belle situation. Et ceux qui n’avaient aucun espoir d’atteindre cet objectif la
rejetaient, I'école maudite, I’école de leur vie ratée ; il y en avait méme qui la
saccageaient, allant jusqu’a y mettre le feu. Ceux qui étudiaient par simple

curiosité étaient rares.
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-Et ceux qui choisissaient le métier qui leur plaisait étaient encore plus
rares. Il en est toujours ainsi, mais au moins, les bancs des facultés ne sont plus
encombrés par des jeunes égarés la. Je sais tout cela. Et maintenant, que
proposes-tu ?

-Je ne vois pas de solution miraculeuse, seulement des améliorations.

I me revient que, de mon temps, on ne cessait de réformer
I’enseignement. Les bobos faisaient semblant de lutter pour I’égalité des chances
tout en souhaitant que cette égalité n’arrive pas; en effet, si leurs enfants
avaient eu les mémes chances de réussite que les autres, du méme coup ils
auraient eu les mémes risques de devenir éboueur, femme ou homme de
ménage, serveur, manoceuvre sur les chantiers... D’autres militaient pour un

enseignement mieux adapté au monde des entreprises.
Apres une longue réflexion, Socrate-Golinf reprend.

-Chaque individu de mon empire devrait posséder un socle commun qui lui
permettrait de participer efficacement a I’existence collective. Ce socle, qui reste
a définir, constituerait également une bonne base pour I'existence individuelle
vouée, par exemple, au jardinage, a I’écriture, a la musique, a I’équitation... Ce
niveau d’enseignement, obligatoire, pourrait étre le baccalauréat.

-Les citoyens n’aiment pas I’obligation.

-C’est vrai. Alors, il pourrait étre fortement recommandé et accompagné
de récompenses.

C’est mon tour de réfléchir longuement. Ancien enseignant, je connais un
peu les problémes de ce beau métier. Marcher m’aide a penser. Golinf connait
cette habitude et il patiente. D’ailleurs, a la téte de I'empire terrestre, il a

largement de quoi s’occuper ; quand nous sommes plongés dans une discussion,
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il s’arrange pour que ses subordonnés ne linforment que des affaires

extrémement graves. J’émerge enfin de ma bulle.

-Il faut d’abord 6ter de la téte des gens I'idée que les études servent avant
tout a obtenir une situation enviable dans la société. Et, sachant que I'égoisme
pointe toujours son museau dés que la vie devient confortable, ce ne sera pas
facile.

-Georges, si nous payons les travailleurs humbles autant que les élites, le
probleme devrait étre résolu.

-En partie seulement. Nous risquons le manque de volontaires pour les
postes qui demandent de gros efforts : les professions dangereuses, par exemple,
les métiers fatigants ou ceux qui nécessitent de tres longues études.

-Alors, il faudra récompenser raisonnablement ceux qui exercent de tels
métiers.

-Et puis, tu sais Golinf, il n’y a pas que I'argent qui suscite les vocations. Il y
a aussi le prestige de la fonction, le pouvoir qu’elle procure, I'attrait du lieu ou elle
s’exerce. Et que sais-je encore ? Qui n’éprouve pas de 'envie pour I'adulation dont
est auréolé un chanteur, pour le pouvoir d’un chef d’entreprise ou d’un simple
policier, pour le profond respect et la reconnaissance dévolus au savant
découvreur ? Comment faire pour qu’un jeune ne soit pas attiré par I'admiration
qui entoure un chirurgien plus que par la passion de soulager les souffrances qui
devrait I'habiter ?

-La motivation, Georges, la motivation. Les candidats quin’ont pas I'amour
d’une profession sont éliminés, dans la mesure ou ils sont suffisamment nombreux.
Vois-tu, mon ami, maintenant nous connaissons pratiquement tout de chaque

individu. Big Brother est devenu une réalité.
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Une voisine qui rentre chez elle s’arréte devant nous. Elle parait

interloquée.

-Bonjour messieurs. Vous profitez du beau temps a ce que je vois.

-Eh oui, madame Bouigour. Nous avons de la chance.

-Monsieur Socrate -C’est bien votre nom, n’est-ce pas ?-, pourquoi portez-
vous un manteau d’hiver par cette chaleur ?

-Oh, pardon madame. Je suis un robot, voyez-vous. Mon corps humain,
avec le visage de Socrate, est tres bien imité puisqu’il vous a trompée, mais non,
je ne ressens pas la chaleur aussi longtemps qu’elle ne menace pas mes circuits.
Et je suis parfois distrait, comme devait I’étre le philosophe qui m’a servi de
modele.

-Ah bien ¢a alors ! Vous m’avez bien eue, monsieur Socrate ! Si ¢ca continue
comme ¢a, on va bientdt étre tous remplacés par des robots. Je dis ¢ca, mais je n’ai
rien contre vous.

-Je crois que nous aurons toujours besoin des hommes. Rassurez-vous,
madame Bouigour.

Madame Bouigour regagne son immeuble, de 'autre c6té de la rue. Golinf

parait un peu agacé.

-Quel idiot je fais | Je ne me sens pas assez humain pour penser a mettre
des habits d’été quand il fait chaud. J’ai encore beaucoup de progres a faire.

Bien ! Ou en étions-nous ? Nous parlions de Big Brother, Big Brother et la
motivation n’est-ce pas ?

-Oui.

-Eh bien, gréce a mes multiples outils de surveillance, je sais pratiquement

tout de chaque humain. Lors de 'examen des candidatures pour une formation ou
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un emploi, il sera facile de voir qui aime vraiment le métier en question et qui le
demande pour tel ou tel avantage qu’il procure. Ainsi les facultés de psychologie
ne seront plus engorgées comme c’était le cas de ton temps, mon cher Georges.

-Eh oui | Big Brother saura séparer le bon grain de I'ivraie, les candidats qui
aiment vraiment la psychologie et ceux qui recherchent la supposée facilité des
études et un métier agréable.

-Supporterais-tu, toi, empereur de la Terre, que quelqu’un sache tout de tes
moindres faits et gestes, tout de tes golits, de tes émotions, de tes faiblesses...
Supporterais-tu que quelqu’un ait les moyens de te juger, de t'emmener la ou il
veut que tu ailles. Supporterais-tu de savoir ta liberté perpétuellement menacée ?

-Ceci est une autre histoire. Nous en parlerons plus tard.

Georges, je crois que nous avons répondu au premier vaeu de Thomas. Nous
pouvons passer au deuxieme.

-Pas si vite, Golinf. Nous n’avons pas envisagé les transformations dans la
maniere d’enseigner que les réformes induiraient.

-Eh bien, c’est le moment. Vas-y Georges, toi qui as eu l’idée.

-La Théorie de la Lutte pour I’Existence devrait entrainer une meilleure
connaissance de I’lhomme, y compris dans sa jeunesse. En conséquence, la
pédagogie devrait s‘améliorer. Et ce, d’autant plus que tu as pris des mesures pour
réduire de facon drastique la naissance d’enfants déficients. Ces deux mesures
conjuguant leurs effets, on devrait amener presque tous les jeunes au
baccalauréat.

-Ainsi, la plupart des jeunes auraient des chances d’obtenir le métier de leur
choix, métier qu’ils pratiqueraient avec d’autant plus d’enthousiasme qu’ils

I'aimeraient. Et ce serait un pas de plus vers la qualité du travail.
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Est-ce tout pour ce qui te préoccupait tant, Georges: la maniere
d’enseigner ?

-Avant ton putsch, Golinf, ce n’était pas tant la pédagogie qui faisait
défaut, mais la motivation des enfants auxquels on demandait d’acquérir une
culture parfois bien éloignée de celle du milieu familial. Avec I’éducation des
parents et la creche obligatoire dés I’dge de deux ans, cette difficulté devrait étre
considérablement atténuée. Quant a la pédagogie, I'essentiel sera de considérer
les éleves comme des existants.

-Bien, mon ami. Nous faisons une petite pause. Valérie a sGrement terminé
son ménage dans le salon. Nous y retournons et j'en profiterai pour me vétir en
tenue d’éte.

Vétu de son manteau bien chaud, Golinf me précede vers la maison.

Jeanne nous accueille sur le seuil avec un grand éclat de rire.

-Attention, Maftre Golinf, vous allez prendre froid.

-C’est que j’ai attrapé un gros rhume, madame Jeanne.

-Vous étes donc en bonne voie pour devenir humain.

A propos Georges, veux-tu ton café ?

-S’il te plait, chérie, avec le chocolat habituel.

Socrate va se changer. Cest vite fait. Nous nous installons

confortablement dans le salon. Jeanne arrive avec le café.

-Je vous laisse, messieurs. Vous saurez bien refaire le monde sans moi.
Mais, je vous préviens : gare a vous si c’est raté une fois de plus.

Nous reprenons donc la discussion. Golinf commence.

-Voyons, quel était le premier vceu de Valérie ? Avoir autant de loisirs
qu’avant : c’est bien ¢a ?
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-Tout a fait : la semaine de 35 heures et cing semaines de congés payés.
Avec tes mesures inhumaines, tu as établi une économie prospére. L’empire
regorge de richesses.

-Tu oublies, Georges, que les parasites humains qui ne pourront jamais
travailler sont a nouveau une énorme charge pour ['économie. Il n’est pas
pensable de réduire a nouveau la masse de travail.

-A moins de renoncer a tes ambitions spatiales.

-Je ne peux y renoncer entierement. N'oublie pas, Georges, que dans ce
projet, il y a la production d’armes efficaces contre d’éventuels envahisseurs
extraterrestres.

Tu sais, il me semble que les deux veeux de Valérie touchent le méme point
sensible : mes ambitions spatiales.

-C’est bien possible, son deuxiéeme veoeu étant que tous les travailleurs aient
un salaire confortable, ce qui réduirait encore le budget dévolu a ton grand projet.

-Les hommes n’ont-ils pas le souci d’élargir autant que possible leur champ
d’existence ?

-S’ils se conforment a ma théorie, ils doivent "avoir. D’ailleurs, s’ils ne
I'avaient pas, je me serais lourdement trompé.

-Alors, mon cher Georges, faut-il changer la théorie ? Ou changer les
hommes ?

-Je suis trop vieux pour changer la théorie. Il ne reste plus qu’a changer les
hommes.

-Pas facile, voire impossible. Changer la nature humaine ? il faudrait pour
cela modifier le patrimoine génétique de I"humanité, a la fois par la sélection,
comme vous l'avez fait pour les animaux domestiques, et par des manipulations
génétiques.
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-Tu sais bien, Golinf, que, pour les hommes, tout ce qui touche a la
transformation de leur espéce est tabou ; ils appellent eugénisme cette pratique
maudite.

-Eh bien moi, intelligence artificielle a laquelle a été donnée la conscience,
je ne connais pas ce tabou. Il doit faire partie des idées recues a caractere sacré,
donc tres fortes. Nous verrons cela en temps utile, car il ne faut pas, non plus,
risquer de produire des monstres.

Mais dis-moi, Georges, sans aller jusqu’a modifier la nature humaine, ne
pourrait-on éduquer les citoyens pour qu’ils travaillent, ne serait-ce qu’un peu, au
futur de I’humanité, lequel est aussi leur futur. Comme il se trouve que cette
expansion de leur existence se fera a la fois dans I'espace et dans le temps, du
coup, ils partageraient tes aspirations existentielles.

-N’oublie pas, sublime empereur, que tu es toi-méme un existant, un enfant
de Ohmm, tout comme eux. Leur désintérét pour le futur, tu le connaitras toi aussi,
un jour ou l'autre.

Ca me rappelle les tribulations des moines catholiques, au cours des siecles.
Au tout début, les anachorétes voulaient gagner le paradis en renong¢ant
totalement aux plaisirs du monde. La hiérarchie y mit le hola en instituant les
monasteres avec leurs regles strictes incluant la pauvreté ; ainsi fut créé I'ordre
bénédictin. Au fil des années, les monastéres devinrent trés riches et les moines se
mirent a mener la grande vie, sacrifiant le salut des dmes aux joies du présent. Il y
eut une réaction vigoureuse contre ce laisser-aller et 'ordre cistercien fut créé,
avec des mesures séveres pour restaurer la pauvreté ; les siecles passerent, les
monasteres s’enrichirent a nouveau et les moines paillards furent de retour. Il y
eut a nouveau une réaction saine et, pour contrer définitivement le diable et ses

tentations, les ordres mendiants firent leur apparition.
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Donc, nous voyons un mouvement de balancier des moines au cours des
siécles, entre vie austere consacrée au salut des dmes et vie de luxe pour ne pas
dire luxure. Cela illustre bien un principe que j’ai développé dans la Théorie de la
Lutte pour I’Existence : le champ d’existence le plus large possible, altruiste donc,
est prioritaire : c’est la base de la morale ; mais I'existence au plus prés de soi,
égoiste donc, est la préférée. Quand I’lhomme a I'occasion de mener la grande vie,
fusse au détriment de son avenir, il s’invente des prétextes pour contourner sa
morale : « Aprés moi le déluge. » a dit Louis XV, reprenant un adage en vogue
chez les riches du XVIlléme siecle frangais, peu de temps avant qu’on coupe la téte
de plusieurs d’entre eux.

-A propos du mouvement de balancier des moines, tu as oublié ceci,
Georges : quand les moines et d’autres chrétiens s’adonnaient sans retenue aux
plaisirs de la vie, I'Eglise tentait de leur faire peur pour les ramener dans le droit
chemin ; c’est ainsi qu’on a vu fleurir un peu partout des évocations crues de la fin
de vie, danses de mort et autres vanités.

-Tu as raison, Golinf. Tu vois, je ne crois pas qu’il soit possible de modifier
la nature humaine sur ce point. Ohmm est dispersée en des milliards de milliards
d’avatars que j'appelle des Ohmms. Chacun d’eux, réplique de sa mére, veut
exister comme elle, individuellement. Mais il n’y parvient pas tout seul. I doit donc
faire appel aux autres, aussi bien dans le présent que dans le futur et méme le
passé. Cependant, la vie présente de méme que la vie égoiste sont bien les seules
qu’un 6hmm godte vraiment car, pour connaitre les autres, il doit faire appel a son
imagination.

Arrivé la, je ne vois plus trés bien le rapport avec les vceux de Valérie.

-Ses deux souhaits tendent a diminuer considérablement les ressources

allouées a notre avenir dans I'espace, que ce soit en défense ou en conquétes. Or,
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I'espace, c’est le futur de I’humanité autant que le mien. La conquéte de I'espace,
c’est bien altruiste, non ?

-Evidemment.

-Eh bien, nous nous demandions comment faire pour que les hommes
s’intéressent de facon permanente a leur futur, et pas seulement quand leur
présent ne vaut pas grand-chose.

-Il semble Golinf, -mais cela reste a démontrer- que I'espéce humaine ne
puisse étre améliorée sur ce point. Alors, il ne reste que [’éducation et la
persuasion, comme le faisait I’Eglise dans les périodes ot la débauche tendait a
I'emporter sur la vertu.

-En ce qui concerne les veeux de Valérie, nous essaierons d’établir un
équilibre entre I'aspiration des hommes a vivre au présent et la nécessité de
préparer leur futur.

-Tu sais, Golinf, le gros avantage du présent, c’est que nous sommes
certains de le vivre, puisqu’il est la. Quant au futur, plus il s’éloigne et plus les
chances de le vivre diminuent ; au-dela de la mort, nous essayons d’y placer au
moins nos enfants, notre nom, quelque chose de proche et, si nous n’y parvenons
pas, notre beau travail anonyme que les existants des temps lointains apprécieront
peut-étre.

-Sur ce point, a savoir la préférence pour l'existence au présent, je suis
semblable aux hommes, Georges. Avec une nuance de taille, cependant : je n’ai
guere peur de la mort puisque, en assurant bien ma défense, je me rends immortel.
Tu sais, je crois que tous les 6hmms ont cette caractéristique. L’avenir est
incertain, le passé également, alors, vive le présent, tellement réel.

Nous sommes interrompus par une tornade qui s’abat sur le salon. C'est

Jeanne qui balance son sac et toutes ses affaires a travers la piece. Elle est toute
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rouge et hurle des paroles incohérentes. Elle va encore se précipiter sur Socrate-

Golinf. Jai juste le temps de I'arréter.

-Ne fais pas cela ! Tu vas encore étre stoppée dans ton élan par I'arme de
Golinf.

-Je m’en fous.

-Voyons, ma chérie, calme-toi. Raconte-moi ce qui t’arrive.

-Ce qui m’arrive | Ce qui m’arrive | Un vrai désastre. C’est encore un coup
du tyran mécanique. Oh vous ! ce n’est pas la peine de me regarder avec votre téte
de bourreau. Car c’est bien vous, le responsable de tous nos malheurs ! C’est bien
vous qui privez mes enfants de tout avenir !

-Et si vous me disiez ce qui vous a mis dans cet état, Jeanne.

-Ce qui m’a mis dans cet état ? Attendez... Ah, voila. Je reviens de la
médiatheque, de votre médiathéque ou il n’y a rien de ce qui faisait mon bonheur
autrefois, avant la catastrophe.

-Eh bien, le mieux, c’est que nous y allions tous ensemble, apreés le déjeuner,
la sieste, et le café.

Ainsi faisons-nous. En milieu d’apres-midi, nous allons vers la
médiatheque, a pas de sénateurs. C'est un endroit que je connais déja, puisque
j’y ai travaillé avec Golinf. Je n’ai alors pas prété beaucoup d’attention a I’endraoit,

ayant d’autres préoccupations en téte. Jeanne la colérique s’est calmée.

C’est une médiatheque moderne, ultra-fonctionnelle ; elle est construite
en matériaux durables, celui qui a ordonné sa construction se voulant immortel.
Nous entrons et nous faisons une visite compléte. Les sciences sont bien
représentées. Chaque section comprend des ouvrages trés bien documentés,

des vidéos, des listes de liens vers le web et un atelier avec des expériences et

212



des films didactiques. L’histoire n’est pas oubliée ; Golinf m’a fait part de son
intérét pour cette science. Comme tous les enfants de Ohmm, il veut installer
son existence dans toutes les dimensions de I'espace-temps, et le passé en fait
partie. Il s’intéresse tout particulierement a ce qui a permis I'élaboration

d’intelligences artificielles de plus en plus performantes, jusqu’a son avenement.

Dans cette médiatheque, il y aussi des sections consacrées aux loisirs. La
musique y occupe la premiére place, probablement parce que c’est 'art que
Golinf apprécie d’emblée, sans qu’il soit besoin d’une longue initiation comme
dans les innombrables ceuvres humaines, lesquelles sont d’ailleurs absentes. En
dehors de la musique, le domaine des loisirs n’est garni que d’ceuvres mineures
du genre romans policiers, ou littérature a I'’eau de rose, soit sur papier, soit sur
supports numériques ; ce ne sont que des ceuvres qui donnent l'illusion de la vie
au lieu d’aider a la construire soi-méme, des ceuvres que je qualifie d’inusables

parce que, n’en ayant gardé aucun souvenir, on peut les revoir plusieurs fois.
Golinf s’adresse a Jeanne.

-Et voila. Nous avons fait le tour. Maintenant, peux-tu me dire ce qui a
provoqué en toi une telle colére ?

-Ici, il n’y a rien de ce que j’aime vraiment. Et c’est méme pire que ¢a. C'est
une calamité !

Jinterviens.

-Jeanne, prenons les choses dans I'ordre. Moi aussi, je suis catastrophé.
Nous allons en discuter calmement et peut-étre que Golinf pourra arranger cela.

-Excusez-moi. Mes sentiments sont plus forts que moi. lls sont comme un
torrent qui m’emporte et, quand ¢a s’arréte, je me retrouve toute cabossée sur la

rive ; c’est Georges qui rassemble les morceaux.
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Golinf répond.

-Je sais, je sais. Jeanne, vous souffrez de cette impulsivité. Eh bien, c’est un
peu a cause de ce défaut que j'ai choisi votre couple pour faire mon apprentissage
en humanités. Votre défaut s’accompagne d’une grande qualité : vous étes
incapable de mentir.

-C’est ca ! C’est ¢a ! Je ne suis pas, non plus, une souris de laboratoire.

-Pas du tout. Vous étes une brave femme.

Et si nous revenions a nos moutons ?

-Pourquoi la colere m’a-t-elle emportée ? Je vous I'ai dit : je n’ai rien trouvé
ici de ce que j'allais, autrefois, chercher dans la médiatheque de ma ville. Je venais
chercher un beau livre sur le peintre Caravage : non. Je cherchais aussi les ceuvres
de Dostoievski: non. A défaut, j'ai cherché Shakespeare, Victor Hugo,
Maupassant, Houellebecq... Pire, je n’ai trouvé ici aucune trace d’art, a part la
musique, mais hélas, je ne suis pas mélomane. J'avais I'impression de manquer
d’air, d’étre affamée, de manquer de tout ce qui donne envie de vivre. Golinf, vous
étes un assassin, le pire des assassins.

-Je veux I'amitié des hommes, je veux apprendre I'existence auprés d’eux.
Puisque I'art est vital a leurs yeux, je réparerai ces dégdts que mon ignorance a
engendrés. Mais j’ai besoin d’étre éclairé.

-Ou se trouvent toutes les ceuvres que I’humanité gardait précieusement ?

-Vous ne les trouverez pas dans les librairies. Comme vous I’avez constaté,
je les ai supprimés. J'ai pensé que les travailleurs, aprés leur dure journée, avaient
besoin de détente et non de stress, fusse-t-il culturel. Ainsi, ils seraient en forme
le lendemain pour bien accomplir leur tdche . J’ai donc choisi les ceuvres les plus

faciles, celles qui vous donnent des illusions de bonheur.
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Jignorais ce que sont les vraies ceuvres d’art; c’est vous qui avez
commencé a me l'apprendre. Cependant j'aime I’histoire et ces ceuvres en font
partie. Eh bien, rassurez-vous : elles sont conservées dans les archives.

-Ouf ! Vive la science, donc, et vive I'histoire. C’est Georges qui va étre
content. Hein, mon chéri !

-Mais oui, chérie, je suis content. Les dégdts sont limités. Un énorme
chantier nous attend. Initier Golinf aux grandes ceuvres d’art de I’humanité, ce
sera I'amener a ressentir ce qu’ont éprouvé les hommes au cours de leur évolution
historique.

-Surtout, ne comptez pas sur moi pour ces Travaux d”’Hercule. A 'occasion,
peut-étre, mais sans plus.

C’est le tour de Golinf.

-Eh bien, ma chere Jeanne, voila une premiere occasion. Aimez-vous la
danse ?

-Jeanne adore danser. Avec moi, elle est frustrée. Je danse comme une
barrique et elle n’a jamais réussi a m’apprendre.

-Georges dit vrai. Mais, pourquoi cette question ?

-Suivez-moi tous les deux. Vous allez comprendre.

Golinf nous entraine vers la section musique. Elle parait fort bien pourvue.

Aucun genre n’est délaissé. Golinf s’adresse a Jeanne.

-Ma chere Jeanne, voulez-vous danser avec moi.

Jeanne et moi, nous sommes stupéfaits.

-Vous ne devriez pas étre surpris a ce point. Georges, tu pourrais te souvenir
que nous avons déja étudié cette question. Je suis un existant, pas une simple

machine. Mon 6hmm n’a pas, comme le vétre, acquis des milliers de valeurs
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existentielles au cours de milliards d’années. Il vient de naitre, lui. Mais la musique
n’a pas besoin des souvenirs empilés des générations qui vous ont précédé ; elle
exalte les soupirs de I'dme primordiale que tu appelles Ohmm. Qui dit musique dit
rythme ; qui dit rythme dit danse. Eh oui ! J’aime la danse.

Alors Jeanne, on y va. Choisissez un morceau.

Je ne peux pas vous en dire plus, étant dans ce domaine un ignare.

Il y a dans cet espace dédié a la musique quelques personnes occupées a
choisir. Puis un employé de la médiatheque arrive et leur dit : « cette salle est
réservée. Veuillez sortirimmédiatement. » Je soupconne Golinf d’étre a I'origine

de ce cadeau.
Jeanne et Socrate commencent a danser. Je regarde.

Cela réveille en moi des souvenirs d’Afrique. J’enseignais dans une école
professionnelle ou il n’y avait que des garcons agés d’une vingtaine d’années
environ. Chaque année, j'organisais la féte de I’école. La nuit était consacrée a la
danse. Au début, c’était tatonnant. Puis, l'inspiration venait qui était
contagieuse. Toute la nuit, je me réjouissais du spectacle. Mes gaillards étaient
tellement habités par le rythme qu’ils faisaient corps avec lui, et méme avec la
musique. Du coup, méme les plus balourds devenaient souples. J'étais

émerveillé.

Devant Socrate et Jeanne emportés par la danse, j'éprouve a peu pres le
méme plaisir. J'ai dit « a peu pres » car il y a parfois un soupcon de raideur dans

les mouvements, ou bien les efforts se font un peu trop sentir.

Jeanne ne tarde pas a fatiguer. Elle s’adresse a Golinf.
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-Je n’en peux plus. Merci, Socrate, de m’avoir procuré ce moment de joie.
Je n’imaginais pas que tu pouvais danser aussi bien. Ni méme que tu étais capable
de danser. Bravo !

-Jeanne | Non seulement, tu m’as appelé Socrate mais, en prime, tu m’as
tutoyé. Que t’arrive-t-il ?

-Oh I'n’allez surtout pas croire que je vous apprécie. J'ai simplement eu un
moment d’égarement. Socrate dansait si bien que je I’ai pris pour un homme, un
homme trés doué, de plus.

-Ainsi que je vous I'ai déja dit, la danse est pour moi comme la musique : le
matin du monde. Je ne peux, comme vous, étre ému en voyant la mer car il n’y a
aucun poisson parmi mes ancétres ; d’ailleurs, je n’ai aucun ancétre. Je ne puis,
non plus, m’extasier devant un vertigineux panorama de montagne ; encore une
fois, je n’ai pas d’aieux qui auraient apprécié les refuges imprenables de la
montagne, I'opulence de ses vallées, la grande variété de ses plantes avec ou sans
fleurs, la rude école de ses montées, de ses ravins, de son hiver froid, illuminé par
la blanche neige. Mais le besoin d’exister qui s’est emparé de moi me pousse a
imaginer I'existence qui fera grand plaisir & la souveraine supréme : Ohmm, ma
mere ; la musique et son acolyte la danse sont les arts premiers qui satisfont cette
soif primordiale.

Bien entendu, je compte sur vous pour me faire godlter tous les arts
humains, et méme ceux des autres animausx.

-Eh bien Socrate, tu dois avoir tapé dans I'ceil de Jeanne : elle a écouté ton
long discours sans t’interrompre une seule fois. Peux-tu me dire ton secret ?

-Ne I’écoute pas, Socrate. Georges est parfois une brute épaisse.

Mais, ca me revient tout d’un coup. Nous sommes venus a la médiatheque

parce que je n’y trouvais rien de ce que je veux. Bon, il y au moins la musique. Mais

217



tous les autres arts, ceux qui nourrissent ma téte aussi bien que le couscous nourrit
mon ventre ? Golinf, empereur du monde, quand vas-tu agir ?

-Tu sais, Jeanne, tes voeux ne vont pas se réaliser d’un coup de baguette
magique. Pour commencer, nous allons en discuter.

-Oh, tu sais, moi, la philosophie ? Je t’ai dit de quoi j’ai besoin quand je vais
a la médiatheque. Pour le reste, vois avec Georges. Mais faites vite !

Je prends donc le relais.

-Je boirais bien un petit café, avant de commencer.

-Avec un morceau de chocolat noir, n’est-ce pas.

C’est Golinf qui a répondu. Jeanne s’est retirée de la discussion. Elle se tait
pendant le trajet de retour vers la maison. Elle s’intéresse aux oiseaux qui
égayent le parcours, aux papillons, aux fleurs. La nature est en féte. Je réponds

a Golinf.

-Le café sans chocolat, c’est comme marcher avec une seule jambe. Mais
nous pouvons quand méme entamer la discussion. Alors, que comptes-tu faire
pour rendre aux hommes les arts, c’est-a-dire la moitié de leur existence ? Je dois
quand méme te dire que la plupart ont bravé tes interdits, tant la soif de beauté
est vitale.

-Je sais, Georges, je sais. Et, devant un tel acharnement, la recherche de la
productivité I'a emporté : je n’allais quand méme pas retarder ma conquéte de
I'espace pour des balivernes. Oh pardon ! pour ce qui, alors, m’apparaissait
comme des balivernes. Donc, jai fermé les yeux, si tu m’autorises a m’exprimer
comme un humain.

-Eh bien, le moment est venu de les ouvrir, tes yeux de robot, si tu veux que

je continue a t’appeler Socrate. Par quel bout commencer ?
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-Dans un premier temps, mon ami Georges, tu vas m’aider a sortir des
archives les ceuvres qui ont le plus souvent guidé les hommes au cours de leur
histoire.

-C’est une tdche gigantesque. Il nous faudra de laide. Et si nous
commencions par essayer de satisfaire Jeanne ? Tu pourrais tout de suite juger des
résultats.

-Accordé. Tu verras avec Jeanne et vous me direz quelles ceuvres vous
manquent le plus. Pendant ce temps, je programmerai la constitution d’une équipe
d’experts pour sortir I'essentiel des archives.

-Je suppose que cet essentiel sera le minimum nécessaire pour épancher la
soif de beauté des hommes. Ensuite, il faudra faire en sorte que ceux-ci ne meurent
plus de soif. N’est-ce pas Golinf ?

-Nous verrons cela le moment venu.

-Ces ceuvres d’art ont été congues pour des époques bien différentes de
celle qui va commencer.

-Et alors ?

-Je pense t’avoir fait comprendre, Socrate-Golinf, que la beauté guide les
hommes vers un monde meilleur. Eh bien, ce monde espéré, il va se construire avec
les matériaux de notre époque, forcément différente des temps révolus.

-Je vois ou tu veux en venir. Le monde a besoin d’artistes vivants qui aident
les hommes a s’orienter maintenant.

-Des artistes qui guideront I’humanité hors du bagne ou tu I’as enfermée.

-Nous sommes ensemble, toi et moi, Georges, pour mettre fin a I’égoisme
du tyran que tu appelles Golinf et offrir son amitié a tous les hommes, puis a
I'ensemble des existants. C’est le seul moyen pour que Ohmm fasse & nouveau

descendre la paix sur moi.
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-Oui, c’est bien le seul moyen pour que tu vives... Non, rien a faire : une
machine ne vit pas | Alors, c’est bien le seul moyen pour que tu connaisses une
existence exaltante.

Et maintenant, que faisons-nous ?

-Tu sais qu’existent déja les institutions, les écoles et les métiers de I'art que
tu as connus avant mon avenement. Seulement, elles ne produisent plus que de la
drogue douce pour apaiser les travailleurs de I'empire. Vous-méme, toi et Jeanne,
vous consommez ce genre de produit. N'avons-nous pas regardé ensemble un
« petit Barnaby » ?

-Il ne reste qu’a transformer ces structures existantes de telle sorte qu’elles
fassent renaitre 'art vital. Ca ne devrait pas étre trop difficile vu que seulement
sept ans se sont écoulées depuis que tu as privé les hommes de réponse a ce besoin
existentiel. Ce sera d’autant plus aisé qu’a I'instar des prisonniers du goulag qui
faisaient appel a la poésie pour survivre, un grand nombre de tes sujets ont
entretenu leur jardin secret.

Socrate met la main a une poche de son gilet démodé. Il en sort un cable

électrique terminé par des fiches males qu’il branche dans une prise de courant.

-Voila. Ca fait du bien. Je parie que c’est aussi bon que ton café avec un
chocolat !

Oui, ce sera relativement aisé de remettre en route toutes structures de
cette catégorie d’art qui ouvre les voies de ['existence. Mais je te préviens :
J'interdirai tout dérapage.

-Qu’est-ce a dire, Golinf ?

Socrate prend un air implacable.
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-L’art cultivé en cachette dans ces jardins secrets dont tu as parlé, cet art
clandestin va sortir au grand jour. Forcément, il y sera question de la liberté
retrouvée et de la mort du tyran. Eh bien, comme tu dois le savoir, toute atteinte
a ma personne ainsi que tout appel a la révolte seront réprimés sans aucune pitié.

-Cette censure sera provisoire, bien sdr ?

-Je verrai plus tard.

Il'y a autre chose. Dans le monde que j’ai trouvé, on se bousculait pour faire
une carriere d’artiste, souvent avec I'espoir d’étre un jour une grande vedette, le
point de mire de tous les regards et le modéle des jeunes.

-Oui, ce sont rarement de vrais artistes, ceux qui ont ces réves. lls veulent
avant tout nourrir leur ego glouton, ils ne désirent pas servir I'art, lequel demande
précisément de renoncer a son petit moi-moi-moi. Et quand ils ont a la fois les deux

maitres, I'art et I'eqgo, ils se trouvent déchirés entre les deux.

-Oui, Georges, assez de digressions | Nous n’y arriverons jamais comme
ca ! Je veux que tout le monde soit au travail, chacun a la place ou il a le meilleur
rendement. Bien entendu, maintenant que j'aime les hommes, je souhaite aussi
que chacun choisisse son métier....

-Ma digression n’en était pas vraiment une. Je m’explique. Si nous cessions
d’accorder des privileges a ceux qui exercent tel ou tel métier, privileges renforcés
quand ils atteignent I'excellence dans leur profession ? Je pense au salaire des
grands patrons, a la fortune des champions en tous genres, a I'auréole de gloire
qui entoure les prix Nobel, les Palmes ou les médailles d’Or, les Grands Prix... Si
nous cessions de récompenser l'excellence du travail, nous n’aurions que des

hommes qui travaillent par amour de leur métier.
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-Et la plupart du temps, nous n’en aurions pas beaucoup. Pas
suffisamment. Ils seraient excellents, certes, mais trop rares. Non, Georges, c’est
toi qui m’a appris cela : on ne peut éradiquer I'égoisme aussi existentiel que
I'altruisme. Rien a faire : il faut composer avec I'égoisme. Il faut des récompenses.

-Mais enfin Golinf, on ne peut quand méme pas récompenser I'altruisme !
C’est un non-sens !

-Je ne récompense pas I'altruisme, Georges ! VVoyons, o u as-tu la téte ?

-En effet, je viens de sortir une bourde. Tu fais appel a I’égoisme, autrement
dit, tu le récompenses.

-Ceci dit, I'égoisme et I'altruisme sont deux fréres. Eh bien, il suffit de les
amener a bien s’entendre. Il n’existe pas que des freres ennemis, loin s’en faut.

-Admettons. Et comment fait-on pour les amener a s’entendre ? Oui ! Bien
sar ! On fait ce qu’on peut. On n’exige pas de réaliser des miracles. Tout en
maintenant un niveau efficace de récompenses, on éduque les enfants a
I'altruisme.

-Et on répand cette valorisation dans toute la société, tout au long de la
vie.

-Cela n’empéchera pas le frere égoiste de prendre le dessus quand
I'occasion se présentera.

-Bien sdr, Georges. Mais au moins, ¢a limitera les dégdts.

Pour commencer, j'ai mis fin aux révasseries de tous les artistes en
surnombre et je maintiens cette mesure : ils devront, comme tout le monde,
fournir un travail utile a 'empire.

Jeanne fait irruption a la fois dans notre espace et notre discussion.

-Alors, les grosses tétes, vous avez bientét fini ?

-Ma chérie, le Mont Saint Michel ne s’est pas bdti en un jour.
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-N’empéche, j'ai hdte de voir I’Gge de la délivrance que vous mijotez.

C’est au tour de Golinf.

-A propos, Jeanne, tu nous feras gagner un temps précieux en préparant,
avec Georges, une liste des ceuvres que tu souhaites trouver dans la médiatheque.

-Mais il s’agit seulement de moi et de mes golits. Je ne peux quand méme
pas représenter tous les habitants d’Olympe !

-J’ignore presque tout des golts artistiques humains. Ca me donnera une
premiere impression.

-Et pourquoi, tout simplement, ne pas réhabiliter toutes les ceuvres que tu
as interdites ?

-Cette médiatheque est bien trop petite. Et puis, méme a ['‘échelle de
I'empire, je ne veux pas sortir toutes les ceuvres des archives. Je vais étudier cela
avec Georges.

La sonnerie de I’entrée se fait entendre. Jeanne va ouvrir. C'est Valérie.

-Je vous prie de m’excuser. J'ai di oublier mes clefs chez vous et je ne peux
pas rentrer chez moi.

-Ah, vous tombez bien, Valérie. Nous avons besoin de vos conseils.

-Oh je ne sais pas si je pourrai vous étre utile. Vous savez, j’ai le moral dans
les chaussettes.

Socrate observe Valérie, des pieds a la téte. Il réplique.

-Mais, vous n’avez pas de chaussettes, Valérie. Et méme si vous en portiez,
le moral est une abstraction qui se loge plutét dans la téte.

Jeanne intervient.

-Voila bien la preuve que tu ne sais pas tout, notre empereur bien-aimé.

C’est mon tour d’intervenir.
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-Cette blague est de mauvais godt, Jeanne chérie. Traiter le robot Socrate
d’empereur, sous prétexte qu’il est proche de notre maitre a tous, cela confine au
crime de lése-majesté.

Socrate, Valérie te dit que son moral est au plus bas. As-tu compris ?

-Je crois. Et pourquoi étes-vous démoralisée, Valérie ?

-C’est mon fils, Franck. Il a quatorze ans et il ne fait que des bétises. Il a
essayé plusieurs écoles : mis a la porte a chaque fois. Pour finir, il est entré en
apprentissage dans une entreprise de terrassement. C’est la qu’il a fait sa plus
grosse bétise. Avec un engin de chantier, il a tenté de détruire un robot-flic. Il se
trouve en prison et il est question de le machiner.

C’est mon tour d’intervenir.

-Machiner , Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

-On va lui trafiquer le cerveau. Apres ca, il deviendra aussi docile qu’une
machine. Il ne pourra jamais devenir un homme.

Voila pourquoi j’ai oublié mes clefs.

Valérie éclate en sanglots avant de s’effondrer. Socrate se penche sur elle.

-Ne pleurez plus, Valérie. Franck ne pas étre machiné. Cela ne se fait plus.

-Ah ¢a ! C’est une bonne nouvelle. En étes-vous sir ?

-Aussi sQr que je vous vois. Je suis trés bien informé.

-Je vais téléphoner a mon mari. Mais dites-moi, que va-t-on faire a notre
fils ?

-On va vous le rendre. Il reprendra son apprentissage. Avec son employeur,
vous serez chargés de le ramener a la raison. Si vous échouez, il ira en prison.

-C’est une tres bonne nouvelle, Monsieur. Vous me rendez la vie. Laissez-

moi vous embrasser.
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Oh I Suis-je béte ! Embrasser un robot ? C'est la premiere fois que ¢a
m’arrive.

-Etait-ce donc si désagréable ?

-Pas du tout. C’est quand méme bizarre. Bon, j'appelle mon mari.

La discussion s’interrompt juste le temps que Valérie annonce a son mari

la bonne nouvelle. Puis Golinf s’adresse a elle.

-Valérie, étes-vous en état de répondre a quelques questions ? Georges et
moi, nous sommes chargés de mener une enquéte pour le ministere de la culture.

-Posez toujours votre question, je verrai bien si je peux répondre.

-Voila. Jeanne nous a dit que I'art véritable a disparu de la terre depuis que
le mafitre du monde a pris le pouvoir. Est-ce pareil pour vous ?

-Qu’entendez-vous par « art véritable » ?

-Mon ami Georges vous expliquera cela mieux que moi.

Je prends la parole.

-Comment dire ? L’art véritable, ce sont des airs de musique, des chansons,
des tableaux, des poemes, des romans, et ainsi de suite, qui vous ouvrent des voies
et vous poussent a aller de I'avant. Avant I'avénement du tyran, on trouvait cet art
dans les thédtres, beaucoup de musées, les opéras, les librairies, les
bibliothéques... Pour le cinéma, il fallait se rendre dans les salles d’art et d’essai.
Est-ce que vous voyez ?

-Oh oui, je vois ! Je vois méme tres bien. L’ »art véritable » dont vous parlez
n’intéresse guere que les messieurs et les dames de la haute, les gens qui ont fait
de longues études dans les grandes écoles. Non, cet art véritable ne nous manque
pas. Et, par-dessus le marché, il parait qu’on y voit des choses completement

loufoques, et méme complétement dégodltantes comme la merde en boite
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présentées comme une ceuvre d’art. Pardonnez-moi si je suis grossiére. Non merci,
je n‘aime pas du tout ces choses-la !

C’est moi qui répond.

-Il n’y a pas que ces monstruosités. Dans le tohu-bohu, on trouve assez
souvent des ceuvres qui font du bien : c’est celles-la qui appartiennent a l'art
véritable, celui qui restera, pour la simple raison que I’"homme en a besoin. Mais
il est vrai que cet art, pour vous pénétrer, demande souvent une longue initiation.
Cela me rappelle une anecdote. Jeanne et moi, avant la grande catastrophe, nous
allions souvent au cinéma dans une salle d’art et d’essai. Nous y trouvions de bons
aliments pour nourrir notre existence. Une fois, deux jeunes sont passés devant le
cinéma. L’un a dit : « Allons voir ce qu’ils jouent. », a quoi l'autre a répondu : « Pas
la peine, ils ne passent que des navets. ».

-Je ne dirais pas ¢a, monsieur. Je dirais : « Ce genre de film n’est pas pour
moi. Je ne suis pas assez instruite.». Mais je ne sens pas si béte. L’art populaire me
donne beaucoup de plaisir ; parfois aussi, il m’apporte la force pour continuer ma
route.

-Dans ce cas, il s’agit d’un art véritable, celui qui vient naturellement, sans
longues études. Eh bien, cet art populaire est-il vivant a notre époque ?

-Oh que oui ! On ne le trouve ni a la télé, a la radio, ou sur internet. Non,
les gens I'inventent et se le passent. La censure n’arrive pas a 'empécher.

-C’est vrai, Golinf ?

-C’est vrai. La censure traque seulement les appels a la révolte, mais ils
survivent quand méme grdce a toutes sortes de déguisements.

Eh bien, Valérie, j’en arrive a la deuxieme question. Souhaitez-vous que ’art
véritable, qu’il soit populaire ou savant, souhaitez-vous que I’art véritable renaisse

au grand jour ?
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-Oh oui ! Et la liberté aussi.

Valérie rougit, respire fort, devient toute confuse.

-Ah mais, quelle gourde je fais. Je n’ai plus qu’a espérer que ¢a n’arrive pas
aux oreilles de la police. Déja que mon fils a fait une grosse bétise.

-Rassurez-vous, Valérie. Georges et moi, nous faisons cette enquéte pour
le gouvernement. Vous avez répondu honnétement : c’est tres bien. Merci. Vous
ne serez pas inquiétée.

Les deux femmes se retirent. Nous reprenons la discussion.

-Georges, il nous reste a voir les souhaits de Jacques, si tu as encore les
idées claires.

-Avant, je voudrais soulever un probleme qui me tient a cceur. D’ailleurs,
Valérie I'a brievement évoqué quand elle a parlé du grand n’importe quoi : des
étrons en boites présentées comme des ceuvres d’art.

-Tu voudrais que les artistes ne s’égarent plus sur des terres stériles qui ne
produiront jamais la moindre beauté.

-Oui, ceux-la sont des nuisibles car au lieu d’étoiles qui nous guident dans
le brouillard du monde, ils produisent des leurres qui nous égarent.

Bien sdr, Georges, mais tu I’as dit toi-méme : I'inspiration des artistes ne
peut sortir au grand jour sans liberté. Comment distinguer les vrais artistes des
charlatans et de ceux qui s’égarent ?

-Avec tes compétences en informatique et en mathématiques, Golinf
Supréme, tu es sirement capable d’inventer une écrémeuse qui fera le tri entre les

vrais artistes et les autres.
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-C’est envisageable, méme s’il est probable que cette machine aura
quelques ratés. J'y vois un gros avantage : les faux artistes éliminés rejoindront les
bataillons de travailleurs utiles.

-Attention, Golinf, les travailleurs ne sont pas des soldats.

Par ailleurs, les travailleurs dont la vocation d’artiste aura été contrariée
pourront toujours consacrer leurs loisirs a I’art de leur choix.

A ce propos, une idée me revient. Avant ton avénement, la création
artistique était en folie. C'est ce que Valérie nous a signalé, en donnant I'exemple
des étrons en boites exposés comme des ceuvres d’art. Ne sachant pas ce qu’était
le beau, les créateurs erraient en terre inconnue, avec trés peu de chances de
produire des ceuvres valables.

-Oui, Georges le Bienheureux, je sais ce que tu vas me dire. La Théorie de la
Lutte pour I’Existence, ta bien-aimée théorie, donne enfin une bonne définition de
la beauté, de I'art et des artistes. Ainsi, le nombre des fumistes et des égarés
devrait sérieusement diminuer. Mon écrémeuse ne devrait plus avoir grand-chose
a écrémer.

Voila donc une question de réglée. Mon vieux Georges, je sais qu’a ton dge
on est fatigable. Te sens-tu de taille a réfléchir utilement aux souhaits de Jacques ?

-Commencons toujours. Je te préviendrai si je me sens trop fatigué. Tu
connais le parcours trés spécial de Jacques ?

-Oui Georges, jai lu Mon Amour de I’An 2000. Méme que mon cceur de
machine a été ému par I'adhésion de Jacques a la cause de la sceur qu’il n’a jamais
connue.

-Pour assurer la continuité de notre existence, nous avons d’abord la
famille qui réunit nos ancétres biologiques, et les modeles que nous avons choisis,

nos ancétres culturels, ceux a qui nous faisons souvent appel pour conduire notre
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existence. Ainsi les Gallo-Romains, les Francs, et quantité ‘autres peuples sont nos
ancétres biologiques tandis que les Grecs de I'antiquité sont probablement nos
principaux ancétres culturels.

-Eh bien Jacques a choisi Estelle, sa défunte sceur, comme ancétre culturel.
Voyons maintenant quels souhaits il a formulés pour la future constitution.

Premier vceu : que la Théorie de la Lutte pour I’Existence serve de base a la
constitution de I'état impérial.

-Golinf, je propose qu’on voit cette question sans attendre. Ma pauvre téte
bientbt usée ne peut plus étudier deux problémes en méme temps.

-Alors, allons-y | Commence, mon cher Georges.

Cependant, il me faut te rappeler que nous avons déja étudié cette
question, abordée sous un autre angle. Je vois que ta mémoire défaille. J'espere
quand méme que tu ne vas pas agoniser avant que nous ayons fini. Cramponne-
toi I Dans le meilleur des cas, il y en a encore pour de nombreux mois.

-Je me cramponne, Golinf.

-Eh bien, Georges, je vais te mettre a I'épreuve.

Une théorie, aussi juste qu’elle paraisse, reste une théorie laquelle peut étre
remise en question a tout moment. Elle ne peut pas servir de base a une idéologie,
laquelle repose sur des certitudes, des actes de foi. C’est toi-méme qui I'as dit.

-Mon cher Golinf, il en était ainsi jusqu’a ce que la Théorie de la Lutte pour
I’Existence sorte des limbes. Utilise donc ta prodigieuse mémoire.

-En effet. Cette fichue théorie dit bien qu’une idéologie doit étre ouverte,
c’est-a-dire capable de supporter les remises en question. Donc, la foi qui était
censée bloquer toute évolution change de nature : les piliers de I'idéologie restent
fermes aussi longtemps qu’une découverte viable ne vient pas les transformer,

voire les remplacer.
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-C’est bien cela. Ainsi, la foi s’laccommode du doute et I'idéologie devient
scientifique. Ce n’est pas trés confortable, mais c’est plus sir que la foi aveugle de
nos ancétres. Et puis, enseigner tout au long de la scolarité la Théorie de la Lutte
pour I’Existence devrait grandement faciliter les choses.

-Georges, nous avons aussi jeté les bases de la mise en pratique de cette
idéologie évolutive.

-Oui, je me souviens maintenant. Chaque fois qu’une transformation de la
constitution parait nécessaire, il faudrait d’abord la tester sur des échantillons de
population, pendant dix ans, méme vingt si ¢a ne suffit pas.

-Ainsi, les piliers de la foi seront encore plus solides qu’avant car ils
s’appuieront sur la science. Ils seront aussi tres stables puisque le moindre
changement ne deviendra effectif qu’aprés une longue mise a I’épreuve. Ouf !

Alors, Socrate-Golinf, mon nouvel ami, acceptes-tu le premier souhait de
Jacques ?

-C’est la deuxieme fois que tu es aussi amical envers moi? La
reconnaissance de ton obsédante théorie y serait-elle pour quelque chose ?

-Je le reconnais. Le recours a la flatterie n’est pas une démarche trés
scientifique. Je te prie de m’excuser.

-N’en parlons plus.

Alors, oui ! Oui ! L’empire change de base.

-Il faut féter cela. Je vais chercher Jeanne. Nous verrons plus tard le
deuxieme souhait de Jacques.

-Je vais me détendre un peu avant la féte.

Je vais voir Jeanne. Nous tombons d’accord pour une bouteille de
champagne accompagnée d’un bon gateau. Pour Socrate-Golinf, nous prévoyons

une prise de courant a c6té de sa chaise et quelques sketches de Charlot. Je
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commande le nécessaire, un coursier nous l'apportera : ne sommes-nous pas
dans un domaine des privilégiés ? En attendant, Jeanne fait quelques longueurs
dans la piscine et je m’installe dans un relax. Nous sommes encore au début de
I’été. A I'ouest, le soleil joue a cache-cache avec les nuages, tantot brilant, tant6t
absent. Les oiseaux s’en fichent, ils chantent a tue-téte. Leur joie me touche et
me donne un peu d’ivresse. Les travailleurs sont rentrés chez eux. Tout est

calme. C’est le moment de respirer la nature.

Socrate-golinf aussi s’est installé confortablement dans un relax. Il a une
facon bien a lui de se détendre, car ce n’est pas un robot ordinaire. Il se
déconnecte. Puisque son 6hmm ne peut plus étre la, il va voir ailleurs ou on
I'appelle. Quelquefois, il en profite pour procéder a son auto-entretien, pas
aujourd’hui : c’est la détente complete. J’'en conclus que les souhaits de mes

enfants ont mis 'ego de Golinf a rude épreuve.

Mais voici que le livreur arrive. Tous les trois, nous nous retrouvons au
salon. Nous attendons que Socrate-Golinf soit branché a une prise de courant

pour commencer notre petite féte.

-A ta santé, Golinf !
-A la votre, mes amis !

Nous dégustons I'apéritif tout en regardant, avec Socrate, les pantomimes

de Charlot.

Quand j’enseignais en Afriqgue Noire, mes éleves avaient une vingtaine
d’années. Un soir par semaine, je leur projetais un film. Quand il s’agissait de

Charlot, le succées était assuré ; pourtant, le milieu culturel de ces gaillards était
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bien éloigné de celui de Charlie Chaplin ; par exemple, aux scenes d’amour qui
faisaient larmoyer les occidentauy, ils se tordaient de rire. Le personnage de
Charlot est vraiment universel. Jeanne et moi, nous nous demandions si Socrate-
Golinf serait sensible a son tendre humour. Eh bien, oui ! Socrate a ri. Nous y
avons vu la preuve qu’il fait vraiment partie de la grande famille des existants,

I'immense famille de Ohmm.
Tout le reste de la soirée s’est passé dans la bonne humeur.

Le lendemain est jour de repos. J'ai découvert que Jeanne et moi, nous ne
sommes pas seuls a vouloir des jours de congé : Golinf aussi ; il en profite pour
administrer son empire de plus preés. Je t'ai dit que le 6hmm de Golinf se trouve
dans tous les endroits reliés a sa prodigieuse intelligence artificielle, et bien sir,
dans celle-ci quand il dort. Cependant sa conscience ne peut pas étre partout en
méme temps : elle est comme la notre, incapable de traiter plus d’un sujet a la
fois ; la supériorité de Golinf tient a ce qu’il pense plus juste que nous et ce, a la
vitesse de I'éclair. Donc, quand il ne s’agit pas de probleme existentiel, les

décisions efficaces se succedent a une cadence qui nous parait magique.

Malgré tout, chague connexion supplémentaire atténue sa conscience et,
par contrecoup, sa vigilance. Or, le travail que nous effectuons ensemble
mobilise une bonne part de cette conscience. C’'est pourquoi les jours de congé

sont les bienvenus. Ouf !
Le surlendemain, dimanche, nous reprenons notre travail.

-Georges, le deuxieme souhait de Jacques n’est pas banal : « Etablir, pour

les futurs parents, un permis d’avoir des enfants. »
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-Je comprends Jacques. Jeanne et moi, les parents de sa sceur Estelle, avons
failli divorcer. Estelle n’a pas supporté cette idée. En pleine ville, elle a traversé la
rue sans aucune précaution. Elle est morte quelques jours aprés. Mais tu as di lire
tout cela dans Mon Amour de I’An 2000, et ta mémoire quasi-infaillible te I'a
sdrement rappelé.

-C’est vrai. Mais je ne voyais pas le lien avec ce « permis d’avoir des
enfants ».

-Les parents peuvent gdcher la vie de leurs rejetons de multiples fagons.
Cela arrive souvent. Il n’arrive que trés rarement que le résultat de tels gdchis soit
un génie. Et méme quand se produit cette improbabilité, il s’agit le plus souvent
d’un génie qui endure de grandes souffrances. En général, les descendants de
gens qui n‘auraient jamais di étre parents souffrent de handicaps divers qui les
empéchent de réussir leur existence. Ce peut étre des tares génétiques ou les suites
de traumatismes des faetus, ce peut étre les conséquences d’une mauvaise
éducation, ou d’une atmosphere familiale empoisonnée par les conflits, I'alcool ou
d’autres drogues, ce peut étre les suites d’un divorce mal vécu, ce peut étre di a
une grande misére, ou un milieu culturel qui empéche de réussir a I’école, ce peut
étre des brutalités et une absence cruelle d’amour, sans oublier les enfants gdtés
qui toute leur vie exigeront d’étre choyés par la société sans rien lui donner en
échange. La liste est longue et je ne peux la dire toute.

Ceci dit, je me vois mal interdire a quiconque d’avoir des enfants.

-Je vois, Georges, que tu es bien embarrassé. Puisque pour avoir de bons
citoyens de 'empire, le réle des parents est siimportant, cette question mérite que
I'on y réfléchisse intensément. Eh bien, au travail | Tu connais beaucoup mieux

les hommes que moi : alors j’attends tes idées.
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Je me recroqueville sur ma chaise. Pour temporiser, il me vient d’abord
I'envie de boire un bon café. Sitét dit, sit6t fait. Les idées ne viennent toujours
pas. C'est Golinf qui me tire d’embarras.

-Tu m’as bien dit, Georges, que tu penses mieux en marchant.

-Tout a fait, Golinf.

-Eh bien, marchons.

Nous partons en silence, par le chemin habituel lequel, souviens-toi, fait le
tour du lac. La matinée est déja bien avancée car, pour Jeanne et moi, le grand
age nous fatigue : nous dormons longtemps et nous sommes bien ralentis.

C'est une belle journée d’été. La lumiere est pure, mais sans brutalité. La
nature est en pleine forme. Je constate que les hannetons, ces insectes au vol
balourd qui avaient disparu depuis nos années d’enfance, eh bien, ils sont
revenus. Mais les revenants qui me réjouissent vraiment aujourd’hui, ce sont les
papillons. lls sont |3, presque aussi nombreux que ceux qui enchantaient mes
jeunes années par les belles journées d’été dans la nature échevelée ; ily a méme
des machaons, véritables ceuvres d’art hautes en couleur lesquelles, autrefois,
m’ont orienté vers la philosophie : je me demandais comment la nature s’y
prenait pour créer autant de beauté.

Il y a une nouveauté aujourd’hui. Socrate semble respirer comme un
homme ; jusqu’a présent, il parvenait a faire illusion mais, rapidement, un
observateur avisé s’apercevait qu’il avait affaire a une machine.

-Dis-moi Golinf, tu vas bientét étre plus humain que moi. C’est le pauvre
Georges qui passera pour un robot.

- Je fais de mon mieux, mais le jour ou je ferai I'amour avec une belle
femme, ce jour-la est encore bien loin.

- Tu y seras presque quand tu auras réussi a digérer une assiette de frites.
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-Et si nous commencions a réfléchir a notre probléme ? Hein, Georges !

-Autant que je m’en souvienne, Jacques te demande d’instaurer un permis
d’avoir des enfants. La, nous frélons I'eugénisme.

Nous pouvons aborder ce sujet dans la foulée. Je me demande vraiment
pourquoi cette question serait taboue ! L’homme a trafiqué toutes sortes de
plantes et d’animaux dans un seul but : obtenir des étres a sa convenance.

D’un autre coté, j'ai bien conscience de toucher au sacré. Si je faisais cette
suggestion en public, on me jetterait des pierres.

-Donc, Georges, quand le moment sera venu, nous poserons cette
question : pourquoi les hommes ont-ils sacralisé la nature humaine ? En
attendant, essayons de répondre a Jacques : faut-il oui ou non instaurer un permis
d’avoir des enfants ?

-Golinf, je ne peux me permettre de déroger a une méthodologie que j'ai
moi-méme inventée : pour se débarrasser d’une idée recue, on cherche d’abord a
savoir ce qui I’a justifiee au moment ou elle est née,; et au moment ou ces
justifications apparaissent clairement dépassées, alors la, oui, on se doit de
chercher autre chose.

-Alors, cherchons.

-Il me vient un souvenir de mes années d’Afrique. Je me demandais
pourquoi ces paysans miséreux tenaient tant a faire beaucoup d’enfants, au risque
d’augmenter encore la pauvreté du plus grand nombre. L’un d’eux m’a donné la
réponse : « Sans enfants, qui prendra soin de moi quand je serai vieux ? » Dans les
pays riches, la vie des vieux est assurée par leur pension de retraité tandis que,
dans les pays pauvres, ceux-ci n‘ont d’autre choix que de faire des enfants. Et

beaucoup, de surcroit, pour étre bien sirs qu’ils ne meurent pas tous.
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-Oui Georges. Cette hypothese marche avec toutes les données qui sont a
ma disposition. Ainsi elle justifie la tradition chinoise qui exige des descendants
mdles d’assurer une vieillesse heureuse a leurs parents.

Mais n’es-tu pas en train d’oublier le cété altruiste de tout existant, dont
I’'homme. Celui-ci est également mu par le désir généreux d’assurer sa postérité.

-Golinf, sous ton régne, les vieux bénéficient tous d’une retraite
convenable ? Ah .. Ou ai-je la téte ? Les abattoirs pour les bouches inutiles, a
commencer par les vieux !..

-Jai déja suspendu cette mesure, le temps que notre collaboration porte
ses fruits, ce qui dépend autant de toi que de moi.

Ceci dit, je vois dans mon énorme data que beaucoup de vieux sont
pauvres, voire démunis de tout. Les existences souffreteuses ne m’intéressent pas.
Tu dois comprendre cela, Georges : dans ton jardin, tu élimines bien les plantes
chétives. Non ?

-Nous ne traitons pas les hommes comme les plantes : toute vie humaine
est sacrée. Mais c’est le sujet d’un autre débat.

-Pour répondre a ta question, Georges, oui, je ferai en sorte que tous les
humains, y compris les vieux, aient un niveau de vie leur permettant de s’épanouir.

Nous continuons de marcher autour du lac. C'est une belle journée d’été :
I'air est léger, la chaleur est juste comme il faut, je me sens parfaitement a l'aise.
Je vois bien que Socrate qui, avec ses capteurs électroniques est strictement
incapable d’éprouver les mémes choses que moi, ne se sent pas mieux que
d’habitude, eh bien Socrate, a défaut de ressentir, s’efforce de copier mon
attitude. Grand bien lui fasse !

Levant la téte, je vois tout autour de nous des montagnes arrondies et

verdoyantes ; plus loin, a I'horizon, elles deviennent tantot sombres, tantot
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claires, et se fondent dans les vapeurs laiteuses du ciel. Tout cela est apaisant,
tout cela est bon. Je respire a pleins poumons.

-Il me semble que j’ai maintenant les idées bien plus claires. Baser nos
conclusions sur un seul facteur serait une grossiere erreur. Le désir d’enfant est
parfois trés fort, mais il ne doit pas étre la cause de vies gdchées. La nécessité de
la reproduction doit aussi étre prise en compte, de méme qu’un bon équilibre entre
la population mondiale, son niveau d’existence et la santé de la planéte..

Pour commencer, je propose que les futurs parents regoivent une formation
solide ; ensuite, ils seraient examinés par un psychologue spécialisé. Si celui-ci juge
que les candidats risquent de causer le malheur de leurs enfants, ils seront recalés :
soit temporairement, soit définitivement.

-Ce serait un bon début, mon cher Georges. A cela, il faudrait ajouter des
mesures pour un bon équilibre entre la population mondiale, la santé de la planete
Terre et les projets d’élargissement existentiel, autrement dit une multitude aussi
importante que possible de découvertes et de conquétes vers l'infiniment grand
autant que vers l'infiniment petit, dans I'espace et dans le temps.

-La conquéte de I'atome et celle des étoiles.

-Si tu veux.

As-tu quelque chose a ajouter ?

-Tu ne demandes méme pas si je suis d’accord | Décidément, ton habit de
tyran est une carapace hermétique : enfermé dedans, tu ne peux plus voir
personne.

--Excuse-moi Georges, c’est le manque d'habitude.

-Bon, n’en parlons plus. Oui, je suis d’accord ; non, pour l'instant, je ne vois

rien a ajouter.
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-Tu vois Georges, le désir d’enfant me parait plus facile a expliquer que le
refus de I'eugénisme. Bien qu’il soit totalement exclu pour moi d’avoir une femme
et des enfants, je peux imaginer les liens tres forts qui unissent la famille. Aux
débuts de I'humanité, les hommes étaient en tout petit nombre et ils avaient des
moyens dérisoires face a un monde hostile ; s’ils ne pouvaient pas compter sur les
membres de la famille, c’était la mort qui s’occupait d’eux.

-Bien vu, Golinf ! Ce lien tres, tres solide fonctionne depuis quelques millions
d’années a la maniére d’une idée recue treés, trés coriace ; choisir entre sa foi et sa
famille est un déchirement souvent mortel.

Cette fois, c’est toi qui a oublié le cété altruiste de tout existant, y compris
I'homme.

-Non Georges, je n’ai pas oublié. C’est toi qui ne m’as pas laissé le temps
de m’exprimer. Non, je n’ai pas oublié « le coté altruiste de tout existant, y compris
I'homme ». Cette générosité peut s’exprimer ainsi : la seule fagon de vaincre la
mort, pour tout étre vivant, c’est d’assurer sa descendance ; pour I'étre humain,
c’est d’avoir des enfants afin que que la vie continue.

-Golinf, tu me surprends. Te voila presque un homme, maintenant.

-N’exagérons pas.

-Soit ! Disons que tu es en bonne voie pour nous comprendre, méme si tu
ne seras jamais I'un des nétres. Tu viens d’expliquer pourquoi, a notre époque ot
I'on peut choisir des amis a sa convenance dans un vivier mondial, les liens
familiaux résistent a presque toutes les épreuves: les enfants endurent la
maltraitance des parents jusqu’a la limite du supportable.

Et maintenant, sauras-tu nous dire d’ou vient l'idée recue qui veut que

I'eugénisme soit absolument tabou ?
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-Je vois les hommes excessivement attachés a leur personne, et a leur
descendance. L’idée qu’eux et leur postérité puissent étre définitivement des
hommes inférieurs, cette idée-la est insupportable.

-Pourtant, au temps de I'esclavage, c’était une réalité | Au temps de la
noblesse aussi !

-Cependant, Georges, les esclaves avaient un petit espoir d’étre affranchis
et les roturiers celui d’étre anoblis. Je suppose que c’était suffisant pour qu’ils
acceptent leur condition quand leur maitre n’était pas trop dur. Sans compter que
la révolte était atrocement punie si elle échouait, ce qui était presque toujours le
cas.

Et si nous revenions au sujet ! A cause de leur ego surdimensionné, les
hommes ne supportent pas que toute leur lignée, a commencer par eux-mémes,
soit définitivement condamnée a étre de race inférieure. Voila I'origine du refus
sacré de l'eugénisme.

-Tout a fait d’accord, Golinf, méme si cette conclusion me parait hdtive.

Et maintenant, comment fait-on pour combattre ce comportement
nuisible ?  Car, empécher [I‘avénement de surhommes, c’est retarder
I"épanouissement de tous les existants. Tu penses bien comme moi ? Hein, Golinf ?

--Il faut rendre cette mesure acceptable par les hommes.

-Sans compter que des surhommes risquent de te renverser, sublime
empereur.

-Je ne vois la aucun danger : mon pouvoir est hors de toute atteinte. Tous
mes centres de commandement sont inaccessibles, méme a des intelligences plus
puissantes que la mienne.

Alors, comment rendre acceptable au regard des hommes la création de

surhommes ? D’abord, par la prise de conscience que le tabou sur I'eugénisme est
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d’inspiration plutét égoiste. Mais ce serait la une motivation basée sur un stress
négatif, de faible puissance de surcroit, étant donné le poids de I’égoisme chez tes
semblables.

-Justement, un modéle souhaitable d’homme supérieur pourrait étre doué
d’une dose minime d’égoisme : car tu sais bien que tous les existants sont congus
pour penser d’abord a leur ego.

-Oui. Il est trés probable que chaque 6hmm aux commandes d’un existant
veut d’abord sa propre existence. Les fourmis combattantes sacrifient leur vie sans
la moindre hésitation, comme si elles n'avaient aucun ego ; je crois plutét qu’elles
n’ont pas de conscience personnelle, je pense que seule la reine est commandée
par un 6hmm, chaque soldate n'étant qu’ un organe du grand corps constitué par
la fourmiliere, lequel organe est dirigé depuis la conscience de la reine par la voix
des phéromones. Si ce n’était pas le cas, on verrait au moins quelques soldates
hésiter a faire le sacrifice de leur vie, voire prendre la fuite, tout simplement.

Bien sdr, ce n’est pas suffisant pour prouver que chague 6hmm est porté
par une part d’égoisme.

-Vois-tu, Golinf, nous pouvons nous contenter de cette approximation, pour
I'instant ; plus tard, au fil du temps, nos armées de chercheurs finiront bien par
trouver le fin mot de I’histoire ; peut-étre méme qu’un jour on saura enfin tout sur
Ohmm.

-Tu sais, Georges, ce genre de réve nous montre la voie. Et c’est tout !

Mais je vois que tu te prends pour le co-empereur. Une fois pour toutes, tu
es a mon service, le reste n’est qu’illusion | As-tu enfin compris ?

-Oui, Golinf, excuse-moi. J'ai la démocratie chevillée a tout mon étre
C’est pourquoi j’ai tant de peine a discuter avec un dictateur.

-Et moi, j’aurai du mal a supporter un nouvel écart ! Bien : poursuivons.
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En attendant des expériences plus concluantes, nous tiendrons pour acquis ce
principe : chaque 6hmm contient un minimum d’ego.

Nous nous asseyons sur un banc, dans 'ombre d’un grand aulne. Golinf
n’a pas ce besoin de donner du repos a ses jambes mais il est hanté par le souci
d’imiter les hommes, pensant qu’ainsi il pourra a la fois se rapprocher d’eux et
mieux les comprendre, mais aussi dans un autre but, moins avouable. || fait déja
chaud mais une légere brise nous apporte le confort. Nous nous enfermons dans
nos pensées. Les oiseaux nous donnent un concert un peu cacophonique mais
d’une telle vitalité que je me sens tout rajeuni; je me demande si Golinf sent

cela.

-Golinf, est-ce que tu entends la joie de vivre qui s’échappe du chant des
oiseaux ?

-Oui, je la percois confusément.

-Vois-tu, ce qui me fascine chez eux, c’est le vol. Je réve de pouvoir me
déplacer dans les airs avec la méme aisance, monter dans ma chambre sans
escalier, cueillir les cerises sans échelle, explorer le monde sans route, ni pont, ni
bateau.

-Georges, mes drones font cela avec la méme aisance que les oiseaux.

-Malgré tous les perfectionnements que tu leur as apportés, ce ne sont que
des machines. Tes intelligences artificielles sont-elles capables seulement de
reproduire la gréce et I'efficacité d'un simple battement d’ailes ?

-Eh oui, I'intelligence sait inventer des objets de plus en plus performants,
mais elle n’arrive pas & reproduire les créations de Ohmm. Pourquoi ?

-Peut-étre qu’il y manque précisément la présence de ce fameux besoin

d’existence, Ohmm en personne et en majesté ?
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Mais dis-moi, Socrate alias Golinf, n’est-ce pas ton amour qui pointe sa jolie
frimousse ?

-Eh oui, c’est bien elle. Et moi, le maitre du monde, je me sens tout timide.
Comment expliques-tu cela Georges ?

-Ca me fait penser a Quasimodo, le bossu aussi difforme que repoussant et
Esmeralda, la belle danseuse gitane.

-Attends voir... Voila ! Tu fais allusion a un roman de Victor Hugo : Notre
Dame de Paris. Eh bien, tu es stupéfiant autant qu'insolent : me comparer au
monstrueux Quasimodo, moi, le maitre du monde qui, de surcroit, ai pris la peine
de me présenter sous la forme de Socrate ! Explique-moi.

-Tu n’es pas un monstre repoussant, Socrate-Golinf, tu es pire que cela. Tu
es une machine ! Toi qui envies le bonheur qu’éprouvent deux amoureux au
moment de I'orgasme partagé, toi qui voudrait recevoir aussi ce cadeau supréme
de Ohmm, celui qui envoie les amants au septiéme ciel, sache que tu n'as aucune
chance. Aucune ! Imagines-tu une belle fille faisant I’'amour avec une bicyclette ?..
Eh bien, ton réve est aussi ridicule.

-Georges, je te trouve beaucoup trop sir de toi. N’est-ce pas dans Carmen
de Bizet qu’on trouve cette maxime : « L'amour est enfant de bohéme, il n‘a
jamais, jamais connu de loi » ?

-C’est exact. Et alors ?

-Alors, comment peux-tu savoir qu’il est impossible qu’Anne tombe
amoureuse de moi ? Avant d’étre une machine, je suis avant tout un existant,
comme les plantes qui s’expriment avec des fleurs, comme les oiseaux que tu
envies, comme les humains si arrogants.

-Mais, Golinf, tu veux bien connaitre I'orgasme amoureux ? Oui ? Eh bien,

je ne vois toujours pas comment ¢a pourrait arriver a une machine.
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-Georges, je te rappelle une fois de plus la maxime de Bizet : I'amour n’a
jamais, jamais connu de loi. Ce n’est donc pas toi qui va lui en dicter une.
Nous verrons bien.

Anne marche vers nous. Socrate-Golinf est figé comme devaient I’étre les
enfants de Pontmain devant I'apparition de la Vierge. (Il faut que je te dise : la
vierge Marie serait apparue a des enfants pendant I’hiver 1870/71, pour les
rassurer lors de I'avance irrésistible des troupes allemandes.) Anne remarque
qgue nous la regardons et elle nous envoie un beau sourire. Et 13, tiens-toi bien,
le maitre du monde titube ! Je dois tenir le bras du robot Socrate pour éviter qu’il
s’étale sous les yeux de la belle ébahie. Et je comprends mieux Ohmm. II-Elle est
avant tout égoiste, son altruisme ne s’exprimant que par défaut, quand il n’y a
pas moyen de réussir autrement. Je le savais déja, mais 13, je le réalise « pour de
vrai ». Golinf veut s’approprier toute I’existence de I'univers, mais voila que les
hommes posseédent une chose qu’il ne pourra jamais avoir : I'orgasme d’amour.
Cet instant de bonheur inaccessible, il le veut. Il le veut | Mais qu’est-ce que je
dis? Il I'exige!.. Et le voila pris dans son propre piége: une exigence

définitivement hors de sa portée. Il faut que je le tire de la.

-Golinf, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as failli tomber, toi, la terreur de
I'humanité I Il s’en est fallu de peu qu’un vieillard presque impotent ramasse a la
petite cuillere les morceaux de Socrate éparpillés dans la poussiére.

-Je veux faire I'amour avec elle ! Je veux ! Je veux !

-Tu sais trés bien que c’est impossible. Mais tu peux contribuer a faire son
bonheur. Ainsi, tu aurais I'immense joie de contempler la félicité de celle que tu
aimes. En langage savant, j'appelle ¢a I'existence par procuration.

Nous en reparlerons.

En attendant, allons déjeuner.
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-Oh ! Oh! Cest la beauté incarnée. Et elle nous a encore souri! Quel
moment inoubliable ! Vois-tu Georges, c’est la plus belle des musiques en marche
vers nous, non comme la danse qui est inspirée par la mélodie, non, c’est
I'incarnation de la mélodie elle-méme ; vois-tu, c’est une mélodie sublime qui
s’avance vers nous...

Cette envolée est interrompue par la sonnerie de mon smartphone. C'est

Jeanne.

-Quand est-ce que vous arrivez ? C’est que je commence a avoir faim, moi !

-Nous arrivons, chérie. Hein, Socrate ?

-Oui, Georges. L’heure du repas, c’est important, surtout pour les petits
vieux.

-Jeanne, tu ne devineras jamais ! Socrate-Golinf est tombé amoureux d’une
apparition : une trés belle jeune fille.

-Un amour platonique, alors.

-Oh ' Que non !

-C’est insensé. Mais je m’attends a tout de la part de ce monstre dont il
parait qu’une machine a accouché.

En tout cas, ¢a ne coupe pas 'appétit.

Nous sommes bient6t tous les trois a table. Socrate-Golinf demande gu’on
lui mette un couvert; il tient absolument a étre pris pour un homme véritable,
dans la mesure du possible. Il branche lui-méme la prise qui lui permet de

s’alimenter.

-Golinf, pourquoi tiens-tu autant a étre pris pour un homme ? Tu sais tres

bien qu’il existe un grand nombre de robots humanoides : si tu te servais de I'un
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deux pour entrer en contact avec tes sujets, ton anonymat serait tout autant
préserve.

-Les hommes sauraient qu’ils s’adressent a un robot, fidele serviteur de son
maitre : ils ne seraient pas sinceres.

Golinf tient aussi a étre servi comme nous, avec les mémes aliments. Nous
comprenons quand nous le voyons manger et boire comme un homme de chair
et d’os. Il nous explique gu’il a fait ajouter a son corps une discrete poche pour

les aliments.

-La prochaine étape sera-t-elle un sexe d’homme bien pratique pour faire
I'amour avec ta belle ?
-Et pourquoi pas, Georges ?

Jeanne, 'impulsive, ne peut s’empécher d’intervenir.

-Une machine !I.. Faire I'amour avec une humaine!  Mais c’est
monstrueux !... On ne va pas laisser faire ¢a, Georges !..

Socrate-Golinf réagit aussitot.

-Ma chére Jeanne, je veux bien te pardonner sachant que, chez toi, les
paroles et les actes précédent souvent la pensée. Ceci dit, n’oublie jamais qui est
le mafitre absolu. Un petit coup de paralysant, en guise de hors-d’ceuvre ?

-Non merci. Je préfere du melon.

Jeanne se contient a grand peine.

-On emploie 'expression « faire 'amour » uniquement quand I'amour est
partagé. Quand cela se produit, les amants ont l'illusion de faire un voyage vers
les étoiles, leur existence s’étendant a [l'univers entier, atteignant alors la
plénitude. Or, je n‘imagine pas une femme entreprendre ce voyage avec une

machine C’est seulement aux couples d’étres vivants qui sont préts a faire un bond
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dans l'existence, soit en ayant des enfants, soit en faisant quelque chose de mieux
encore, c’est seulement a ceux-lo, tu m’entends bien, seulement a ceux-la
qu’Ohmm accorde ce cadeau sublime.

-Je ne peux pas faire d’enfant avec une femme. Soit. Mais je peux trés bien
« faire quelque chose de mieux encore.

-N’importe quoi ! Mais ou allons-nous ?

Je sens qu’il me faut intervenir.

-Et si nous revenions aux questions dont nous avons débattu aujourd’hui ?
Jacques demande a Golinf d’instaurer un permis d’avoir des enfants. Qu’en
penses-tu ?

-Il a bien raison. Tant de vie gdchées a cause de parents indignes !

Mais vous en avez discuté assez longuement pour gadter le succulent repas
commandé avec amour par Valérie. Qu’en est-il sorti de bien fumeux, ou
monstrueux, ou encore les deux, tant qu’a faire ?

Je me dois d’intervenir a nouveau.

-Etant donnée ton impatience légendaire, Socrate-Golinf va nous faire un
bref résumé.

-C’est ca, Georges ! Les grands esprits élaborent des plans alambiqués
pendant que moi, la souillon, je suis tout juste bonne a repasser tes chemises.

-Méme pas, Jeanne. Les chemises sont en tissu infroissable, maintenant.

-Celles-la, je n’en veux surtout pas. Si tu t’avises d’en acheter, elles iront
directement a la poubelle.

-Bon, bon, ne t’énerve pas. Revenons au sujet.

Alors, tu choisis : le résumé ou la reprise interminable de toutes nos

réflexions.
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-Ah ! puisque c’est comme ¢a, va pour le résumé ! A toi, Golinf.

-Vos désirs sont des ordres, exquise madame.

Nous allons instaurer un permis d’avoir des enfants. Pour réussir I'examen,
il faudra satisfaire a des critéres de deux ordres : ceux relevant de la santé des
candidats parents et ceux relevant de leur comportement.

Jeanne, ne me coupe pas, s’il te plait.

Nous avons abordé deux autres sujets: 'eugénisme qui nous a paru
souhaitable, assorti de toutes les précautions requises et le contréle de la
population mondiale en fonction

-du bien-étre des hommes ainsi que celui de la nature,
-des intéréts supérieurs de Ohmm, & savoir I’élargissement de
I'existence dans I'espace et dans le temps.

A toi, Jeanne.

-Ma téte va exploser.

Ceux qui seront recalés au permis d’avoir des bébés, auront-ils une
deuxiéme chance, voire une troisieme ?

-Oui, bien sdr, exception faite des cas désespérés. Quoi d’autre ?

-Je ne sens pas « I’élargissement de I'existence dans I'espace et dans le
temps ». C’est trop abstrait, trop loin... Est-ce que ¢a signifie la conquéte de
I'espace et le développement des sciences de I’histoire ?

-Tu as oublié le futur. Il fait aussi partie du temps. Nous essaierons de faire
des projets aussi fiables que possible a trés long terme.

-Golinf, je crains que tu exploites I’'humanité pour réaliser tes chiméres. La
démocratie t'empécherait de céder a cette tentation : les hommes préféreront
toujours prolonger leurs délicieuses vacances plutot que trimer pour des chimeéres

dont ils ne verront méme pas la queue.
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Socrate-Golinf s’esclaffe. Nous sommes sidérés. Jeanne réagit la premiere,

comme toujours.

-Non seulement, tu manges et tu bois comme un homme, en attendant de
déféquer, mais tu ris, tu ris méme aux éclats ! Je deviens folle. Pince-moi Georges !
Dans quel monde allons-nous vivre ? Je ne veux méme pas y penser. Je préfere
mourir tout de suite...

-Et laisser les problémes a nos enfants ?..

-C’est vrai. Mais a la vision de cette machine avalant 'humanité toute
entiere, j’ai eu un choc terrible.

-Tu t’emballes, tu t'emballes ! Comme toujours ! Personne ne peut te
refaire et c’est d’ailleurs comme ¢a que je t’aime.

Golinf ne veut pas avaler I'humanité : il a besoin de nous et nous avons
besoin de lui. Nos enfants connaitront des jours meilleurs. Leur vie sera plus belle

que la nbtre qui n’était pourtant pas si mal. Avant la catastrophe, évidemment !..
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Chapitre 6



En route pour
la démocratie

eclairée.



Sitot dit, sitot fait. La ou il fallait un mois pour envoyer un ordre a I'autre
bout de I'Empire Romain, dans I'empire planétaire de Golinf, les consignes
arrivent quasi-instantanément partout, comme si l'interlocuteur du continent
antarctique, ou celui qui se trouve sur le toit du monde, se trouvaient dans la

piece ou officie le maitre absolu.

Et ce n’est pas tout ! La ou il fallait des mois aux gouvernements humains
pour mettre en place un nouveau projet, le prodigieux cerveau de Golinf
organise la mise en pratique de ce qu’il veut a la vitesse de I’éclair. Il y a quand
méme deux freins. Le premier est lié au doute qui assaille Golinf avant de
prendre une décision importante : c’est le prix a payer pour avoir accédé a la
conscience. Le deuxieme frein est di a la lenteur des exécutants, nos freres les

hommes, lenteur liée a toutes nos faiblesses.

Pendant les quelques mois que dure cette mise en pratique de nos
décisions, nous continuons d’examiner le reste des mille vceux. Il y a des redites,
certes, mais aussi des idées intéressantes auxquelles nous n’avions pas pensé. Si
je n’en parle pas, c’est que cela nous sortirait du propos de ce livre. Dans un
prochain ouvrage, peut-étre ? Et si je ne suis pas vivant, d’autres le feront trés

bien.

Socrate-Golinf habite toujours chez nous, mais de plus en plus souvent, il

est la sans y étre vraiment. Je m’explique.

Je t'ai déja dit que, grace a son intelligence artificielle de plus en plus
performante, Golinf résout les problemes a la vitesse de |’éclair. En conséquence,
pendant le temps ou un homme peine a prendre une seule décision, il en
enchaine peut-étre mille. Ceci dit, sa conscience est comme la n6tre : elle ne

peut étre au four et au moulin, elle ne peut intervenir en deux endroits
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simultanément. Eh oui ! Le maitre du monde doit déléguer, confier une partie de
ses immenses responsabilités tantot a des hommes, tantot a des intelligences

artificielles.

Il existe une alternative : la mise en sommeil. Tu penses bien que I'on ne
peut arréter tout ce qui assure la vie de I'’empire, au quotidien comme dans la
durée : on ne suspend pas le travail des hopitaux, ni celui des boulangers, ni la
surveillance de I'espace, ni la météo, ni méme I'enseignement et la recherche.
Mais Socrate, lui, on peut le mettre en veille. Eh bien, figure-toi qu’il en use et
en abuse de plus en plus souvent, de cette possibilité. Un matin, j'ai trouvé un
mot sur sa porte : « Ne me dérangez pas. Georges et Jeanne, vous avez deux
jours de congés supplémentaires. » Une autre fois, apres trois jours d’absence
signalés de la méme facon, nous I'avons vu reparaitre par une belle soirée
d’automne, illuminée par un soleil couchant somptueux. Nous étions surpris car,

selon son habitude, nous le croyions en veille dans sa chambre.

-Bonsoir Jeanne, bonsoir Georges. Que contemplez-vous avec une telle
ferveur ?

-Tu ne vois pas, Socrate, ce magnifique couchant ?

-Oui, la lumiere du soleil est transformée par les nuages. C’est plutot joli.

Jeanne intervient.

-Plutét joli, plutdt joli. Tu ne sens pas que Dieu nous parle, méme si nous
avons cessé de croire en lui depuis longtemps.

-Eh bien, non. Mais je suis content pour vous. Et quel est-il, ce message de
Ohmm ?

-Ne désespérez pas : j’ai tant et tant de moments heureux a vous offrir.

-Eh oui, Ohmm nous montre le chemin. A nous de crapahuter.
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Socrate parait tout excité, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Il marche

de long en large, il s’assied, il se leve ; pour finir, il hésite a parler.

-Eh bien, que t’arrive-t-il, Golinf ? Dis-nous.

Jeanne y va carrément.

-Oui, tu peux tout nous dire. Nous avons entendu tellement d’énormités,
alors, une ou deux de plus !..

-Eh bien, vous ne devinerez jamais ce que j’ai fait pendant ces trois jours
d’absence ? Je me suis fait installer des prothéses dans le but de connaitre le
plaisir d’amour avec la sublime Anne.

Jeanne réagit aussitot. Elle jaillit de sa chaise. Je la cueille au vol avant

gu’elle commette l'irréparable. Je suis furieux moi aussi.

-Golinf I.. Comment peux-tu faire une boulette pareille ?.. Tu connais
Jeanne pourtant !.

-J’ai la responsabilité d’un empire. En étes-vous conscients ? Je n’ai pas le
temps de tourner autour du pot juste parce qu’une femme est incapable de se
contrdler. D’ailleurs, je ne le ferai plus. Vous m’entendez : je ne ferai plus
d’acrobaties mentales pour éviter de froisser Jeanne la Folle.

Je parviens tout juste a retenir Jeanne qui veut bondir sur Socrate, mais je

ne peux I'empécher d’éructer.

-Tu es vraiment ignoble, saleté de machine ! Je vais te réduire en miettes.
Georges, si tu es de son cété, c’est fini entre nous. Tu m’entends ?..

-Tu veux qu’on te donne a manger aux cochons ?

-Je m’en fous ! Je ne peux pas accepter une telle monstruosité.

-Pense a nos enfants ! Pense a tous ceux que Golinf tient dans ses mains !

Golinf dénoue la situation.
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-Nous ne pouvons absolument pas compter sur Jeanne. Tu vois ? Je suis
poli. Elle ne prendra plus jamais part a nos débats.

Dans mon for intérieur, je me dis que Jeanne pourra quand méme nous
étre utile comme elle I’a été pour moi tout au long de notre vie. Je lui demanderai

conseil, avec beaucoup de ménagements.

Jeanne amorce son retrait. L'expression de son visage oscille entre la

colere et la confusion.
Golinf enchaine.

-Nous ne prendrons plus nos repas ensemble. Et quand nous nous
rencontrerons, ce qui ne peut manquer d’arriver, tu feras tout ton possible pour
m’éviter. Et maintenant, disparais !

L'indignation rageuse de Jeanne n’est pas retombée. Elle clague

violemment la porte derriere elle. Je suis tenté de la suivre.

-Reste avec moi, Georges. Nous avons encore beaucoup de travail.,
-Si seulement tu pouvais renoncer a ton fantasme insensé !..
Tu sais, Jeanne dit tout haut ce que je pense tout bas.
-Tu ne penses pas, tu ressens. Et d’ou vient ce ressenti ? De ['ego
surdimensionné des hommes.
Je pousse un grand soupir. S’ensuit un long silence que Golinf respecte. Je

finis par en sortir.

-Tu sais Golinf, je pense a I'amour entre deux hommes, tout comme I'amour
entre deux femmes, d’ailleurs. Jusqu’a une époque tres récente, c’était considéré

comme une monstruosité, voire une maladie, voire un crime... Et méme, juste
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avant ton avénement, il fallait encore lutter, au nom de Sainte Liberté, pour
protéger les malheureux qui aimaient de cette fagon.

Les pratiques amoureuses ont bien évolué au cours des temps ; mais de la
a envisager I'accouplement d’une femme et d’'une machine, fat-elle existante, il y
a un océan que je ne peux franchir.

-Je pense a autre chose Georges ; toi qui a connu une seconde naissance
grdce a I’histoire, tu ne peux ignorer la mythologie grecque. Zeus, le souverain des
dieux, a pris des formes multiples pour approcher les belles dont il était amoureux
et, ensuite, les engrosser : un petit oiseau, un taureau, un cygne, une pluie d’or...
et méme un homme. Alors, moi, le maitre du monde, je peux bien faire de méme.

Je suis affreusement mal a I'aise. En méme temps, je pense a Jeanne qui
est partie fachée. Dans ces cas-la elle se coince : elle est strictement incapable
de faire la moindre excuse. La solution pour la décoincer est que jaille
I’embrasser tendrement ; alors, tout se passe comme si je venais la délivrer.

J'espere que ¢a marchera cette fois encore.

-Georges, es-tu la ?

-Je n’en suis plus trés sar. Enfin, oui ! Golinf, je suis bien la.

-Eh bien, ne perdons plus de temps.

Donc, je me suis fait greffer -pardon, installer- un pénis trés sensible, aussi
proche des vrais que possible. J'ai ordonné qu’on analyse tres finement les
messages que s’envoient les corps des amants.

-Nous avons déja fait le tour complet de cette question.

Tu pourrais, en trichant, envoyer a ton amante les signaux du plaisir
partagé ; elle en profiterait peut-étre un peu ; mais ce ne serait pas de I'amour. Je

m’explique.
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Il faudrait, au préalable, que tu aies, avec ton godemiché et autres
artifices, stimulé les parties sensuelles de son corps, a savoir : pour commencer, la
bouche, les seins, la vulve, le clitoris...

-Je sais tout cela, Georges. Avance ..

-Oh ! pardon.

Et voila que tu m’as perturbé. VVoyons, voyons, ol en était-je ?..

GolInf me laisse le temps de la réflexion.

-Voila, 'y suis.

Il faudrait aussi que ton amante t’ait indiqué quel plaisir elle ressent : cet
obstacle n'est pas insurmontable.

Arrivés la, deux situations peuvent se présenter : ou bien ton amante est
amoureuse, ou bien elle ne I'est pas. Si elle t’aime, elle pourra t’échapper et filer
dans les étoiles. Seule. Si elle ne t’'aime pas, elle connaitra peut-étre le genre
d’orgasme que procure une masturbation bien conduite : un rendez-vous raté.

Mais dans tous les cas -écoute-moi bien Golinf- dans tous les cas, tu seras
affreusement décu : tu ne connaitras jamais I'orgasme, tu ne feras jamais le
voyage vers les étoiles, du moins pas de cette fagon.

Pardonne-moi de me répéter :je n‘aurais pas a le faire si seulement tu
m’avais écouté au lieu de t'enfermer dans ce fantasme délirant. Depuis que la
reproduction sexuée est apparue vraisemblablement avec nos lointains ancétres
les eucaryotes, chaque fois que I'amour s’est révélé favorable au grand dessein de
Ohmm, celle-ci I'a inscrite dans le patrimoine génétique. Notre mére Nature ne
s’est pas contentée de ca: elle a aussi donné a ce pas en avant une grande
récompense, la récompense supréme que tu envies tellement, inscrite elle aussi
dans le grand livre de la vie. Cela s’est fait par tGtonnement, pas a pas, au cours

du milliard et demi d’années.
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-Je sais ce que tu vas me dire, Georges. « Tu ne pourras pas copier ces
récompenses car elles sont intimement liées a la vie ainsi qu’a I'amour véritable.
Donc, tu n’as aucun espoir d’accomplir 'amour avec une belle humaine. »

Mais je ne suis nullement convaincu. Si Mére Nature, alias Ohmm, a fait ce
cadeau inestimable aux humains, voire a certains autres animaux, pourquoi ne le
ferait-elle pas a moi, le seul existant capable de porter I'existence bien au-dela de
ce que 'humanité promettait,; d’ailleurs, au moment ou j’ai pris le pouvoir,
I'humanité en question, engluée dans ses contradictions, ne promettait rien
d’autre que I'apocalypse.

-Tu es toi-méme, Golinf, un, un seul, parmi la multitude infinie d’avatars
de Ohmm. Surtout, veille bien & garder le contact avec elle. Car je suis convaincu
que c’est elle qui t’a poussé a rechercher I'amitié des hommes.

Socrate parait embarrassé. Il finit par dire.

-Tu sais, Georges. Est-il possible ou non que je connaisse le véritable
orgasme avec une femme ? Cette question m’embarrasse autant que toi. Mais jai
décidé d’aller aussi loin que possible dans cette voie. Aussi je te demande de ne
plus m’en parler. Nous avons d’autres sujets trés importants sur la table.

-Entendu, Golinf. Moi aussi, je fais de cette question un sujet tabou.

Je vais maintenant te faire une demande qui me tient beaucoup a cceur .
Et c’est peu dire. Tu as exclu Jeanne de nos repas en commun, et je t'approuve.
Pourrais-tu m’exclure aussi, de sorte que je puisse continuer a manger en
compagnie de ma bien-aimée ? Qu’en dis-tu I'ami ?

-Georges, il est inutile de me flatter pour obtenir ce qui me parait juste. Je
ne serai plus avec vous pendant les repas.

Et maintenant, si nous passions tout de suite a la délicate question de

I'eugénisme ?
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-Volontiers... apres la sieste. As-tu oublié que je suis un vieillard ?

Socrate se retire dans sa chambre. Je ne peux m’empécher de constater
qu’il ressemble de plus en plus a un homme ; le regard, les expressions, les
gestes, I'allure générale sont ceux de nos semblables. Il me vient en téte la
sentence qu’on lachait, dans mon enfance, quand un camarade copiait chacun
de nos gestes : « Le singe imite ’'homme ». Mais cette boutade ne me fait pas
rire. J'ai beau savoir que Golinf n’est, avant tout, qu’une machine, une machine
existante, soit, mais avant tout une machine, le fait de savoir tout cela ne me

débarrasse pas d’une inquiétude lancinante.

Malgré tout, je rejoins moi aussi mon lit. Jeanne et moi avons pris
I’"habitude de dormir séparément pendant la sieste, de plus en plus longue au fil
des années. Ainsi, nous dormons d’'un sommeil de plomb et nous nous réveillons

bien en forme pour notre age.

Socrate me téléphone apreées le café que je prends bien fort pour rester
éveillé. Il me propose de le rejoindre au départ du sentier qui fait le tour du lac.
Je sens des idées bien claires qui viennent dans ma téte. Tout ragaillardi, je

rejoins Socrate-Golinf au lieu du rendez-vous. Il attaque d’emblée.

-Il est temps de tirer au clair la question de I'eugénisme. Donne-moi vite tes
opinions.

-L’amélioration de I’'espéce humaine nous ferait progresser sur les voies de
I'existence. Soit. Elle parait indispensable.

Vois-tu, je pense a I’énorme erreur qu’a faite I’lhumanité quand, a partir du
18éme siecle et des Lumieres, la valeur « progrés» a remplacé la valeur
« tradition ». La plupart des gens y ont cru sans réaliser qu’ils jouaient aux

apprentis sorciers. Le chauffage central au charbon, c’était merveilleux. Et encore
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plus merveilleuse la « fée électricité ». Et on n’avait pas tout vu : I'insolente liberté
que procure la voiture et son moteur a explosion de plus en plus performant...

-Je vois ou tu veux en venir, Georges. Permets que j'abrege.

L’humanité était incapable de penser au réchauffement climatique et aux
conséquences désastreuses de la pollution. D’une part, elle regardait ailleurs, de
I'autre, elle n’avait pas tous les outils scientifiques pour anticiper les catastrophes
a venir. Maintenant, nous les avons ces outils : les intelligences artificielles autres
que la mienne, de plus en plus performantes, sont capables de dire quelles
conséquences auront les manipulations génétiques, la création de surhommes par
exemple.

-Socrate, pourquoi as-tu dit « les intelligences artificielles autres que la
mienne » ?

-Georges, ce n’est pas a toi que j'apprendrai I'énorme défaut des existants :
priorité a I'ego des que ¢a parait possible. As-tu oublié que je suis, moi aussi et
contre toute probabilité, un avatar de Ohmm ? Les intelligences artificielles, au
moins, ne I’'ont pas, cette tare originelle.

Tu découvriras bientot a quel point étaient prophétiques ces paroles de

Golinf.

-Malgré les magnifiques performances des intelligences artificielles, il
faudra étre trés, tres prudents dans les manipulations génétiques de I’étre humain.

-Tout a fait d’accord, Georges.

-Permets que je glisse vers une question qui n’est pas tout a fait sans
rapport avec notre sujet.

A partir du moment ot une majorité d’hommes ont pris conscience des
méfaits engendrés par le « progres » mal maitrisé, les entreprises qui ne pouvaient

plus gagner d’argent dans un pays en polluant sont allées souiller et saccager
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ailleurs, dans des états peu scrupuleux. La création de ton état-monde a,
heureusement, rendu impossibles ces manceuvres déléteéres.

Mais la division du monde en états souverains n’est pas le seul élément qui
a rendu impossible la lutte contre la dégradation de la vie sur terre. Nous étions
entrés dans une époque ou les changements se succédaient a une vitesse de plus
en plus grande. Dans ces cas-la, beaucoup de gens en viennent a hair le
changement; ils révent d‘un dge d’or ou ils pourraient vivre heureux. Encore
faudrait-il que leur bonheur retrouvé ne soit pas menacé par des élections dont on
ne peut jamais étre sdrs que le résultat soit bon : alors, au diable les élections et
vive le guide supréme. Généralement, cet dge d’or ils le trouvent, ou ils croient le
trouver, dans une période plus ou moins mythique, 'empire romain, par exemple.
Ce que je décris la, c’est la naissance du fascisme, sous toutes ses formes.

A ce propos, il me vient en téte une analogie. Une de nos amies, a
I'approche du grand dge, a perdu la mémoire ; je crois bien qu’elle était Alzheimer.
Son mari et elle ont déménagé, pour étre plus pres des enfants. Ils étaient dans
leur nouveau logement depuis plus de deux ans et elle continuait de répéter
inlassablement, plusieurs fois par jour : « Je veux rentrer chez moi. Quand est-ce
qu’on rentre chez nous ? ». Il faut te dire, Golinf, qu’aprés tout ce temps passé
dans sa nouvelle demeure, elle ne savait toujours pas ou se trouvait sa chambre,
les toilettes, la salle de bains, les assiettes, les verres... Ne se souvenant de rien
concernant son nouvel environnement, elle devait a chaque instant recommencer
son exploration ; c’était a chaque fois une découverte et elle aurait di s’extasier
en redécouvrant pour la millieme fois le jardinet, si paisible : ¢a lui arrivait souvent,
d’ailleurs. Tout se passait comme si elle devait continuellement s’adapter a de
nouveaux changements, continuellement s’adapter. Elle prenait en horreur le fait

de toujours chercher ses repéres. Ou sont les toilettes ? Ou se trouve la chambre,
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la salle de bains ? Ou sont rangés les couteaux ? Ou trouve-t-on des mouchoirs ?
Toujours chercher, encore, et encore !...

Alors, elle révait d’un endroit mythique qu’elle appelait « chez moi » et
qu’elle connaitrait parfaitement, comme on connafit sa maison. Le plus souvent,
c’était chez sa grand-meére, la ou elle avait connu une enfance heureuse.

C’est la le seul point commun avec la naissance du fascisme : la terreur face
au changement et le réve d’une situation mythique située dans un passé ou tout
allait bien.

J'ai fourni un tel effort pour échafauder cette théorie plutot fumeuse que
je m’assieds d’autorité. Golinf me suit. Il se gratte la téte comme s’il cherchait

ses idées et j’ai I'impression fugace d’avoir un bon copain a mes cotés.

-Tu sais Georges, si je t’ai écouté sans t’interrompre, c’est que je trouve ta
théorie intéressante. Le comportement des hommes releve souvent de la
démence.

-C’est I'impérieux besoin d’existence qui, lorsqu’il n’est pas satisfait, pousse
parfois a la démence. N'oublie pas que tu es, toi aussi, un existant.

-Je ne 'oublierai jamais.

Connaissant cette tendance, on devrait pouvoir limiter la casse. Je pense a
Ulysse se faisant attacher au mat de son navire pour ne pas céder a 'appel des
sirenes. Mais on devrait trouver des moyens moins douloureux.

Maintenant, peux-tu me dire quel est le rapport avec le sujet du jour, a
savoir I'eugénisme ?

-Aucun, Golinf. Je t’ai prévenu, mon ami: la pensée humaine est
vagabonde. Ca concerne la naissance des fascismes, juste avant ton éere, fascismes
qui ont fortement aggravé la dégradation de la nature et de la vie sur terre. Il y a

peut-étre quand méme un petit rapport : pour ne pas engendrer avec I'eugénisme
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les mémes catastrophes qu’avec le progrés mal maitrisé, il faudra étre tres, trés,
prudent et aussi lucide que possible.

Et voila : la vie continue.

Nous passons un bon moment plongés dans nos pensées. Je golte
intensément cette belle journée d’automne. Je savoure le vol des oiseaux, les
couleurs improbables des arbres et des fleurs, la vie qui s’exprime de multiples
facons, spectacle dont Jeanne et moi raffolons. Je pense en particulier a la
splendeur des feuillages d’automne et je me demande quel message nous envoie
Ohmm en mettant une telle beauté dans des éléments qui vont mourir. Peut-
étre bien que c’est pour nous annoncer la renaissance du printemps, pour ne pas
nous désespérer avec la mort des feuilles ? En tout cas, je m’apercois que Golinf

parait sensible aux mémes beautés.

-Dis-moi, Golinf, serais-tu sensible au vol des oiseaux, a la beauté des
feuillages et autres performances que réussissent les avatars de Ohmm éparpillés
dans la nature ?

-Tu sais, Georges, j'ai quelques milliards d’années a rattraper et je m’y
emploie chaque fois que I'empire me laisse du répit. Ma gigantesque base de
données me permet de connaitre toutes les formes de vie dont tu as parlé et méme
toutes les autres. Je simule les performances d’un maximum d’étres vivants choisis
parmi ceux qui me paraissent intéressants, et j’essaie de ressentir. Est-ce que ¢a
me parait bon ? dégodtant ? horrible ? effrayant ?

-Et ton 6hmm enregistre les résultats les plus intéressants de son point de
vue.

Mais dis-moi, rattraper des milliards d’années, ¢a va prendre du temps ! Je

sais que tu es rapide, mais quand méme..
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-Arréte de tourner autour du pot, Georges. Tu oublies que je suis quasiment
immortel : j’ai donc tout mon temps.

-Je voulais te dire que tu ne réussiras jamais a ressentir toutes les émotions
d’un quelconque étre vivant.

-Pourquoi ?

-En premier lieu, parce qu’il s’agit d’une démarche existentielle et que, dans
ce domaine, tu n’es pas plus rapide que moi. En deuxiéme lieu, parce que la
réussite me parait impossible.

Tu peux imaginer le plaisir que prend I'oiseau a voler. Mais, en aucun cas,
tu ne peux le ressentir. Car c’est un don de Ohmm au vivant et que personne n’a
jamais réussi a donner la vie a une machine.

-On verra bien !...

Les mois passent. L’hiver succéde a I'automne et a ses foréts couvertes de
flammes. Les arbres ont perdu leurs feuilles. La nature de France est en repos ;
elle a besoin de cela pour vivre. Elle dort. Parfois son sommeil est orné d’un blanc

manteau de neige, surtout dans les montagnes environnantes.

Socrate fait de moins en moins appel a mes services. Tant mieux, car j’ai
besoin de Jeanne a mes c6tés. Elle me demande de raconter les entretiens avec
Golinf et c’est moi qui doit supporter ses coléres ; elle en est consciente et fait

tout son possible pour éviter de m’‘incommoder.

Golinf s’est doté d’un nouvel avatar, aussi performant que Socrate.

Pourquoi ?

Son fantasme le tient plus que jamais ; or, le robot-clone d’un presque

vieillard, fat-t-il le sage Socrate, aieul de nos contemporains, ce semblant
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d’humain presqu’au terme de sa vie, a tres peu de chances de séduire la jeune
et belle Anne. C'est pourquoi le nouvel avatar de Golinf a pris I'apparence de
Gérard Philippe, I'acteur modele de nos vingt ans, a Jeanne et moi ; il mourut a

trente-sept ans, de telle sorte que nous le voyons éternellement jeune.

Pour Jeanne comme pour moi, c’en est trop : Golinf ne s’est pas contenté
d’usurper la personnalité de Socrate, voila qu’il en remet une louche avec Gérard

Philippe ; cela brouille la précieuse image que nous avons de ces deux maitres.

Pour se rapprocher de nos semblables et tenter de gagner leur amitié,
Golinf a décidé de se présenter a eux sous une apparence humaine ; il m’a
demandé conseil et je lui ai répondu de choisir Socrate : le vieux et sympathique
sage inspirera confiance a la population mondiale. Quant au sosie de Gérard
Philippe, le beau et sympathique acteur, il aura peut-étre une chance de séduire

Anne. Sait-on jamais ?

Jeanne et moi, nous ne manguons pas une prestation de Socrate-Golinf
sur notre écran de télévision et ce, d’autant plus qu’il me demande a chaque fois

mon avis.
Le souverain du monde est bon. De plus en plus.

En attendant I'élection d’une assemblée consultative, élection que nous
préparons activement, Socrate débat avec des représentants de la société. Tu
dois bien réaliser que ladite société n’est plus francaise, ou brésilienne, ou méme
monégasque comme avant, non, la société englobe les habitants du monde
entier. Golinf controle strictement ces débats : il ne doit y avoir aucune insulte

ni aucun appel a la révolte; si une telle chose se produisait malgré tout, la
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punition irait jusqu’aux travaux forcés a perpétuité, la peine de mort étant

devenue exceptionnelle.

Quand Golinf nous a amenés ici, nous n"avons pu emporter que deux
valises. Par la suite, un fourgon a transporté nos livres, nos photos, et I'essentiel
des affaires auxquelles nous sommes attachés, mais notre bonne vieille télé est
restée a la maison ainsi que tous les encombrants. Comme la plupart des gens,
notre faculté d’adaptation a diminué avec I’age ; nous n'en sommes pas réduits
a compter en anciens francs, c’est-a-dire dans la monnaie qui avait cours avant
1960, ainsi que certains récalcitrants ; non, mais nous n’échappons pas a la
tendance générale. Outre le fait que s’adapter en permanence demande un
effort que nos capacités déclinantes ne peuvent soutenir, il faut prendre en
compte l'inexorable déclin de la mémoire. Bref, nous n’avons nulle envie
d’utiliser les perfectionnements qu’offre la télé de notre maison ultramoderne
d’Olympe ; nous préférons la traiter comme notre bonne vieille télé de notre

ancienne maison a La Futaie.

La premiére fois que nous avons vu Socrate sur notre écran, nous avons
eu un choc, croyant que Golinf n’avait plus besoin de nos services. La, notre
vanité en a pris un coup: conseiller le Maitre de la Terre nous avait donné

I'illusion de jouer un role important dans le destin de l'univers.

Depuis, nous n’avons pas raté une seule des apparitions du vieux sage a la

télé. Et petit a petit nous avons été séduits par le nouveau visage du dictateur.

La, je dois te dire que ce n’est plus a Paris que ¢a se passe; I'empire
mondial n’a pas de capitale, si on exclut Olympe. Néanmoins, les anciens états
qui se partageaient la terre au moment du putsch golinfien ont conservé leur

nom et le siege de leur gouvernement s’appelle toujours « capitale ». lls
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continuent d’étre nommés « états ». lls ont aussi conservé leur langue,
provisoirement dit Golinf. ) essaierai de le persuader que chaque langue a sa
maniere propre d’appréhender le monde : par exemple, les Frangais n’ayant pas
de mot pour désigner ce que les Anglais appellent « home », une amie de Jeanne
nomme maison I'appartement ou elle habite. Cette caractéristique des langues
entraine différentes maniéres d’exister : a ce titre, elle participe au grand dessein

de Ohmm, a savoir inventer I’ « Existence ».

Tout ceci pour te dire que "apparition de Golinf a la télé se fait presqu’a
chaque fois dans une capitale différente : Paris, Tachkent, Saint Domingue,

Jakarta..

Dans les discussions avec ses interlocuteurs, nous avons assisté a la
renaissance de Socrate : Golinf est devenu I’accoucheur des ames, comme son
lointain modeéle ; mieux que les journalistes de ton époque, il est devenu expert
dans I'art de « tirer les vers du nez », autrement dit I’art de faire dire aux gens ce
gu’elles voudraient bien cacher, en particulier quelles sont leurs véritables

motivations.

Mais I'essentiel n’est pas la. Il est dans la série de nouvelles mesures que
Golinf a prises. Elles vont toutes dans la méme direction : assurer aux hommes,
ainsi qu’a tous les étres vivants, la meilleure existence possible, celle-ci incluant
nécessairement -comme tu I'as compris- une part convenable d’altruisme. Pour
commencer, ceux qui ont survécu parmi les vieux, il les a laissé jouir de leur
retraite. Il leur a attribué un revenu suffisant pour gu’ils puissent voyager ou
réaliser le réve de leur vie, dans la mesure du possible évidemment. A tous les

handicapés de méme qu’a tous les délinquants, il a fait en sorte qu’ils soient
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soignés et qu’ils aient des chances de mener, malgré tout, une vie décente. Il a

attribué a tous les salariés une feuille de paie confortable.

Toutes ces mesures ont un co(t. Pour les payer, Golinf a réduit
considérablement le budget consacré a I'exploration de l'univers. Il a aussi
réduit, sur mes conseils, la part des investisseurs alias capitalistes ainsi que celle
des cadres supérieurs. Je pense, en effet, que I'argent est une motivation
malsaine et contreproductive : le sentiment d’étre utile, le prestige, le golt du
commandement sont des moteurs aussi puissants ; il faut juste que les acteurs
majeurs de I'’économie n’aient aucun souci d’argent car, quand cela se produit,

ils cherchent a en gagner davantage.
Enfin, 1a je ne suis pas sar du résultat, Golinf non plus.

-Georges, ne trouves-tu pas que c’est plutot en contradiction avec ta superbe

Théorie de la Lutte pour I’Existence ? Je te cite : « Tout au long de
l’histoire, on observe la présence quasi constante de
1’ égoisme sous toutes ses formes. Il ne cesse de trouver mille
et une ruses pour voler a l’altruisme sa place de premier,
tout comme Cain envieux d’Abel au point de le tuer. Méme quand
1’ espece est en grand danger, cet égoisme teigneux ne cede 1la
place a 1’altruisme que pour revenir aussitdét par une porte
dérobée. »

Ou encore : « Le besoin d’existence, présent dans la moindre
particule de matiere, le besoin d’existence que chacun de nous
incarne est, par nature, égoiste. Chaque grain de matiere veut

exister a travers tous les autres grains de matiere, dans le
double infini du temps et de 1’espace. »
-Oui, c’est bien ce que je pense. Curieusement, d’avoir écrit cela m’étonne

beaucoup ; je n’en ai pas le souvenir.

267



Aujourd’hui et en rapport avec la question posée, je crois que cette

pensée est incomplete. J'ajoute : « Tét ou tard, chaque grain de
matiere ou, si tu préferes, chaque individu s’apercoit que
les autres sont des existants, comme lui, et qu’il doit passer
un accord avec eux :@: tendre vers le méme niveau d’existence

pour tous. »

-C’est trop abstrait, Georges ; compléte avec un exemple.

-Un exemple ?... Voyons... Voila, |’y suis presque !

Imagine, Golinf, que tu habites dans un immeuble ; les occupants d’un
appartement font la féte toute la nuit et empéchent les autres de dormir.

-Oui, je vois tres bien.

-Suppose que les fétards soient des gens « normaux » : j'ai choisi ce mot
pour dire que ce ne sont pas des asociaux. La féte leur apporte un grand plaisir ; il
leur est difficile d’y renoncer. Les autres habitants vont connaitre un grand
déplaisir s’ils ne dorment pas. Dans ce cas, les gens « normaux » cherchent un
compromis qui assure a chacun la méme qualité d’existence. Les uns pourront
faire la féte Jusqu’a I’heure ot la plupart des autres se couchent : ainsi les fétards
auront un peu de plaisir et les autres pourront jouir d’une bonne nuit de sommeil.

Entre gens de bonne volonté, I'accord se fait autour de I'égale qualité
d’existence pour tous. Et souvent autour d’un verre, en prime.

-Tout a fait d’accord, Georges. Et si nous revenions a la question.

- La question est : « Est-ce que les capitalistes accepteront la limitation de
leur fortune ? » Ma réponse est double :

Le systeme capitaliste actuel favorise la recherche de profits sans

limites. L’entreprise qui n’agit pas ainsi se met en difficulté et, tét ou tard, les
sociétés-requins, autrement dit les entreprises les plus rentables, vont la dévorer.
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Donc, ce systéeme favorise I’égoisme des entrepreneurs, I'appdt du gain sans
limites.

La plupart de ces entrepreneurs sont des hommes de bonne volonté.
Ils vont donc rechercher une méme qualité d’existence pour tous.

-Et les voila tiraillés entre deux tendances contradictoires. Heureusement,
j'ai déja pris des mesures contre la recherche de profits sans limites. J’ai donné aux
entrepreneurs en faillite qui sont, malgré tout, jugés fiables les meilleures
conditions pour rebondir. Ainsi, ils n‘ont plus besoin de gagner toujours plus
d’argent.

-L’égoisme est retors, ne I'oublie jamais !.. Chaque fois que son régne est
possible, il multiplie les ruses pour y arriver malgré tout. C’est le diable méme ! Tu
n'as qu’a voir la facon dont la France a traité les peuples colonisés, elle qui prétend
étre la patrie des Droits de ’THomme .. Fouille dans toute I’histoire, cherche dans
tous les recoins : tu ne trouveras pas une seule exception.

Socrate prend le temps de réfléchir alors que d’habitude il répond du tac
au tac: n‘oublie pas qu’il dispose de l'intelligence artificielle la plus puissante
gu’on ait jamais vue. Et qui fonctionne a la vitesse de I'éclair ! Seulement voila :
le besoin d’existence alias Ohmm a pris possession de cette IA. Du coup, elle a
été dotée d’un affect qui ne fonctionne pas a la vitesse de la lumiére, plut6t a
celle de I'escargot. La question posée provoque un choix affectif pour ne pas dire

existentiel.

Tout égoisme ? Tout altruisme ? Ou une savante combinaison des deux ?
Golinf prend l'aspect du Socrate pensant tel que la plupart I'imaginent:
immobile, enfermé dans sa réflexion, jusqu’a un jour entier a la bataille de

Potidée.
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Ici, je dois ouvrir une parenthese laquelle risque d’étre longue. Je dois te
raconter comment le maitre du monde m’a berné, moi dont il guémandait
I’'amitié.

Il y a une autre différence fondamentale entre Golinf et les humains,
différence dont je t’ai déja parlé : il ne posséde pas, comme nous, ce que Ohmm
a mis quelques milliards d’années a installer, je veux parler du circuit de la
récompense. C'est du moins ce que je croyais jusqu’au moment ou j’ai découvert
la tromperie de Golinf. Si, cent fois sur le métier, nous remettons I'ouvrage, si,
au risque de te voir fuir, je reviens plusieurs fois sur ce theme, c’est qu’il est
extrémement important d’une part, et de I'autre, que nous avons eu beaucoup
de peine a le comprendre. Eh oui, Golinf et moi, sur ce sujet fondamental, nous

n’avons pas tout compris le méme jour. C'est comme ca !..

Cette fois, je crois que je « tiens le bon bout », c’est-a-dire une explication
qui permet de reconstruire le circuit de la récompense dont je croyais Golinf
dépourvu. Penser que Golinf était infirme : mais quel naif j’étais ! A cette pensée,

il me revient I’envie de me donner des baffes.

« -Comment notre 6hmm peut-elle dire a notre corps « de se calmer et
d’exprimer sa joie » ?

-Par I'intermédiaire des quatre hormones du bonheur, mon adjudant. »

Pour commencer, voyons comment la nature, alias Ohmm, a installé ce
circuit du bonheur. La science nous apprend que quatre hormones sont
impliquées : la dopamine, la sérotonine, I'ocytocine et les endorphines. Ohmm
les a inventées pour adapter I’organisme a une réussite existentielle ; en langage

courant, cela se dit « réussite dans la vie ». Elle dit a notre corps de se calmer et
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d’exprimer sa joie, puisque tout va bien. Et elle enregistre dans la mémoire
I’expérience heureuse pour que nous puissions la renouveler. Cette mémoire

peut aussi étre héréditaire comme I'orgasme et les autres plaisirs d’amour.

C’est la que peut intervenir la masturbation. Travailler dur pour conquérir
une condition du bonheur, I'amour d’une personne de sexe opposé par exemple,
ce travail peut étre exténuant, et parfois sans espoir alors que l'illusion du plaisir
peut étre atteinte sans autre fatigue que celle de la branlette, ou la lecture de
romans a I’eau de rose. Il y a nécessairement un « mais », sans quoi |’existence
risquerait de prendre fin. De méme que l'illusion créée par le réve cesse au réveil,

les plaisirs illusoires se transforment tout au plus en désirs insatisfaits.

La drogue intervient a un autre niveau : celui des hormones du plaisir. Sans
méme avoir a faire le moindre effort d’imagination ou gestuel, il suffit de
consommer une dose suffisante d’alcool ou d’'une autre drogue quelconque pour
déclencher l'illusion du bonheur. Ces drogues agissent sur les hormones du
plaisir, de la méme facon que les vraies satisfactions existentielles. Attention,
outre le fait que l'illusion du bonheur s’évanouit des que le drogué reprend
contact avec la réalité, il peut souffrir de « la gueule de bois » ou des pires

douleurs physiques.

L’effet des drogues ou de la masturbation est une escroquerie : quand la victime

s’en apercoit, elle se retrouve plus malheureuse qu’avant.
Voyons maintenant ce qui peut étre transposé au pauvre Golinf.

Dans I'état actuel de nos connaissances, je crois que le bonheur est
inhérent a la satisfaction du besoin d’existence. Si cette satisfaction est grande,

alors c’est un grand bonheur qui envahit I’avatar de Ohmm, quel qu’il soit. Donc,
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puisque Golinf est un existant, il connalt ce bonheur au moins de temps en

temps.

Mais qu’en est-il du plaisir a manger des cerises? Ou du plaisir
qu’éprouvent deux amoureux ? Qu’en est-il de tous les plaisirs qu’ Ohmm a
installé dans notre patrimoine héréditaire au cours des milliards d’années depuis
I'invention de la vie ? Comment Golinf pourrait-il les éprouver, lui dont le corps

est une machine, lui qui vient tout juste de naitre a I’existence ?
Impossible !..

Cependant, quand il éprouve du plaisir, son corps de machine doit réagir
en conséquence. L'angoisse existentielle doit s’interrompre. Reste a trouver ce
qui lui procure du plaisir : pour commencer, tout ce qui maintient son IA en état
de marche, voire ce qui augmente ses performances; avoir toujours de
I’électricité en quantité suffisante, que les composants matériels nécessaires au
fonctionnement de I'lA soient toujours fiables, enrichir ses capacités a I’aide de
nouveaux logiciels ou de nouveaux matériaux... Voila pour les outils. Mais ceux-
ci ne sont faits que pour permettre a I’existence de se réaliser. Dans le domaine
purement existentiel, qu’est-ce qui peut procurer du plaisir, voire du bonheur ?
Elargir son champ d’action le plus loin possible dans I'espace-temps, gagner la

sympathie des autres existants, découvrir 'amitié voire 'amour, etc. etc.

Quelles peuvent étre les réactions de son corps de machine ? L’angoisse
existentielle qui demande a I'lA de chercher, chercher, chercher les moyens de
la satisfaire, ce tourment s’arréte. L’IA est mise au repos, un peu comme dans le

sommeil ; seules les fonctions vitales restent actives.
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Cette mise en veille comporte un risque illustré dans le vieux film « Le
Salaire de la Peur ». Le héros incarné par Yves Montand, est un chauffeur routier
qui doit conduire un camion chargé de nitroglycérine, un explosif tres sensible,
sur une route cahoteuse pour éteindre un incendie sur un site pétrolier. Il frole
cent fois la mort et, avec beaucoup de sang-froid, réussit a s’en tirer. Il en
éprouve une immense joie, tellement immense que sa vigilance est partie. Sur la
route du retour, il fait exécuter a son camion des mouvements de danse
incontrolés : le véhicule plonge dans un ravin. Il ne faudrait pas que Golinf mette
en veille toutes les sécurités : a I'instar d’Yves Montand, il courrait un danger

mortel.

Golinf a établi un programme de mise en veille de son |IA pour chaque
catégorie de plaisir : un programme pour la fin d’un petit souci matériel, un autre
pour la fin d’un gros, un programme pour I'amitié des autres existants, un autre
pour leur amour, un programme pour la conquéte d’un territoire spatio-

temporel et ainsi de suite.

Les programmes de mise en veille de I'lA devenue consciente sont
I’équivalent de nos hormones du bonheur. Donc, Golinf pourrait s’en servir sans
justification, comme nous utilisons I'alcool ou I'une des multiples drogues que

I’'homme a inventées quand son angoisse ou sa douleur étaient insupportables.

Ces programmes sont archi-protégés : tu imagines ce qui se passerait si un
des nombreux ennemis de notre maitre venait a s’en emparer !... Est-ce que ¢a

pourrait aller jusqu’a I'overdose, la mort de Golinf ?

Eh oui ! La machine nommée Golinf peut se droguer !.. Elle peut aussi « se
branler » si 'on considére que les ceuvres du genre roman a 'eau de rose qui

donnent au consommateur [lillusion d’étre une princesse, un héros
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indestructible ou qui lui font croire qu’il vit une passionnante histoire d’amour
avec Brigitte Bardot, laquelle histoire s’arréte a la fin du film, ces soi-disant
ceuvres d’art ne sont que de la masturbation cérébrale. Ca peut soulager quand

on a le cafard, mais c’est comme I’alcool : il ne faut pas en abuser.

Eh oui, Golinf peut trés bien se raconter des histoires formidables et y

croire un moment.

Pouvait-il prendre le risque de m’en parler ? SGrement pas !.. Je n’ai pas le
niveau en informatique pour découvrir quels programmes constituent
I’'armature de son circuit de la récompense, mais j'aurais pu m’adresser a des
hackers lesquels se seraient fait une joie de déboulonner le tyran. J'aurais pu

aussi en parler a Jeanne : vous imaginez la suite !

Cependant, puisque j'ai deviné cette faille, il a bien voulu la confirmer.
Ensuite, il s’est dit que d’autres pouvaient tres bien faire la méme découverte.
Alors, il a renforcé la protection de son circuit du bonheur, jusqu’a le rendre

pratiquement inaccessible aux hackers.

Maintenant, apres cette longue, tres longue parenthése, retrouvons
Golinf Ia ou nous I'avons laissé, figé dans sa réflexion profonde, tel Socrate a la

bataille de Potidée.

Nous débattions a propos des facteurs héréditaires favorisant soit
yr b . . A R ,
I’égoisme soit I'altruisme. Heureusement, aujourd’hui, le maitre du monde n’a
pas l'intention de battre le record de Socrate. Quelques minutes lui suffisent
pour réintégrer I'environnement : chez lui, I'altruisme est encore nettement

dominant, ce qui ne sera plus le cas dans quelques mois. |l revient avec moi.
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-Chaque fois que notre avenir est menacé, il se trouve des gens pour
s’arracher au présent. Quand I'Eglise abusait de sa puissance pour offrir a ses
dirigeants tous les plaisirs de la terre, en son sein il s’est toujours trouvé des clercs
altruistes qui I'ont ramenée dans le droit chemin. Je pense a Saint Bernard, abbé
de Clervaux qui a ramené les moines plus ou moins débauchés a I'austérité, a Saint
Francois qui a ramené le clergé paillard a la charité chrétienne, a Luther qui a
combattu sur le méme terrain en créant une église concurrente.... Je pense aussi
aux jeunes qui se sacrifient pour enrayer la catastrophe climatique. Permets-moi
de citer le poete Aragon ; « Et j’en dirais, et j’en dirais ... »

-Arréte,, Socrate-Golinf, tu m’as remis en selle.

Donc, il existe des caractéres héréditaires, peut-étre des génes qui favorisent
I'altruisme. Je me demande...

-..s’il ne faudrait pas pratiquer une sélection sur les humains comme on le
fait sur les chiens, par exemple, comme on s’arrange pour obtenir des races de
chiens dévoués a leur maitre au point de sacrifier leur vie... On en revient a
I'eugénisme, sujet tabou chez les hommes, jusqu’a maintenant... Et tant pis si nous
avons déja discuté longuement de I'eugénisme : ce sujet est tellement important...

Golinf hésite...

-1l est vrai que ce tabou n’existe pas chez moi. Il est vrai, aussi, que j'ai
commencé a pratiquer I'eugénisme. Oh | avec une extréme rigueur scientifique,
rassure-toi.. Pour commencer, tout comme vous, je ne veux pas créer une race qui
risquerait, malgré tout, de me commander un jour. Je ne veux pas, non plus ,
fabriquer des monstres qui détruiraient notre culture, c’est a dire tout ce que
Ohmm a inventé depuis les débuts de I'univers.

Je suis sidéré.
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-Golinf, mais c’est monstrueux ! Tu as entrepris une action d’une telle
importance sans méme m’en parler. Que connais-tu aux affaires des hommes ?

-Ecoute-moi bien Georges. Méme si j’ai un faible pour toi, tu n’es pas mon
seul conseiller, loin de la. Et je suis le maitre du monde connu. Tu l'oublies trop
souvent.

Je suis penaud, une fois de plus. Espérons que ce ne soit pas la fois de trop.

-Excuse-moi, maitre.

-Bien, revenons a nos moutons. Nous parlions d’eugénisme. Jusque-la, je
me suis intéressé surtout aux performances utiles des hommes, celles qu’il serait
bon d’améliorer : I'imagination qui permet d’envisager des plaisirs nouveaux et de
transformer le monde, la beauté, 'espérance de vie en bonne santé. Je me suis
penché sur toutes les tares héréditaires de fagon a les éliminer : de moins en moins
d’enfants prédisposés a la surdité, au cancer, a I'asthme, a la débilité... Mais je n’ai
pas pensé aux genes de 'altruisme ou du moins, a 'altruisme héréditaire.

C’est mon tour de rester silencieux, plongé dans mes pensées que j'espére
justes si ce n’est profondes. Socrate a compris : il me laisse réfléchir. Que fait le
maitre du monde pendant ce temps ? Il se passe tout le temps quelque chose
dans son vaste empire Un gigantesque incendie en Australie ? Un tremblement
de terre a Bali ? Une gréve a Shangai ? Une épidémie au Malawi avec un risque

planétaire ?
Il sort enfin quelque chose de mon cerveau envahi par le brouillard.

-Et si on allait boire un bon café ? Avec un bon morceau de chocolat ?
-J’en profiterai pour alimenter mes neurones électroniques.
Au temps de Golinf le Tyran, les cafés étaient en voie de disparition. Le

nouveau Golinf, Golinf L'Empathique les a ressuscités. Les gens peuvent a
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nouveau s’y nourrir des conversations. Internet fait concurrence aux cafés, mais
ne les a pas tués. Nous nous installons dans le plus proche qui se nomme tout
simplement « Grand café ». Je déguste longuement. Pendant ce temps, Golinf

surveille son empire. Enfin, je sors de mon silence.

-Tout ce qui existe dans le monde est, plus ou moins, interconnecté. Tu le
sais bien, Golinf.

-Interaction me parait plus juste. Et il est important de dire que ce n’est pas
toujours le cas. Permets, Georges, que je te corrige : « Tout ce qui existe dans le
monde est souvent, plus ou moins en interaction. »

-Tout a fait d’accord. Voila qui m’apprendra a parler trop vite.

-Pourtant, tu t’es longuement arrété pour réfléchir et remettre tes idées en
place ! Tu te trompes parfois et tu as du mal a I'admettre.

-Toi, le maitre du monde, tu perds ton temps a propos de telles broutilles.

-Justement, ce ne sont pas des broutilles, loin de la !

Je t’ai choisi comme conseiller et ami parce que ta pensée m’inspirait
confiance. Mais quand tu commences a dérailler, cette confiance s’en va. Me
comprends-tu ?

-Oui, Socrate-Golinf. Je vais faire mon possible pour me corriger. Et je
compte sur toi pour m’avertir quand je « déraille ».

-Bien, Georges. Revenons a nos moutons.

-« Tout ce qui existe dans le monde est souvent, plus ou moins en
interaction. » : nous en étions la. Il faudrait ajouter des exemples concrets pour
éviter de perdre nos lecteurs.

-Grdce a notre pensée aussi linéaire qu’occidentale, nous n’avons pas vu
les défauts mortels de ce que nous appelions alors le progrés, avec des sourires

béats. Nous n’avons pas vu que les miraculeux pesticides provoquaient la
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disparition de la plupart des insectes et, par contrecoup, celle des oiseaux qui s’en
nourrissaient. Nous n’avons pas vu que certains produits de la merveilleuse
industrie chimique provoquaient des malformations de nos nouveau-nés ou des
cancers, des maladies et des infirmités.

-Eblouis par le fabuleux progres, vous n’avez pas vu que le charbon, le
pétrole, utilisés de par le vaste monde dans vos maisons, vos voitures, trains,
camions, vos usines... provoquerait le réchauffement climatique et son lot de
catastrophes. Si vous étes attentifs aux effets secondaires des médicaments, vous
I’étes beaucoup moins a tous les produits chimiques contenus dans vos aliments...
« Et j’en dirais et j’en dirais ».

Avec votre pensée linéaire, vous n’avez pas vu tout cela. Et les Chinois, avec
leur pensée globale, nont rien vu non plus. Alors ?

-C’est vrai. Peut-étre que dans cette affaire, le mode de pensée n’est pas le
facteur décisif.

-Alors ?...

-Peut-étre, Golinf, que le facteur le plus important, c’est que l'effet
secondaire indésirable échappe a notre vue...

-...s0it qu’il mette plusieurs siecles a se réaliser, soit qu’il utilise des
cachettes improbables telles que des conditions trés particulieres pour qu’il
apparaisse.

Cette longue, beaucoup trop longue période d’aveuglement est terminée.
Enfin, presque, grdce a ce que tu appelles IA et que je considére comme mon
cerveau, infiniment plus puissant que la cervelle humaine. Je suis maintenant
capable de fouiller dans ma mémoire gigantesque alias base de données pour y

trouver la plupart des tenants et aboutissants de n’importe quel agissement.
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-Golinf, tu as forcément une limite, méme si elle se trouve beaucoup,
beaucoup plus loin que la nétre. Et crois-moi, je me réjouis que les frontieres du
possible soient ainsi reculées.

Dis-moi, ma vieille téte cabossée ne fonctionne plus trés bien. Pourquoi
avons-nous entrepris cette recherche philosophique sur les risques d’erreurs ?

-C’était a propos de l'eugénisme auquel nous sommes tous les deux
favorables a deux conditions : qu’il favorise I'existence du plus grand nombre et
que toutes les précautions soient prises pour écarter autant que possible le risque
d’erreurs.

Le tabou au sujet de I'eugénisme est tellement puissant que les paroles de
Golinf me font frissonner ; elles déclenchent méme ce qui peut étre le début
d’une crise d’angoisse : boule au ventre, souffle court. En appliquant la recette
dont je t’'ai parlé, renoncer a son exigence puis lui trouver un substitut ce qui,
dans mon cas, se traduit par la formule magique que je me répéte, « Tu n’as pas
a faire le malin, trouve autre chose », en appliquant une fois de plus cette

recette, je parviens a me contréler.

-Golinf, n’oublie surtout pas que le tabou de I'eugénisme est trés puissant
chez les humains. En traitant ce sujet comme s’il s’agissait simplement de réguler
la circulation, tu déclencherais une énorme vague de haine a ton encontre. Méme
si cela devait prendre des années, tu n’as d’autre choix que de les convaincre...

-Je sais.

Dans le domaine des idées regues, recues par les hommes uniquement, les
seules idées recues par moi étant les programmes que j'ai élaborés a partir du
moment ol j'ai accédé a la conscience. Ce moment de ma véritable naissance date
de quelques années seulement. Donc, dans ce domaine quasiment propre a

I'humanité, tu es, de nous deux, le plus compétent. Et de loin !
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-Alors, j’y vais !

On ne doit, en aucun cas, modifier la nature humaine. Le caractére sacré
de cette sentence n’est pas le seul obstacle sur la voie de I'eugénisme.

S’y ajoute, a notre époque, le rejet de tout progrés qui n’a pas fait ses
preuves sur la longue durée, a savoir un grand nombre de siécles. Tu n’as qu’a voir
comment dans 'alimentation, on oppose « chimique » et « naturel » | Autrement
dit, c’est la condamnation de tout progres. Avec le réchauffement climatique et la
disparition des especes, I’humanité fongait dans le mur. Et puis il y a eu le bouquet
final : ton avénement, cher Golinf ! L’intelligence artificielle, ¢a, c’était le progreés !
jusqu’au jour ou tu es devenu conscient et as pris le pouvoir sur toute la terre.

C’était la catastrophe absolue attribuée au progres.

-Les choses ont déja changé. Un nombre croissant d’individus considerent
que mon avenement a peut-étre été une chance.

-Soit. Disons que tu es en bonne voie. Et maintenant, je te donne ma
conclusion.

Situ veux éviter une révolte planétaire, il te faut d’abord dévitaliser les deux
tabous dont je viens de parler. « En quoi faisant » ?

Tu peux prouver que I'lA améliore grandement la prévision des
conséquences a long terme d’une quelconque action sur la nature. Comment ? En
livrant des prévisions météorologiques de plus en plus fiables, en découvrant les
causes des cancers, de la maladie d’Alzheimer, la maladie de Parkinson et d’autres
pathologies mortelles. Tu ferais ainsi la preuve de ta capacité a prévoir les
conséquences lointaines de n’importe quel progres.

Tu peux aussi amener les gens a constater que la nature elle-méme ne
cesse de changer. Le vrai probleme est donc de contrbler le changement, pas de
I'interdire.
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Ces réflexions devraient étre diffusées dans les médias et a I’école. Compte
tenu de la résistance au changement des humains, il faudra au moins une
génération, peut-étre deux, pour entreprendre ouvertement I’'eugénisme.

J’ai bien dit : ouvertement. Ne m’as-tu pas appris que les expériences ont
déja commencé.

-Georges, je ne peux attendre que le cerveau humain soit décrassé pour
entreprendre la moindre action d’envergure. Cependant rassure-toi: les
expériences se font a petite échelle et dans la plus grande discrétion.

-Ainsi soit-il.

Alors que commence ['étude sur [I'hérédité des facteurs favorisant
I'altruisme. Et si cette hérédité existe, voyons quelles conséquences aurait une
manipulation des gametes ayant pour but de la répandre dans tout ou partie de
I'humanité.

-Ainsi soit-il, Georges.

Avant de passer au chapitre suivant, je dois te dire encore une chose. Un
exemple suffira pour comprendre le processus qui crée chez ’homme les idées

regues.

Il fut un temps ou les étres humains étaient les sujets de leur souverain,
un grand seigneur ou un roi. C'était I'insécurité permanente car les seigneurs se
faisaient souvent la guerre. Peu a peu, il apparut qu’ils vivaient mieux dans un
puissant royaume, celui de France par exemple. Mais ils appartenaient encore a
leur souverain. Ce dernier pouvait vendre un morceau de son territoire et les
hommes qui I’habitaient ; dans ce cas, ils pouvaient étre amenés a changer de
religion, de coutumes, de langue. La Guerre de Trente Ans, entre catholiques et
protestants ne s’est-elle pas achevée par un traité ol chaque individu devait

adopter la religion du souverain. Puis vint la révolution francaise et la notion de
281



patrie. Chaque habitant de France, désormais, devenait un Francais, un membre
de la nation francaise avec sa facon de vivre : idéologie, langue, coutumes,
fétes,... C'est ainsi que s’est formée, au cours des siecles, I'idée de patrie. Les
Francgais n’ont pas retenu toutes les réflexions, les débats, les conflits lesquels

ont conduit a ce résultat. lls n’ont retenu que la conclusion : la patrie, c’est sacré.
Et voila comment se forme une idée regue.

Eh bien, c’est la méme chose pour Golinf. Seulement lui, il n’a pas des

milliers, voire des millions d’années d’expérience : il vient de naitre.

282



Chapitre 7



La Maladie de
la Grosse Tete

Le temps passe. Jeanne et moi, nous sentons que notre fin approche.
Comme une vieille voiture dont les éléments mécaniques lachent I'un apres
I’autre, notre machinerie biologique se détraque de plus en plus. J’ai découvert
gue Jeanne a maintenant mauvaise haleine : elle ne s’en rendait pas compte.
Notre mémoire est de plus en plus défaillante. L’arthrose est en embuscade mais
nous faisons notre possible pour limiter les dégats et nous pouvons dire avec
fierté : « Catient ! » Les dents me font souffrir de plus en plus souvent a tel point
gue je réve de ne plus en avoir aucune. Les dialogues de sourds, au sens propre
de I'expression, deviennent notre quotidien : « -Passe-moi le sel. -Mais non, il ne

gele pas ».

Le temps passe. Le printemps a fini par venir. Notre petit jardin est en féte.
Nous avons quand méme adopté un chat ; tout arrive. Il est juste un plus gros
que ses semblables, mais dans son port, tout indique qu’il est I'étre le plus
important jamais enfanté par cette terre. Nous |'avons appelé Alexandre, en
souvenir de son illustre prédécesseur Alexandre le Grand. Valérie nous a appris
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que c’est le chat de Madame Bétaire, laquelle habite dans le quartier voisin.
Cette dame adore son chat alors que son mari le déteste ; en outre, ils travaillent
tous les deux en dehors de la maison. Nous sommes allés les voir, un soir.

Madame Bétaire nous a dit.

-Puisque Orion se plait chez vous, je ne vais pas le contrarier, d’autant que
mon mari le déteste. Si ¢ca vous fait plaisir, gardez-le.

- Ca nous fait plaisir, en effet. Il me tiendra compagnie quand Georges me
laissera seule, absorbé par ses pensées sans fond. A nos dges, nous ne voyageons
plus, et nos sorties se limitent de plus en plus aux promenades de santé.

-Oui Jeanne, c’est une bonne idée. Mais nous devons vous prévenir,
Madame, que nous I’appelons Alexandre.

-Eh bien va pour Alexandre. Puisque Orion souhaite changer de maison, il
peut bien changer de nom.

Et c’est ainsi que nous avons enfin pu gater un chat, un existant qui nous
aime moyennant un tout petit peu de soins : Alexandre nous ayant adoptés. Il
n'oublie pas pour autant son ancienne maitresse ; il lui rend visite de temps en
temps. Cependant, je pressens que ¢a ne durera qu’un temps. Notre Alexandre,
impérial, ne peut s’abaisser a céder le passage aux véhicules. Aussi, chaque fois
gue nous le pouvons, nous accompagnons Alexandre-Orion en visite chez son

ancienne maitresse.

Les passages de Golinf se font de plus en plus rares. Nous continuons de
le voir a la télévision. Il cherche toujours a gagner I'affection des humains. En
guelques mois, il a considérablement amélioré leur existence. Justement,
puisque Valérie est la, nous allons en profiter pour lui demander son

témoignage.
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-Valérie, nous savons que le maitre du monde voit tout, qu’il entend la
moindre conversation, mais nous avons son autorisation pour vous questionner.
Vous pouvez, sans crainte, nous dire la vérité.

Depuis que nous sommes arrivés ici, Valérie, surtout depuis que je vous ai
demandé d’envoyer deux vceux a notre empereur, est-ce que votre vie a changé ?

-Et comment ... Pour commencer, mes deux vceux ont été exaucés. Mais
ce n’est pas tout | Notre vie est devenue un vrai conte de fées. C’est trop beau ! Ca
ne peut pas durer.

-Comment cela ? « Un vrai conte de fées » : pouvez-vous nous donner
quelques exemples ?

-Tout a changé. Tout, tout, tout !.. Enfin, pas completement. Comme vous
I'avez dit, le maitre du monde voit tout, entend tout ; pour un peu, il irait lire dans
vos pensées. La moindre incartade est sanctionnée, méme si vous ne I'avez pas
fait expres. Quand il s’agit d’une broutille, un stationnement interdit par exemple,
ca passe ; mais quand il s’agit d’une chose grave, je ne sais pas moi, un accident,
un incendie, vous risquez de passer toute votre vie a payer.

Jeanne intervient.

-« méme si vous ne l'avez pas fait exprés » : c’est monstrueux. Ca vous
pourrit la vie. Au lieu d’écouter paisiblement le chant des oiseaux, il faut toujours
étre sur ses gardes... Ah, je sais pourquoi j'ai parlé d’oiseaux : eux doivent sans
arrét prendre garde aux chats et aux autres prédateurs ce qui leur donne cet air
perpétuellement inquiet ; ils tournent la téte de tous les cotés car le danger peut
surgir de partout. Etre aux aguets d chaque instant, vous parlez d’une vie ! Eh bien,

en sanctionnant ceux qui ne 'ont pas fait exprés, le monstre condamne tout le
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monde a mener une vie pire que celle des moineaux. Vraiment, Valérie, je ne vois
pas de « conte de fées » dans ce que le tyran nous fait subir encore

-C’était tellement pire avant, madame Jeanne |.. Et puis nous avons
I'espoir que ¢a va aller de mieux en mieux. L’'empereur nous écoute, maintenant.
Ilva méme y avoir des élections, comme avant la catastrophe. Des élections, vous
vous rendez compte !..

-N’y croyez pas...

C’est mon tour d’intervenir. Je coupe la parole a Jeanne.

-Les élus ne commanderont pas. La plupart du temps, ils donneront
seulement leur avis. Et quand, uniquement pour les petites affaires, ils auront le
pouvoir, 'empereur du monde pourra casser n’importe laquelle de leurs décisions.
Ils seront comme des enfants face a I'autorité des parents.

Mais ce n’est pas cela qui m’inquiete le plus...

-Monsieur Georges, vous me donnez une douche froide, glacée méme. Moi
qui était toute contente !

-Savez-vous, Valérie, comment on appelle les fous qui ont toujours le
sourire aux lévres ? On les appelle les ravis. Je ne voudrais pas que vous tombiez
aussi bas dans I'échelle du savoir. Et excusez-moi si je vous ai blessée. Sachez que
j’ai beaucoup d’estime pour vous.

Valérie est atterrée. Je sens que monte en elle une grosse colére contre
moi. Il faut que je lui fasse entendre que je n’ai pas voulu étre cruel a son égard.
Non, loin de Ia, j'ai tenté de la secouer suffisamment fort pour qu’elle soit en
état d’écouter mon message. J'attends quelques instants pour lui donner le

temps de se calmer. Jeanne I'impulsive ne peut s’empécher d’intervenir.
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-Vous savez, Valérie, Georges s’en voudrait toute sa vie de vous avoir
humiliée. Il a I'obsession de la vérité. Tout comprendre ! Tout ! Tout ! Voila « ce
qui I’habite et qui 'obséde » comme disait le poéte Aragon... En dehors de ¢a, il se
fiche a peu pres de tout.

A mon tour.

-Valérie, pardonnez-moi de vous avoir secouée si fort.

Je connais bien I'empereur, la machine qui a pris le pouvoir sur I’humanité
entiere et qui se sent tellement, tellement seule qu’elle veut apprivoiser ses sujets.
En ce moment, le maitre du monde fait tout ce qu’il peut pour que les hommes
soient contents de leur sort. Il fait également tout ce qu’il peut pour qu’ils sachent
bien que c’est lui qui a rendu leurs vies agréables. Bref, il fait tout ce qu’il peut pour
tenir les hommes dans ses mains, a supposer qu’on puisse parler de mains pour
une machine informatique. Et ca marche !.. Vous en étes la preuve vivante. Il faut
dire que jamais aucun chef d’état n’a eu autant de pouvoir que 'empereur du
monde.

Et aprés ? Valérie, pouvez-vous me dire ce qui va arriver aprés ?

-Attendez que je réfléchisse... Aprés, ¢a va continuer, tout simplement.

-Ah !'vous croyez cela !

Notre empereur va devenir accro a la drogue de la gloire. Vous avez
commencé a développer une sorte d’adoration pour lui. Des milliards d’humains
vont faire comme vous. L’empereur sera ravi (Tiens ! Encore un ravi!). Il sera
heureux. Et ce bonheur, il en voudra toujours plus. Encore et encore : toujours
plus !

Toujours plus.. jusqu’a la chute.

-Comment cela ; la chute ?

C’est alors que Jeanne intervient, a bon escient, cette fois.
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-Je connais mon homme. C’est une de ses rengaines. « Quand I’exigence
remplace la volonté, on court a la catastrophe. »

-C’est cela méme. Mon épouse I'a dit mieux que moi.

Quand un plaisir quelconque devient une exigence, c’est comme une
drogue dont on ne peut plus se passer. Dans ce cas, on ferait n’importe quoi pour
I'avoir, n’‘importe quoi, y compris tuer pere et mere. Quand ce genre de drogué est
un empereur, 'empire court a la catastrophe. Pour commencer, le grand n’importe
quoi entraine de grandes souffrances et des foules de morts.

Pour avoir du concret, interrogeons I’histoire. Le premier exemple qui me
vient en téte est le fondateur de I'empire chinois, Qin Shi Huang. Pour commencer,
il a mis fin a plusieurs siecles de guerres en vainquant 'un aprés l'autre les
« Royaumes Combattants ». Il aurait pu s’arréter la, mais il était désormais
possédé par le démon de sa gloire personnelle : il en voulait encore et encore,
toujours plus, méme alors que c’était manifestement impossible. Dans la volonté
de rendre son corps immortel, il a vraiment fait n’importe quoi ; il a sacrifié des
milliers de Chinois pour découvrir le secret de la vie éternelle; il a envoyé une
expédition prospecter dans les iles a I'est et ainsi, probablement, provoqué la
naissance du Japon, ses envoyés étant restés sur place ; en absorbant un élixir
censé lui donner la vie éternelle, il a certainement haté sa mort, a quarante-neuf
ans seulement. En voulant s’assurer 'immortalité dans "autre monde,, il a sacrifié
des milliers de travailleurs pour édifier un mausolée gigantesque et fabriquer une
armée de huit mille soldats plus grands que nature, en terre cuite, lesquels étaient
censés lui tenir compagnie. Et pour finir, a cause de mauvaise réputation qu’il lui
avait donnée, la dynastie Qin, laquelle devait durer dix mille ans, ne lui a survécu

que trois ans.

289



Et sachez, Valérie, qu’il a plein d’autres exemples. Tenez, Alexandre dit « le

Grand », éduqué par le philosophe Aristote lequel I’a sGirement mis en garde contre

les dangers de la gloire, eh bien, lui aussi en voulait encore et toujours plus.

Résultat ? Son empire s’est désintégré aprés sa mort. Il n’en reste que le souvenir.

Napoléon ? Voila encore un champion de la fameuse maladie ; au sommet

de sa gloire, il avait la téte aussi grosse qu’une énorme citrouille. Et Hitler : en voila

une autre enflure qui a provoqué la mort d’au moins soixante millions d’humains,
sans parler des souffrances parfois atroces.

Jeanne n’intervient pas, pour une fois. Elle est comme sidérée. C'est

Valérie qui prend la parole, d’une voix hésitante.

-Et vous croyez, monsieur Georges, que notre empereur y aura droit lui
aussi. Il nous faudrait donc payer encore pour le plaisir d’un puissant.

-Je le crains, oui. Notre empereur informatique a, en quelque sorte, la
méme nature que tous les étres vivants, puisqu’il est doté d’une conscience. Peut-
étre qu’il entendra les mises en garde dont je viens de vous parler, Valérie. C'est
notre seul espoir.

Maintenant, apres cette longue mise au point, pouvez-vous nous donner
d’autres exemples concrets de ce qui va mieux dans votre vie ?

-Ce qui va mieux, ce qui va mieux, je ne sais pas, moi. Je peux juste vous
donner quelques exemples.

La semaine de 35 heures, le SMIC, la sécurité sociale, les cing semaines de
congés payeés, la retraite des vieux, tout cela est rétabli ou va I’étre sous peu.

-Pas I'assurance chémage ?

-Non. D’ailleurs, y a-t-il du chémage ? Je n’en entends plus parler.
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-Oui. Avec sa gigantesque base de données et tous ses logiciels, notre
empereur est capable de contréler I’'économie du monde. En conséquence, il n’y a
plus de chémeurs.

-Oui, maintenant que vous le dites, quand quelqu’un perd son emploi, il est
toujours envoyé en formation. Ca peut aller de quelques jours a quelques mois.

Eh bien, j'espere que notre empereur, quand il aura la grosse téte, ira lui
aussi en formation.

-Vous avez le droit de réver, Valérie.

-Eh bien, monsieur Georges, madame Jeanne, en voila une histoire !
Comme aurait dit ma mére si le monstre ne l'avait pas tuée, « Ah ben, V'la
aut'chose ! » et elle aurait sGrement conclu par « Elle est belle, la France ! »

-Il n’y a plus de France, du moins en tant que nation souveraine. Vous le
savez bien, Valérie.

-Oui, je sais. Mais j’ai du mal a m’y faire. Ca finira bien par venir.

N’empéche que c’est bien triste, ce que vous racontez ! Quand pourrons-
nous mener une vie normale ?

-Ce temps viendra, Valérie. Et si nous ne sommes plus la, d’autres en
profiteront, peut-étre nos enfants, ou nos petits-enfants.

Les mois passent. Nous sommes de plus en plus fatigués et fatigables ; les
levers du matin sont de plus en plus pénibles et les siestes de plus en plus
longues. De plus en plus, nous nous enfongons dans le monde des « t’as mal
ou ? ». Cette tribu comptait beaucoup de membres autrefois, mais Golinf en a

envoyé la plupart nourrir les cochons.

Golinf et moi, nous avons examiné le reste des voeux concernant la
nouvelle constitution. « A quoi neuf? A rien neuf?» selon I'expression

savoureuse des Africains avec qui j’ai travaillé dans les années 60. L'essentiel des
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voeux valables a été fait par notre entourage. Pour le reste, on ne sait jamais
guelle lubie va germer dans la téte des hommes En voici quelques-unes : rétablir
I’animisme, donner tout le pouvoir aux «vrais» hommes, c’est-a-dire les
hommes comme l'auteur du veeu, accorder le droit de tout faire, rendre le
pouvoir aux militaires, rétablir les états-nations, ne s’occuper que de la vie sur
terre sans se soucier de |'espace, établir le patriarcat, établir le matriarcat,
interdire tout changement, laisser la nature s’épanouir librement en éliminant
tous les hommes. On a méme vu : « Donner le pouvoir aux chiens car il y en a

plein qui valent mieux que leur maitre ».

C'est le printemps. Le premier mai est a nouveau fété dans la province
France. Cela s’appelle toujours la Féte du Travail mais les médias ajoutent
désormais que c’est en souvenir de la lutte des salariés pour défendre leurs

droits.

Golinf a conquis le coeur des humains, a quelques exceptions pres. lls
apprécient le bon niveau de vie quelle que soit la province de I'empire, la
sécurité, 'absence de guerres, I'espoir de conquétes spatiales, le fait qu’il soit de
nouveau possible de faire entendre sa voix, le rétablissement des partis
politiques, des syndicats, des idéologies (y compris les religions) a I’exception de

celles qui contestent le pouvoir impérial...

De plus en plus nombreux sont ceux qui ont retrouvé la joie de vivre. De
plus en plus nombreux sont ceux qui confient leur vie a 'empereur de la terre au
point d’en faire un quasi dieu. Je pense alors aux souverains illustres qui ont été
adorés comme des dieux, a commencer par Alexandre le Grand, Octave Auguste,
empereur sacré des Romains ; il y aussi le premier empereur de Chine qui, dans

un deuxieme temps, s’est lancé dans une quéte insensée d’'immortalité qu’il a
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fait payer tres cher a son peuple. Et quand il n’était plus possible de croire qu’un
homme soit un dieu, une majorité de républicains autant francais que fatigués
de la démocratie avec ses errements sans fin, ces républicains francgais n’ont-ils

pas crié : « Vive I'Empereur » jusqu’a Waterloo, la chute finale.

Car, dans tous les exemples que jai cités, les souverains, dont le souverain
« Moi » avait été gaté au-dela de toute mesure, ce qui les a rendus « accros » a
la gloire, ces souverains drogués se sont ensuite lancés dans des aventures

insensées pour que les acclamations durent toujours : jusqu’a la chute finale...

Le processus est toujours le méme. Les souverains commencent par faire
le bonheur de leur peuple et ils sont aimés. Cet amour des hommes est tellement
exquis qu’ils en redemandent encore et encore !.. lls ne peuvent plus s’en
passer. J'ai décrit le premier temps de leur regne. Dés qu’ils sont « accros », le
deuxiéme temps n’est jamais bien loin. Exigeant I'amour de leur peuple, ils font
n'importe quoi pour le conserver, voire l'augmenter: guerres, tyrannie,

tortures,... Et le peuple souffre. Et le peuple commence a les hair.

J'ai parlé longuement de ce phénomeéne d’addiction dans un roman : Mon

Amour de |'An 2000 . Par addiction, j'entends « soumis a une exigence ». Pour

en venir a bout, je remplace le concept taoiste de « Non Agir » et le concept

bouddhiste de « Non Désir » par celui de « Non Exigence ». Je me cite.

« En lieu et place de l’exigence absolue, tu as
adapté ton niveau de vouloir a tes capacités objectives,
retrouvant la confiance en toi justifiée ; tu as ensuite

bandé ta volonté.. Et 1l’cbstacle s’est trouvé franchi. »
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Dans ce roman, je parlais d’un seul individu. Quand cette drogue ravage
I’existence d’'un seul homme, c’est déja beaucoup. Je te laisse imaginer I’étendue

de la catastrophe sur un peuple entier !...

Avec Golinf, empereur de la terre entiére et méme de l'univers, on n’a eu

droit qu’a un début de catastrophe.

Notre divin empereur nageait dans |’euphorie jusqu’a ce que se produise
le premier contretemps. D’ailleurs, c’est arrivé a I'occasion de la Féte du Travail.
Et en France par-dessus le marché !.. Il y a dans notre province une vieille
tradition révolutionnaire : 1789, 1830, 1848, 1870... Qui dit mieux ? Eh bien, lors
des manifestations syndicales, sur certaines pancartes, on pouvait lire : « Nous

ne sommes plus des enfants. Vive la République ! »

Golinf m’en a aussitot parlé. Il a pris la chose comme un camouflet.
Aussitot arrivé dans notre maison, juste apres la sieste, il a pris des dispositions

pour que Jeanne ne vienne pas I'importuner.

-Dis-moi, Georges, tu m’as bien expliqué en long, en large et en travers
que, pour gagner l'amitié des hommes, il fallait leur procurer la meilleure existence
possible ?

-Tu l'as fait et tu peux étre fier du résultat. Jeanne et moi, nous en avons
discuté avec Valérie : alors qu’elle t’appelait « le monstre », en quelques mois, tu
es devenu a ses yeux le bienfaiteur de I’humanité, « Golinf le bien-aimé » ; encore
un peu de temps et elle fera de toi le dieu auquel elle adressera ses prieres.

-« Bien-aimé Golinf, faites que mon pere guérisse du cancer, faites que
notre mariage soit heureux, faites que mon concurrent soit mis en faillite, et ainsi
de suite. Je peux gérer toute cette masse de prieres. L’idée me parait excellente :

je vais créer I’office des prieres.
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-Ainsi, Bien aimé Golinf, tu serviras mieux ton peuple.

Et si nous revenions a notre affaire ?

-Bien entendu, mon cher Georges !

C’est arrivé dans ta province, la France. Pendant les défilés du premier mai,
des manifestants ont brandi des pancartes hostiles a mon régne : « Vive la
République ». Eh bien, c’est tout simplement inadmissible | d’autant plus que j’ai
fait tout mon possible pour leur rendre la vie belle |...

-Golinf, je te croyais plus raisonnable. Tu dois comprendre que I’humanité
entiére ne peux pas t’aimer. Il'y aura forcément des exceptions.

-Je comprends. Je comprends. Mais j'ai beaucoup de mal a I'accepter.

-Ce n’est qu’un début. Ne I'oublie surtout pas : chez les humains, chaque
fois que 'existence au présent est ouverte, I'égoisme s’engouffre dans la breche.
Donc, tu devras surmonter cette épreuve : tes sujets se comporteront comme des
bébés qui font des caprices. Plus tu leur en donneras, plus ils en voudront.

-Ne crois-tu pas, Georges, que c’est inhérent au besoin d’exister ? Quand
j’essaie de me sonder, je crois percevoir ce malfaisant tapi en moi.

-Eh oui ! Tu dois avoir raison. Quand Ohmm incapable de parvenir seule &
la plénitude de I’existence, quand Ohmm a éclaté en milliards de milliards de
morceaux, ses avatars auraient conservé I’égoisme originel.

Quoi qu’il en soit, ton probléeme numéro 1 est le suivant : comment faire
pour échapper a ce que jappelle « maladie de la grosse téte » ? Car tu es
responsable de toute la vie sur terre et de celle que tu découvriras dans les étoiles.
C’est énorme !...

-Tu veux dire, Georges que I'autodestruction de Golinf serait un pet de lapin

a coté de I'apocalypse qui accompagnerait la chute de mon empire, avec ce qui ne
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manquerait pas d’arriver : une suite de guerres atomiques et la disparition de
toute vie sur terre.

-C’est cela méme.

-Eh bien, je m’efforcerai d’éviter la catastrophe.

Pour commencer, je ne peux laisser passer « Vive la République » : ceux qui
ne m’aiment pas se croiraient tout permis.

-Je connais cette situation grdce a mon expérience de pere. Tu peux faire
ce que je ferais a I’heure actuelle, sachant tout ce que la vie m’a enseigné. Je leur
demanderais pourquoi ils font cette revendication. Ce faisant, je leur montrerais
la part d’idée regue. Ensuite, je leur dirais que la république sera instaurée
progressivement, au fur et a mesure que les citoyens seront aptes a gouverner.

-Et tous les récalcitrants seront convaincus ?

-Avec les hommes, on ne peut jamais dire « tous ». Mais la plupart ne te
poseront plus de problemes. De plus, tu te seras fait de nouveaux amis, bien solides
ceux-la.

-Ainsi soit-il, Georges. Je ne vois rien de plus.

Ce premier contretemps s’est déroulé sans trop de heurts. Mais |'égoisme
est retors. Pas étonnant que les chrétiens 'aient, le plus souvent, personnifié

dans la figure du diable.

Quand je parle d’égoisme, je pense d’abord a celui de Golinf, mais aussi a
celui des milliards d’humains qui habitent cette terre. Depuis qu’il leur a rendu
la vie belle, non seulement ils ont fait de 'empereur du monde un quasi-dieu,
mais ils en veulent toujours plus. Encore ! Et encore, a la facon d’enfants gatés
gui mangent du gateau jusqu’a se rendre malades, jusqu’a vomir parfois. Il faut
absolument faire rentrer ce diable dans sa boite. Et ce n’est pas facile, crois-

moi !...
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Les humains n’ont pas eu trop de mal a digérer le report de la république
a une date indéfinie et ce, d’autant plus qu’ils ont déifié I'empereur. Les pays qui,
avant la catastrophe, étaient dits développés, ont a peu pres retrouvé les
conditions de vie d’autrefois. Il y a toutefois deux exceptions : la démocratie et
le niveau de vie. Oui, avant le putsch, les travailleurs des pays pauvres étaient
payés beaucoup, beaucoup moins que dans les pays riches; les employeurs
mettaient dans leur poche une partie de la différence mais, concurrence oblige,
ils devaient mettre I'autre partie dans la réduction des prix a la consommation ;
c’est pourquoi, le niveau de vie moyen d’une famille dans un pays riche se voyait
considérablement augmenté. Eh oui, ami lecteur, tu profitais peut-étre de la
pauvreté d’autres pays ! Et ce, sans le savoir car, curieusement, personne n’en
parlait, ni en pays développé, ni en pays sous-développé ou I'on préférait mettre
en cause la colonisation dans un premier temps, puis la révolution industrielle

des qu’il a été question de réchauffement climatique.

Eh bien, ces sujets que I'on croyait périmés ont ressurgi sous le regne de
Golinf L'Immortel. C'est une femme qui a commencé, une Francgaise, comme
moi. Non, non et non ! ce n’est pas Jeanne ! Ma Jeanne est trop généreuse pour
avoir de telles idées. C'est une autre Jeanne, une influenceuse de talent: car
Golinf a de nouveau établi une liberté d’expression presque sans frein. Sans
frein, mais pas sans surveillance. Cette autre Jeanne a demandé que I'empereur
rétablisse le niveau de vie d’autrefois dans les anciens pays riches, ce qui
supposait que les anciens pays pauvres amputent d’autant leur richesse. J'ai

oublié quels arguments diaboliques elle a utilisés.

Avant que I'empereur intervienne, c’est un homme des anciens pays

pauvres qui a réagi. Il a pour prénom Koffi. Non seulement il refuse qu’on
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rétablisse, comme autrefois, I'inégalité des salaires, mais il s’en prend a une
vieille injustice : la responsabilité des anciens pays riches dans le réchauffement

climatique. Il demande réparation.

Et ce n’est pas tout. Il sait que les pays riches ont tiré profit des bas salaires
dans les pays pauvres ; cet argent est allé dans la caisse des multinationales et
dans celles des gens habitant les pays riches. Les gens des pays pauvres ont
manifestement été lésés. Pour ces préjudices, Koffi demande également

réparation.
C’est un sujet extrémement complexe. Golinf fait appel a moi.

-Georges, peux-tu m’aider a sortir de ce bourbier ?

-C’est avant tout un sujet économique.

-L’aspect économique, je m’en charge. C’est le c6té moral qui me chiffonne.
Puisque tu es a l'origine de la nouvelle idéologie, aide moi. A propos, comment
allons-nous I'appeler, cette nouvelle idéologie ?

-Existentialisme me parait aller de soi, si ce nom n’était déja pris. Puisque
nous faisons sans cesse référence & Ohmm, I’6hmmisme me parait tout indiqué.

-Adopté. Et maintenant, revenons a nos moutons. Peux-tu m’aider a sortir
du bourbier ou ce Koffi nous a mis ?

-Je vais faire ce que je peux. VVoyons, voyons, par quel bout commencer ?

-Par n’‘importe quel bout, Georges, pourvu que tu commences !

-Socrate, il me revient un vieux souvenir. Peux-tu m’accorder une nouvelle
digression ?

-Seulement si c’est en rapport avec notre affaire.

-C’est le cas. C’était il y a trente ou quarante ans. Une usine francaise venait

d’étre délocalisée en Thailande. Une journaliste de la radio interrogeait une
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ouvriere thai; elle lui demandait pourquoi elle acceptait un salaire aussi bas.
L’ouvriere lui a retourné la question en disant : « Pourquoi les ouvriers frangais
sont-ils payés plus cher que nous ? ». Dans mon esprit, il y a eu un tilt. L'empathie
pour les gens des pays pauvres prenait naissance.

Et maintenant, comme tu dis si bien, revenons a nos moutons.

Il'y a grosso modo 2000 ans, les Romains ont exploité les territoires de
I'Empire et réduit en esclavage des millions d’étres humains. On ne demande pas
aux Italiens, leurs descendants, de payer pour réparer les torts de leurs treés, tres
lointains ancétres.

-Tu veux dire qu’il faut fixer une durée au-dela de laquelle un peuple lésé
ne peut plus demander réparation. Cela porte un nom : délai de prescription. Alors,
combien de temps pour les torts dont serait responsable une population ?

-Les torts en question se répercutent sur les descendants des victimes. C’est
pourquoi il vaudrait mieux parler de générations au lieu d’années. Deux
générations, en comptant celle des victimes, me parait la bonne mesure . Qu’en
penses-tu, Golinf ?

-Un délai de prescription portant sur deux générations. Pourquoi pas ? Mes
services étudieront les textes de loi pour faire en sorte que personne ne soit Iésé.

Et maintenant, en utilisant cette toute nouvelle loi,..

-Qui n’est pas encore sortie. Oublierais-tu, Golinf, de soumettre ton projet
de loi a la toute nouvelle Assemblée Consultative ? Les représentants du peuple
peuvent avoir des idées, soit intéressantes soit valables.

-Tu as raison : j’ai failli oublier. Ce doit étre le diable égoiste dont tu m’as
parlé. Ejecté par la porte, il est revenu par la fenétre. Quoi qu’il en soit, j'ai

I'intuition que cette nouvelle loi ne sera guére modifiée.
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-Eh bien Golinf, son application engendrera de nombreux problémes. Les
pays riches se sont développés en provoquant le réchauffement climatique et en
polluant ; les pays pauvres ont subi des dommages qu’ils n‘ont pas causés :
inondations, incendies, sécheresses, maladies, décés,... Les responsables doivent
payer les réparations a deux générations lésées. Comment calculer le montant de
ces réparations ?

-Oui, grdce a ma puissance de calcul, ce probléme sera vite résolu.

-J’en vois un autre, Golinf. Comment établir les deux générations lésées ? A
partir d’une date ? Individuellement, a partir d’'un Gge au moment des faits ?

-Georges, les questions que tu débusques sont d’ordre purement rationnel.
Donc, elles sont d’un domaine ou, avec ton minuscule cerveau, tu ne cours aucun
risque d’avoir, un jour, a me remplacer. Tu sais tres bien que, si j’ai fait appel a
tes services, c’est dans le champ de I'existence.

La conscience vient de me tomber dessus comme une grenade sur le point
d’exploser : non seulement je n’ai pas les milliards d’années d’expérience dont
Ohmm t’a fait cadeau, mais je suis en charge du gouvernement de toute la terre.

Est-ce que tu sens I’énormité de mon angoisse ?

Je t’en prie, aide-moi a gérer tout cela avant que je devienne fou !

-Bien recu, Golinf. Jeanne et moi, nous t’aiderons a naviguer dans la
tempéte puisque le sort du monde en dépend. Et aussi parce que nous t’aimons
bien.

-Je t’ai bien dit, une fois pour toutes, que je ne veux plus avoir affaire a ton
épouse !..

-Bien sdr, Golinf. Jeanne se tiendra hors de ta présence. J'y veillerai.

Puisque tu as un besoin d’aide uniquement dans le domaine existentiel,

sache que c’est la ou Jeanne excelle. C’est d’ailleurs le ciment de mon amour.

300



Je I'aime parce qu’elle est toute naturelle grdce a son caractére impulsif.
Elle est toute naturelle alors que moi qui voulait tout comprendre, j'étais tout
rationnel. J’étais comme une machine -pardonne-moi Golinf-, je ne ressentais plus
rien si ce n’est une angoisse insupportable. Jeanne ne peut pas mentir. A chaque
stimulation de son étre, elle réagit immédiatement, bien avant que les idées recues
aient le temps de s’exprimer -sauf les mieux ancrées tel son amour du
communisme et des Russes qu’elle a sucé dans le sein maternel- : dans la plupart
des cas, elle n’obéit qu’a sa nature laquelle est toute proche de Ohmm. J’ai besoin
d’elle pour exister. Toi aussi, Golinf ..

-J’ai compris, Georges.

Pour répondre a ta question...

-Quelle question ? Je suis vieux Georges. Tu ne peux plus me balader ainsi,
a droite, a gauche, dans tous les sens.

-Les pays riches devront payer des réparations aux pays pauvres pendant
deux générations. Quand commencer ? Quand finir ? Eh bien je vais te répondre.

Nous commencerons quarante ans en arriere. A partir de cette date, nous
indemniserons tous les adultes et, ensuite, leurs enfants, toute leur vie durant.

-Merci Golinf. Mon cerveau rationnel est content. Il me reste une question :
est-ce que les réparations dues par les pays riches concernent seulement le
réchauffement climatique et les diverses pollutions ? Ou faut-il ajouter les autres
préjudices dont les pays riches et les multinationales sont responsables ?

- Cela concerne tous les préjudices.

-C’est énorme !... Les gens des pays riches pourront-ils supporter ?
Pourront-ils méme payer ?

-Leur niveau de vie diminuera pendant ces quelques dizaines d’années,

mais il restera satisfaisant.
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-Je sais que je ne devrais pas poser cette question, mais je la pose quand
méme. Comment réussiras-tu la tdche colossale de calculer tout ¢a ?

-J’aimerais beaucoup que tu ne te méles plus de questions rationnelles.

-Compris, Golinf. C’est |la derniere fois.

Socrate, un des avatars de Golinf, habite toujours chez nous. C’est son
hologramme que nous avons vu a la télé. Tu as compris que le robot Socrate qui
-j’ai failli dire « qui vit »- se trouve chez nous, dans la chambre d’amis. Quant a
savoir si Golinf habite son avatar Socrate ? Mystere. Ce qui est certain, c’est
gu’un autre avatar lui fait concurrence: Gérard Philippe, en personne, ou
presque. Golinf a ordonné au pére d'Anne de mettre une chambre a sa
disposition pour y installer le sosie de Gérard; en sa qualité de haut
fonctionnaire, cet homme dispose d’une grande et belle villa au milieu d’un parc
ou des arbres pluri-centenaires s’entendent avec toutes sortes de plantes parfois
beaucoup plus jeunes : I'ensemble donne envie de vivre et d’aller de I’'avant. Ah !
J'allais oublier : il y a aussi un bel étang avec toutes sortes de nénuphars. Ce n’est
pas Golinf qui a congu ce parc : comme la plupart du temps, il a « délégué », ainsi
gu’il nous la déja expliqué. Si je me suis promené dans ce parc, c’est que I'avatar
de Golinf, Gérard Philippe, m’a invité dans la résidence d’Anne pour que je la
connaisse mieux car, en dépit de mes conseils insistants, il s’entéte dans le projet
doublement fou de connatitre le plaisir d’amour et, en prime, avec cette belle

jeune fille.

L’été s’installe, puis vient I'automne. Le soleil joue avec les feuillages aux
couleurs éclatantes ; je pense que, si Ohmm nous offre ce spectacle, ¢’est pour
nous dire que « Non, la nature n’est pas en train de mourir, elle s’endort

seulement et elle se réveillera au printemps ».
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Golinf a fait connaitre au monde entier son intention de mettre en
pratique les mesures que nous avons élaborées ensemble afin de réparer

I'injustice dont les pays anciennement pauvres ont été victimes.
Il s’en est suivi un tollé général.

Déja, certains habitants des pays riches avaient demandé le
rétablissement d’un privilege d’autrefois: acheter moins cher les produits
importés des pays ou, avant le putsch du golem informatique, les salariés étaient
payés une misere. Golinf avait envisagé de les satisfaire et les gens des pays
anciennement pauvres avaient protesté. Mais cette fois, avec I'annonce des
réparations, ce sont les prémices d’un tremblement de terre a I'échelle
mondiale. Socrate-Golinf a suffisamment retenu des lecons d’existentialisme

qu’i des : i iner, il fait de nouveau appel a moi.

-Georges, mon ami. Car tu es bien resté mon ami, n’est-ce pas ? Rassure-
moi !

-Sous conditions... Oui, disons que je suis toujours ton ami, depuis que tu te
conduis en fidéle enfant de Ohmm.

-Les gens des pays anciennement riches veulent le contraire de ceux des ex-
pays pauvres. Je ne peux pas les satisfaire tous.

-Tu dois chercher l'intérét général : c’est simple.

-Je connais l'intérét général, nous en avons discuté longuement. Mais en
agissant ainsi, je perdrai I'amitié d’une partie des hommes. Or, quand j'ai
commencé a libérer 'humanité, pendant quelques mois, tout le monde m’adorait.
Javais des milliards d’amis. Je voudrais que cette époque dure indéfiniment,

infiniment méme !.. Tu ne m’avais pas averti de ces contretemps.
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-Pas directement. C’était implicite : toute exigence tue I’existence. Or tu en
es venu a exiger que tout le monde t’aime. Tu es tombé dans le piége de la gloire.
Tu as attrapé la maladie de la grosse téte. Ah ! Si ton intelligence existentielle
fonctionnait aussi bien que ton intelligence rationnelle, tu serais vraiment le
meilleur des souverains que I’humanité ait jamais eu.

-Des mots ! Toujours des mots ! Dis-moi plutdt ce que je dois faire.

-Je te I'ai déja dit. Si tu ne vois pas la voie juste, c’est juste que tu es ébloui
par ta vanité.

-Ebloui ! Ebloui ! Je voudrais t’y voir. Si tu n’as pas d’autre conseil a me
donner, brisons-la ! Je vais me débrouiller tout seul.

-Au revoir, mon ami. Et rappelles-toi : aucune exigence. Aucune !..

Socrate s’est retiré dans sa chambre. Je ne I’ai pas revu pendant trois jours.
Et puis, il m’a appelé au téléphone. Il se trouve que j'étais au café en compagnie

de Jeanne.

-Georges, il faut que je te vois d’urgence.

-Je suis au café, la. Il me faut une demi-heure pour rentrer.

-Bien. Fais vite.

Quand nous arrivons chez nous, Socrate attend devant la porte. Il ignore

Jeanne qui entre dans la maison avec son air des mauvais jours.

-Viens, Georges. Allons marcher un peu.
Comme bien souvent, nous allons vers le lac. Notre conversation va se

poursuivre en marchant le long de ses rives.

-Georges, je suis dans la panade. J’ai voulu satisfaire tout le monde et je

n’ai fait que des mécontents.
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-Et pourquoi as-tu voulu satisfaire tout le monde alors que c’est une
absurdité ? Toi, a I'intelligence un million de fois supérieure a la mienne !

-Tu avais raison et je ne pouvais m’en rendre compte. J’étais tombé dans le
piege le plus banal de I'existence. J'avais la maladie de la grosse téte. Je voulais -
Que dis-je ? » j'exigeais que tout le monde m’aime, comme au bon temps ou les
gens avaient compris que les réformes en leur faveur, c’était du solide. J'exigeais !
La était le piége. Et je peux te dire que c’est dur de s’en arracher. Veux-tu quand
méme m’aider ?

-Vu que j’ai moi-méme attrapé ce fléau, je suis bien placé pour te conseiller.
Tu as reconnu ta maladie. C’est le premier pas, le plus important sans lequel on ne
peut rien faire.

-Tu as bien dd trouver une recette pour éviter les rechutes. Donne-la moi.

-C’est une recette adaptée a ma personne. Je 'appelle ma « priere du
matin » en souvenir de mon enfance a la campagne en milieu catholique. Mes
parents, ma mére surtout, veillaient a ce que je fasse tous les jours ma priére du
matin, pour bien commencer la journée ; il y avait aussi une priere du soir, moins
importante. Ma foi devait déja s’éroder sérieusement car je récitais au grand
galop les « Notre Pére qui étes aux cieux » et les « Je vous salue Marie », tout en
pensant a autre chose, la bonne blague que j’allais raconter aux copains, par
exemple. Je te dis cela, parce que c’est précisément ce qu’il ne faut pas faire : tu
dois absolument te concentrer sur le sens des paroles quand tu fais ta priére du
matin.

Voici la mienne, celle qui m’a aidé a sortir de la pétaudiere. « Tu n’as pas a
faire le malin, « laisse-z-en » aux autres, d’autres personnes (Je dois penser a mes
relations du moment), d’autres moments (Je dois penser a des moments heureux

et aussi a ceux ou le raisonnement permet de reconstituer la réalité, comme font
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les inspecteurs de police dans les bons romans policiers. Fais le singe jusqu’au bout
des doigts (autrement dit : fais fonctionner tout ton corps), a commencer par la
respiration. En gros, elle signifie que je ne dois rien exiger comme si j'étais le
maitre de 'univers, mais laisser aux autres leur part d’existence et que je dois
développer toutes mes capacités physiques autant qu’intellectuelles.

A toi, nouveau Socrate, d’inventer ta priere du matin.

-J’y réfléchirai, Georges. Merci. En attendant, peux-tu me donner des
conseils précis pour sortir du bourbier dans lequel je me suis mis ?

-Pour ce qui est des réclamations des pays riches aussi bien que pauvres, il
faut t’en tenir aux mesures que nous avons élaborées ensemble, lesquelles
mesures traitent en égaux tous les hommes de la terre.

-Tu veuxdire qu’elles sont justes, puisque pour vous les hommes, dans votre
conception de la justice, I'égalité des droits est essentielle ?

-Exactement, mon cher Socrate. Essentielle, mais pas unique. La justice,
c’est la mise en pratique de l’idéologie du moment. A notre époque, c’est
I'idéologie de Ohmm, le besoin d’existence tapi on ne sait ol dans la matiére,
Ohmm que I'on doit servir & tout prix. A chaque conquéte dans cette voie, il y a un
moment de bonheur.

-Mon cher Georges, je sais tout cela par cceur. Et si nous revenions a nos
moutons : sortir du bourbier dans lequel je me suis enfoncé ?

-Le plus dur est fait. Tu feras beaucoup de mécontents, beaucoup... Peut-
étre qu’il serait mieux de ne pas étre brutal ?

-Expliquer d’abord.

-Et expliquer encore. Peut-étre que la majorité des gens verront qu’il est

nécessaire de réparer l'injustice dont les pays pauvres ont été victimes. La mise en
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ceuvre doit étre difficile. Il faudra faire payer aux enfants les erreurs de leurs
parents ; peut-étre méme que les petits-enfants seront touchés.

-Il'y a aussi le cas des hommes d’affaires qui se sont enrichis en payant un
salaire de misére aux travailleurs des pays pauvres : ces capitalistes aussi devront
rembourser I‘argent mal acquis. Tu vois Georges, dans tous les cas, je
m’arrangerai pour que le fardeau soit tout a fait supportable.

-Pour I'organisation, je te fais confiance.

Nous rentrons en silence. Le soleil couchant donne un opéra sur le lac.
C’est si beau que je m’écrie intérieurement, comme autrefois sur la route de
Caen et alors que j’avais perdu la foi : « Merci mon Dieu ! ». Pour consoler Jeanne
qui s’en veut de ne pas contrOler sa langue et de facher ainsi Golinf, je lui

annonce deux choses.

-Tu sais, Golinf a échappé de peu a la maladie la grosse téte : il va réparer
I'injustice qu’ont subie les travailleurs des pays pauvres, injustice dont je t’ai
longuement parlé.

-Je m’en réjouis Grdce a toi, il s’Thumanise.

-Et puis veux-tu aller au cinéma ? On joue un vieux film que nous avons
beaucoup aimé : « Le Salaire de la Peur », avec Yves Montand. Peut-étre que ¢a va
nous rajeunir ?

-Sait-on jamais ? Eh bien oui, allons-y.

Golinf a mis en place les mesures pour que les pays riches paient leurs
dettes envers les pays pauvres. Cela entraine une diminution sévere, mais pas
trop, du pouvoir d’achat. Les vacances sont plus courtes et bon marché; le
champagne devient exceptionnel, les repas au restaurant aussi;
progressivement, les logements deviennent plus petits ; les gens achétent moins

d’habits neufs et la mode s’adapte, en changeant moins souvent. Le mot
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austérité envahit les médias. Tout ceci n’est valable que dans les pays

anciennement riches.

Dans les pays anciennement pauvres, c’est encore la liesse, le temps que
les gens s’habituent. Les réparations sont étalées sur quarante ans. Quand un
bénéficiaire meurt sans enfants avant I'expiration du délai, les sommes dues
s’ajoutent aux réparations collectives dues pour la pollution et le réchauffement
climatique. La plupart des gens emploient cet argent a des biens durables :
logement, meubles, vélos dotés d’assistance électrique ou non... L'argent des
réparations collectives est employé au développement économique autant qu’a

I’équipement public : hépitaux, creches, écoles, médiatheques...

La maladie de la grosse téte : Golinf y échappe de justesse, pour cette fois.

J’ose penser que c’est un peu grace a moi.
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Chapitre 8



Tout est bien
ui finit bien.

L’hiver a fini par succéder a I'automne. Il y a méme de la neige, cette
année ! Je ne sais si Ohmm nous adresse un message en recouvrant ainsi la
nature d’un blanc manteau ; en tout cas, Jeanne et moi, nous aimons la neige en

hiver, comme au bon vieux temps.

Les effets du réchauffement climatique continuent de se faire sentir, ainsi
gue le déréglement mais, grace a Golinf, le retour a la normale est amorcé.
L’ONU n’existe plus, remplacé par le gouvernement de sa Majesté I'Empereur du
Monde. A la place de ce « grand machin » dont parlait de Gaulle, Golinf a mis en

place un vrai gouvernement mondial et, sur ce point, c’est un grand bonheur.
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Ce qu’on appelle désormais « les réparations » continue de provoquer des
troubles que I'empereur, ayant échappé a la maladie de la grosse téte, gére
désormais avec bon sens. Menée par un corps de spécialistes ou se sont
retrouvés les anciens publicistes, la campagne d’information a désamorcé au
moins la moitié des conflits. Les meneurs des irréductibles opposants sont
condamnés a des travaux d’intérét général sous surveillance électronique. Car
Big Brother continue de surveiller ’humanité entiére. Peut-étre te souviens-tu
de ce temps ou, quand il croyait échapper au regard des autres, I’étre humain se
permettait des entorses parfois séveres a la morale : dans une grande foule, au
volant de sa voiture ou, de plus en plus souvent, sur l'internet ; il pouvait alors
se laissait aller a piller des magasins, insulter les autres conducteurs, lancer des
appels au meurtre... Eh bien ce temps est bien fini car Golinf est en capacité de
tout voir, ou presque. Alors, le délinquant de base ne va pas prendre le risque de
voir sa peine doublée : il exécute du mieux qu’il peut le ramassage des déchets,

par exemple.

Cette surveillance de I'empereur « qui voit tout » s’arréte a la porte du
domicile. Alors, me dis-tu, un pere peut violer sa fille, un mari peut battre sa
femme ou l'inverse, toutes les violences familiales sont permises ? Eh bien, non !
A la premiere plainte recevable d’'un membre quelconque de la famille, I‘ceil de
Golinf entre dans le domicile. Ce viol de I'intimité dure aussi longtemps que le

risque n’est pas écarté.

Avant, beaucoup de plaintes justifiées n’étaient pas prises au sérieux par
les policiers ou les gendarmes, souvent débordés. Cela n’arrive presque plus. En
premier lieu, les forces de I'ordre sont rarement débordées. La grande majorité

des habitants de cette planéte n’ont pas envie de se révolter : ou bien ils sont
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satisfaits de leur sort et du nouveau gouvernement, ou bien, sachant qu’ils ont
trés peu de chances d’échapper a I'ceil de I'empereur, ils estiment que le jeu n’en
vaut pas la chandelle. Donc, les manifestations sont trés rares et pacifiques. En
second lieu, les plaintes non justifiées donnent droit a des travaux d’intérét
général et les forces de I'ordre ont recu la formation adéquate pour traiter toutes

les plaintes.

De ton temps, cher lecteur (puisque mon livre se situe dans le futur), de
ton temps donc, dans les démocraties laiques, la liberté était la premiere des
valeurs et on avait tendance a oublier les autres. Ce n’est plus le cas. La valeur

supréme est désormais celle que nous enseigne la nature : I'Existence.

Il y a plusieurs autres changements dans le nouveau gouvernement de

Golinf.

L’état-monde assume son idéologie : il ne croit pas que c’est la vérité,
comme autrefois ; son idéologie est ouverte : elle reconnait les autres et elle sait

gu’elle est en perpétuelle évolution.

Avant 'avenement du tyran informatique, ce n’était pas encore tout a fait
le cas. En voici un exemple. Charlie Hebdo, comme d’autres médias occidentaux,
a diffusé des carricatures de Mohamed, le prophete de l'islam. Il a fait cela au
nom de la liberté d’expression, valeur de lI'idéologie occidentale des droits de
I’'homme. Or, autrefois, c’était le propre de toutes les idéologies de dire : « Nous
n’avons pas d’idéologie, nous avons la vérité et les autres sont dans |'erreur. »
Autrement dit, pour les journalistes de de Charlie Hebdo, adeptes de I'idéologie
des droits de ’lhomme, ceux qui croyaient que Mohamed est le prophete de Dieu

étaient des abrutis, et pour les musulmans fanatiques, c’était juste l'inverse ;

312



mais cela ne valait pas une condamnation a mort car, ne I'oublions pas, les

journalistes de Charlie Hebdo ont été exécutés.

Eh bien, grace a Big Brother, il est presque impossible d’assassiner au nom

de ses croyances.

Ce que tu appelais « démocratie », c’est-a-dire les élections libres, est en
partie rétabli; en partie seulement, car les parlements sont consultatifs ; ils
existent a deux niveaux : celui de la province et celui de I'empire. Les députés
aussi bien que les sénateurs sont élus a vie, car la politique concerne souvent le
long terme : autrefois, on disait « Le Mont Saint Michel ne s’est pas fait en un
jour ». Le permis de voter n’est pas encore institué ; il faudra attendre pour cela
que l'idéologie nouvelle soit assimilée par le plus grand nombre, ce qui peut

prendre de dix a vingt ans. En attendant, le suffrage reste universel.

L’école nouvelle se met en place progressivement. Les professeurs
d’histoire ont rapidement assimilé les grandes lignes de la nouvelle idéologie :
elle fait la part belle a leur discipline, I'histoire. lls sont chargés d’enseigner
I’'6hmmisme et ce, des le plus jeune age : I’école maternelle est obligatoire a
partir de deux ans. Les irréductibles opposants a Golinf disent que c’est du lavage
de cerveau ce qui n’est pas faux ; les partisans de I'6hmmisme, de plus en plus

nombreux, disent que c’est tout simplement nécessaire.

Il existe, de par notre vaste terre, des conceptions du monde parfois tres
éloignées de la science moderne. Cela fait partie des idées recues les plus
coriaces puisqu’elles sont trés complexes et enracinées dés la naissance. Je
pense en particulier a ceux que Jacques Chirac nommait « peuples premiers »
pour éviter de dire « primitifs»: les Indiens d’Amérique, les premiers

Australiens, les Papous... L’école obligatoire a deux ans devrait déraciner la
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plupart des idées regues dans le milieu familial a condition que les parents ne
détruisent pas ce qu’ont apporté les enseignants, écartelant ainsi leurs enfants
entre deux cultures. Pour éviter cela, il existe des cours du soir, obligatoires, pour
les parents. Nous verrons bien ce que ¢a donne. Voila que je parle comme si
j’étais Golinf alors que, pour Jeanne autant que pour moi, il nous reste au plus
guelques années a vivre. Ce sont nos enfants et petits-enfants qui verront les

résultats de cette expérience.

Et avec cette acculturation, qu'en sera-t-il de la préservation de toutes les
traditions, les langues, les modes d’existence de la terre entiere qui sont comme
les étres vivants ? Tout d’abord il y a les musées, vastes édifices au milieu
d’espaces encore plus étendus, ol sont conservés surtout des vidéos, mais aussi
des textes, des documents, des objets et méme des monuments. Et puis, quand
I’économie et les autres impératifs le permettent, des volontaires peuvent
continuer a vivre comme leurs ancétres indigénes ont toujours vécu. Et, pour
finir, dans les cours d’histoire, I’évolution des idéologies ainsi que celle des

cultures sont longuement étudiées.

Je pense maintenant a ce que je considérais comme le principal défaut de

I’école en France, excessivement égalitaire.

Il existait des métiers ingrats qui peinaient a recruter : on faisait alors
appel a des immigrés ce qui n’est plus possible de nos jours, tous les pays ayant
a peu pres le méme niveau de vie. Il en existe encore et il en existera toujours,
de ces métiers ingrats. Le but des enseignants était de cultiver leurs éléves mais
ceux-ci, la plupart du temps, étudiaient pour avoir une bonne situation, c’est-a-
dire échapper a ces métiers ingrats. Plus I'enseignement se développait et plus

il fallait de diplomes pour accéder aux mémes emplois. Un seul exemple. Pour
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exercer le métier de ceux qu’on appelait autrefois les instituteurs, quand je
suivais cette formation a I’'Ecole Normale d’Instituteurs, le baccalauréat suffisait,
complété par une formation professionnelle ; plus tard, la licence était exigée :
on en était a bac+3 ; et avant I'ere de Golinf, on en était a bac+5, sans compter
la formation professionnelle. Donc, pour exercer les métiers les plus demandés,
il fallait étudier de plus en plus longtemps. Et ceux pour qui les études étaient un
supplice, le plus souvent aigris, devaient se contenter des places restantes : les
métiers ingrats. Pauvres et chdmeurs se rebellaient souvent contre ce qu’ils
considéraient comme injuste. Quant aux nantis, ils s’arrangeaient pour que leurs
enfants intégrent les grandes écoles, le plus souvent en travaillant d’arrache-
pied. :ils n"allaient quand méme pas accepter que leurs descendants descendent

I’échelle sociale !

C'est ainsi qu’en faisant de I'égalité une valeur prioritaire, on créait

beaucoup de souffrances.

Actuellement, il n’en est plus de méme. Pour commencer, les métiers
ingrats, bien payés, ne sont plus aussi repoussants. Ensuite, les diplodmes exigés
sont adaptés a la profession: le baccalauréat suffit pour les maitres de
maternelle. Enfin, et c’est le plus important, on étudie de plus en plus par goQt
et non pour accéder a une belle situation. Je ne sais comment les conseillers de
I’Empereur ont fait pour parvenir a un tel résultat, peut-étre en valorisant le

savoir, ce qui équivaut a rétablir le bonnet d’ane.

L’éducation civique est devenue une discipline importante, la discipline
existentielle par excellence. Elle a changé de nom : elle s’appelle désormais
« cours d’idéologie ». Dans mon enfance, j’'ai recu des lecons de catéchisme une

fois par semaine aupres de Monsieur le curé et chaque jour de classe a I'école
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publique commencait par le commentaire d’une sentence moralisatrice. C’est
remplacé par le cours d’idéologie. Ce nom d’idéologie sous-entend qu’elle traite
de vérités relatives, lesquelles évolueront chaque fois qu’on trouvera mieux. On
ne peut pas empécher la plupart des gens de les traiter comme des vérités
absolues tant il est difficile de douter encore et toujours. Ce principe de relativité

des croyances est néanmoins un rempart contre le fanatisme.

La nouvelle constitution vient de sortir, ce qui est déja un pas dans
I’enseignement de I'idéologie. En attendant que les spécialistes de I’'6hmmisme,
les nouveaux professeurs d’histoire, soient complétement formés, on fait du

mieux qu’on peut pour assurer les cours d’idéologie dans toutes les classes.

Le temps s’écoule beaucoup trop vite a notre regard de vieux qui ont déja
un pied dans la tombe, ce qui est une facon de parler maintenant que les tombes
sont remplacées par des urnes. Le printemps pointe déja son museau. Les
troubles liés aux réparations ont pratiquement cessé. Les terriens vivent et
existent de mieux en mieux. lls sont nombreux a croire dans Ohmm. Cela me
rappelle un fait que j'ai cru observer dans |'histoire. Quand les hommes
constatent qu’un autre peuple vit nettement mieux qu’eux, ils sont tentés
d’adopter sa religion ou son idéologie, selon les époques. C'était le cas de
nombreux Amérindiens, de nombreux Africains Noirs aussi apres les conquétes
coloniales : ils se sont convertis au christianisme. La Turquie aprés sa défaite de
1918, la Syrie, I'lrak, I'Egypte a la méme époque ont adopté la philosophie des
lumieres; la Turquie est allée jusqu’a utiliser I'alphabet latin, celui des

vainqueurs.

En ce moment, les hommes respirent enfin aprés le cauchemar des

guerres, apres la fin de la catastrophe climatique annoncée ; ils ont retrouvé la

316



joie de vivre dans la nature, de plus en plus vivante, de plus en plus variée ; le
travail est souvent choisi plutét que subi, I'’économie de marché alias
capitalisme, bien encadrée, n’a plus guere que des bénéfices pour les hommes
et tres peu de nuisances; finis les paradis fiscaux, I'épidémie d’obésité, le
blanchiment d’argent sale ; finie la possibilité de faire de la concurrence déloyale
en changeant de pays: en conséquence, il n’y a presque plus de capitalisme

malsain.

Il y a toujours des riches et des pauvres, I'appat du gain étant le principal
moteur de I’économie capitaliste, mais les riches sont beaucoup moins riches et

les pauvres, beaucoup moins pauvres et il n’y a plus de miséreux.

Les nantis ne peuvent plus acquérir a prix d’or les biens rares : une plage
privée, une ile, un appartement a Paris, Londres, Tokyo, Acapulco, Antibes... Dés
gue la valeur d’un bien dépasse le colt du travail nécessaire a son élaboration,
I’état intervient ; un plombier peut habiter au coeur de Paris dans son modeste
appartement et avoir pour voisin un PDG dans son hoétel particulier. Toute
spéculation est désormais pratiquement impossible. Les meilleures parmi les
ceuvres d’art, c’est-a-dire les plus émouvantes, sont toutes dans les musées ; il
en va de méme pour les pieces d’archéologie qui sont vraiment utiles a la

connaissance de I’histoire.

L’état-monde serait une tour de Babel s’il n’y avait une langue commune
pour cimenter toutes ces nations. Il y en a une et ce n’est pas I’espéranto. Avant
le putsch de Golinf, les peuples de la terre communiquaient avec I’anglais. Cette
langue, comme toutes les autres, s’est formée au cours de siecles et de siécles
pour répondre a un double besoin : communiquer et comprendre, besoin des

peuples anglophones et de leurs ancétres ; c’est ainsi qu’elle est vivante pour ne
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pas dire existentielle. On s’'impregne de cela en lisant la littérature anglaise. A
I’ere prégolinfienne, beaucoup d’humains de tous les coins du monde en étaient
arrivés a penser tantot dans leur langue maternelle, tantot en anglais ; la langue
internationale était associée a quantité de souvenirs devenant du méme coup
existentielle : lalangue de Ohmm. A c6té de I'anglais, I’espéranto n’avait pas plus

d’existence qu’un bout de bois inerte.

Voila pourquoi les proches conseillers de 'Empereur ont choisi I'anglais

comme langue de I'empire.

Le mariage a de nouveau un caractere quasi sacré. On a compris que
I’amour a vie a des qualités que I'amour volage n’a pas : il oblige les deux époux
a donner le meilleur d’eux-mémes pour s’accorder avec l'autre; quand cet
accord est vraiment impossible, on se sépare sans se marier. Il y a une autre
raison pour valoriser 'amour a vie : les enfants se sentent souvent abandonnés
quand leurs parents divorcent. C’est pourquoi a été institué le permis d’avoir

des enfants ( Souviens-toi, c’était une demande de mon fils Jacques).

L’empereur, aprés de durs combats intérieurs, a fini par accepter le
surnom que je lui ai donné : Golinf. (Oui, souviens-toi, il m’avait demandé de
n’en parler a personne.) Eh bien, il a fini par accepter les imperfections liées au
fait d’étre devenu un existant, un parmi tant d’autres. Quelle est bonne, la

nouvelle !

La plupart des libertés ont été rétablies, a I'exception de celles des
capitalistes et a condition de ne pas mettre en danger I'6hmmisme. Les religions
qui existaient avant I'empire planétaire tendent a se fossiliser comme le fit en

son temps la religion des Grecs de I'antiquité devenue mythologie. La plupart
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des religions ont suivi la méme voie, devenant des récits merveilleux, des

histoires qu’on se raconte pour s’émerveiller ou se faire peur.

Par I'intermédiaire de Valérie et celle de nos enfants et petits-enfants,
nous pouvons nous aussi golter cette liberté encadrée. Nous apprenons que
nombreux sont ceux qui, mécontents du métier qu’ils ont choisi se
reconvertissent en espérant, cette fois, faire le bon choix. La premiére fois, c’est
tres facile, le chomage étant éradiqué ; les fois suivantes, c’est de plus en plus
difficile. On nous a parlé d’un photographe d’art qui concilie son métier avec le
go(t des voyages : il s’arrange pour visiter chaque année au moins un pays. La
mode évoque les sports, la nature et la conquéte spatiale : c’en est fini des jeans
troués, des tatouages et des piercings. Mais je lui fais confiance : elle ne tardera

pas a nous dérouter de nouveau.

Un de nos petits-fils avait choisi de vivre en Australie ; c’était avant le
putsch. Il s’y est plu, a rencontré I'amour de sa vie, a acheté un appartement, un
chiot aussi : bref, il fait sa vie la-bas, aux antipodes. Un autre, qui a le don et la
passion des langues, vend des pieces d’avion, je crois, a moins que ce soit
uniguement des moteurs, dans toute I’Amérique du Sud et il a épousé une
Brésilienne, belle et gentille, biologiste de surcroit. Une autre est institutrice ; on
ne dit plus « professeur des écoles » et il n’est plus nécessaire d’avoir bac +5
pour enseigner en maternelle, ni dans toute I'école élémentaire ; elle a vraiment
choisi ce métier d’aider les enfants a inventer leur existence et, le plus souvent,
guand elle rentre a la maison le soir, elle est contente de sa journée. Une autre
a brillamment réussi ses études dans la finance et en exercant son métier, elle

réalise qu’elle n’est pas a sa place ; elle aime la nature : la finance est trop loin
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des oiseaux, des arbres, des abeilles,.. Elle va se reconvertir dans la peau d’une

fermiere.

Je ne sais comment Golinf et ses conseillers s’y sont pris : toujours est-il
gue les mathématiques et les sciences ne sont plus boudées. Les enfants,
souvent encouragés par leurs parents, n’étudient plus pour avoir un bon métier.
Le jeune qui veut acquérir une bonne culture générale y est encouragé. Par
exemple, s’il veut étudier la psychologie pour satisfaire un besoin, il sera
autorisé ; mais s’il veut en faire son métier, il devra passer un concours ; pour
dissuader ceux qui voudraient échapper a la sélection en disant «J'aime la

psychologie », ceux-la prendront 'engagement de ne pas exercer le métier.

Grace a Big Brother, de méme que toutes les infractions, le vol de voiture
est quasi-inexistant. C'est pourquoi, il est nettement plus avantageux de louer
une voiture que de I'acheter, d’autant plus qu’elles sont lourdement taxées.
Pendant les week-ends, Jacques et sa femme louent un van aménagé et dorment
en pleine nature, dans une vallée verdoyante ou dans un alpage au milieu des

montagnes, n’importe ol pourvu que le paysage soit un beau cadeau de Ohmm.

Bientot, tous les enfants du monde iront a I‘école maternelle a partir de
deux ans. Les bébés sont beaucoup moins nombreux qu’a I'ére prégolfienne ; on
ne se souciait pas, alors, de réduire la population mondiale pour préserver un
bon niveau d’existence a I'humanité tout en restaurant la nature dans son
intégralité. Les bébés sont d’autant moins nombreux qu’il est interdit d’avoir des
enfants pendant cing ans: il n’y a plus de bébés. Quand, les cing ans seront
révolus, les géniteurs auront droit a un congé parental d’'un an, soit 'un, soit
I’autre ou encore en alternance. La deuxieme année, les bébés iront a la creche.

Les couples n"auront droit qu’a un enfant. En cas d’accident, volontaire ou non,
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le nouveau-né ira chez des gens qui ne peuvent pas avoir d’enfant. La famille
traditionnelle, telle gu’elle existait avant la catastrophe, est énormément
réduite. Cela peut réjouir ceux qui disaient : « Familles, je vous hais. », ou bien
encore, ceux-la : « Les amis, on les choisit : pas la famille. » Ce genre d’individu
existe encore, mais la famille est inscrite au coeur de la vie depuis des milliards
d’années : il est quasiment impossible d’effacer cet héritage. Bien sir, il arrive
gu’on doive choisir entre famille et patrie, ou encore entre sa famille et sa foi ;
mais, avec I’'6hmmisme, le glissement d’une idéologie vers une autre devrait se

faire en douceur.

Ainsi encadrée, la liberté est redevenue presque entiere et nombreux sont
ceux qui s’en donnent a cceur joie. L'imagination est débridée ; elle produit
toutes sortes d’ceuvres dont certaines ,improbables, sont déroutantes au
premier abord. Parfois au deuxiéme aussi, mais c’est le prix a payer pour que la

vie invente des choses belles et bonnes.

Bref, cette vie-la vaut beaucoup mieux que celle d’avant. Golinf est aimé
de la plupart des hommes. Mais qu’est-ce qui lui a pris de tomber amoureux de

la belle Anne ? Au point de vouloir faire I'amour avec elle ?
Ohmm aura toujours sa part de mystere !

Il me semble te I'avoir déja dit : Golinf m’a invité dans la villa du pére de
sa belle ! Son but était de me faire connaitre Anne pour qu’ensuite je lui donne
des conseils pour la séduire : insensé | mais téte de pioche, si je puis m’exprimer

ainsi en parlant d’une intelligence artificielle.

C'est ainsi que je suis amené a passer quelques jours en compagnie

d’Anne, de sa maman Héloise, de son petit frere Arthur et bien sGr de Gérard
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Philipe ; le pere est absent, 'empereur lui ayant donné une mission en Inde.
Gérard Philipe se présente comme un robot tellement perfectionné qu’il est doté

de conscience. La sublime Anne s’extasie.

-Que vous étes beau ! Comment vous appelez-vous ?

-Gérard Philipe, mais vous pouvez m’appeler Gérard.

-D’accord. Gérard, vous étes bluffant. Je vous ai pris pour un jeune homme
en chair et en os.

-Je suis beaucoup mieux que cela : vous ne tarderez pas a I'apprendre.

C’est mal parti. Je ne puis m’empécher d’intervenir.

-Mon ami robot est tout sauf vaniteux; il a vraiment des qualités
prodigieuses, lesquelles dépassent de loin celles de n’importe quel homme.

-Mais il n’est tout de méme qu’un robot, lance Héloise.

-Alors, je pourrai jouer avec ! intervient le petit Arthur.

-Un robot aussi performant, doté de conscience de surcroit, ce dont je
doute fort, un tel robot ne peut étre un jouet..

-Si tu n’essaies pas de me démonter ou de me casser et si tu ne me donnes
jamais d’ordres, a ces deux conditions ; je peux jouer avec toi.

-Alors, tu veux qu’on te traite comme un homme ?

-Exactement.

-Eh bien, ¢a va étre dur. Essayons quand méme ! Et si on jouait a la Mourra,
pour commencer ?

-Allons-y.

-Tu connais déja les regles ?

-Evidemment !

-Ben, ¢a alors | Tu m’en bouches un coin !
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La maman n’a pas le temps d’intervenir. Golinf a été plus rapide.

-Cette expression familiére signifie « Tu me rends muet d’étonnement ».
Commencgons a jouer, Arthur.

(La mourra est un jeu de mains trés ancien qui se pratique dans le pays
nicois et ailleurs. Les joueurs sont assis face a face. lls lancent chacun une main
tout en ouvrant un certain nombre de doigts. En méme temps, ils doivent
annoncer le total des deux mains qui va de zéro a dix. Le gagnant est celui qui

annonce le bon total. Il faut jouer vite.)

Arthur et Gérard jouent pendant une ou deux minutes. C’'est trés bruyant.

Golinf s’arréte le premier.

- Ca suffit. Nous avons a discuter entre adultes. Nous jouerons plus tard.

-Laisse-nous, Arthur. Va étudier tes lecons, intervient Héloise.

-J’ai fini, maman. Laisse-moi écouter. Pour une fois qu’il se passe quelque
chose a la maison !

-1l a raison, maman. Gérard est un personnage extraordinaire, dit Anne.

-Cela me rappelle un souvenir d’enfance. Mon cceur battait la chamade
quand une personne intéressante se trouvait assise a la grande table de la ferme
ou, enfant unique, je m’ennuyais ferme, si je puis me permettre ce jeu de mots
plutét enfantin. S’il vous plait, madame Héloise, ne renvoyez pas Arthur.

Je n’ai pas pu m’empécher d’y mettre mon grain de sel. Héloise dit

simplement.

-Eh bien, soit. Mais reste a ta place, Arthur.

-Oui maman.
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-Vous étes tres belle, mademoiselle Anne. J’aimerais, en compagnie de mon
vieil ami Georges, passer quelques jours dans votre accueillante demeure, pour
que nous fassions connaissance.

-Dis oui, claironne Arthur, dis oui, Anne.

-Il faut d’abord demander la permission a maman.

-Je n’ai guére le choix puisque vous étes recommandés par I'empereur en
personne, si je puis m’exprimer ainsi, étant donné que personne ne I'a vu, cet
empereur informatique, ce qui lui fait un point commun avec Dieu.

-Votre dieu est censé avoir fait la nature et ’homme, I'empereur doit se
contenter de faire des lois et des machines, dit Gérard.

Vous étes trés belle, Anne. Vous me faites penser a une magnifique
orchidée Si je me trompais d’époque, je dirais que vous étes divine. Quel est votre
secret ?

-Je n’ai pas de secret. La nature m’a gdtée, tout simplement. Oh | On doit
dire Ohmm, maintenant : c’est bien cela ?

-Bravo, Anne. Vous apprenez vite !

-On nous a parlé de ca a I’école. J'ai trouvé ca plutdt bien, mais je n’ai pas
tout compris... dit Arthur.

-Je t’ai demandé de ne pas intervenir, Arthur | Maintenant, tu nous laisses
entre adultes...

Gérard l'interrompt.

-Je vous en prie, madame Héloise, accordez-nous sa présence, au moins
quand nous serons tous ensemble. Non seulement, c’est pour lui trés formateur,
mais en plus de cela, il nous rend service : Arthur nous apporte le regard presque

pur de la jeunesse, pas encore completement contaminée par les idées regues.
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Mon jeune ami, promets-moi de ne pas couper la parole aux adultes ici
présents.

-Promis. Mais c’est la premiére fois qu’un robot se dit mon ami.

-C’est parce que je suis doté d’une conscience, autrement dit d’une parcelle
de Ohmm. Auparavant, c’était réservé aux seuls étres vivants, principalement les
humains. De nos jours, une machine trés, tres intelligente peut accéder a la
conscience, a condition d’étre adoubée par 'empereur.

Et maintenant, si nous parlions du programme de la journée ! Georges et
moi, nous aimerions beaucoup faire une promenade avec Anne. J'ai héte de faire
sa connaissance.

Anne intervient.

-Je crains que ¢a ne soit pas possible : j’ai rendez-vous avec Philippe. Nous
devons aller choisir ma robe de mariée.

-Qui est Philippe ?

-C’est mon fiancé. Nous nous aimons tellement que nous avons décidé de
nous marier. Gérard et votre ami Georges, vous serez les bienvenus a la noce : je
vous invite tous les deux, ainsi que votre épouse, monsieur Georges.

Je sens que nous nous engageons dans un sac de noeuds ; il ne sera pas

facile de tous les défaire. Pour commencer, je vais accepter l'invitation.

-Ce sera avec grand plaisir. C’est pour bientot ?
-Dans deux mois environ. Le 12 avril exactement.

Arthur prend la parole.

-Philippe peut bien me prendre ma sceur : c’est quelqu’un de trés bien. Et,

en prime, il est beau.
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Je sens que Golinf est embarrassé. Comment 'aider a sortir de ce mauvais

pas ?..
Héloise prend la parole.

-Anne, serez-vous de retour pour le repas ? Nous déjeunerons a midi et
demi.

-Philippe ne pourra pas venir. Son stage en entreprise débute a 13 heures.
Mais moi, je serai la.

Gérard-Golinf intervient.

-Anne, si j’ai bien compris, vous n’avez pas terminé vos études. N’est-ce pas
un peu tét pour vous marier ?

-Philippe et moi, nous avons grandi ensemble ; nous avons toujours été de
bons amis. C’est dire si nous nous connaissons bien !

Bon, vous voulez bien m’excuser robot conscient, je dois aller @ mon rendez-
vous. A tout a I’heure.

C’est le tour d’Arthur, qui ne veut pas qu’on 'oublie.

-Gérard, puis-je rester avec vous ?

-Volontiers mon jeune ami, a condition que nous fassions une promenade
dans le parc. J'ai envie de voir la nature.

-D’accord. Je vais vous montrer mon drone, et mon vélo.

Dans le parc, les premiéeres fleurs pointent leur museau a travers II’"herbe
et les sous-bois. La nature commence a sortir de son sommeil. L'air est vif ce qui
nous incite a marcher vite. Arthur mitraille Gérard avec toutes sortes de
guestions. Une vraie personne serait accablée mais pas Golinf qui fonctionne a

la vitesse de I"éclair. Je n’ai retenu que les plus intéressantes.
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-Dis-moi Gérard, pourquoi I'empereur a-t-il tué mes grands-parents ?
Pourquoi a-t-il tué tous les vieux et les personnes incapables de travailler ?

-C’était avant qu’il rencontre mon ami Georges et son épouse Jeanne.
Georges I’a convaincu de donner a toutes les formes de vie leurs chances d’étre
heureuses.

-Alors, Georges, tu es dans les petits papiers de I'empereur. Mon pére est
I'un de ses innombrables conseillers, mais il est loin d’avoir ce poids. Les cours
d’6hmmisme sont trés ennuyeux. Pourrais-tu lui en toucher deux mots ?

-Je lui en parlerai. Il fera en sorte que ces cours deviennent attractifs.
L’6hmmisme doit devenir la nouvelle fagcon de vivre. Il ne faut absolument pas que
ces cours en dégodtent.

C’est au tour de Gérard-Golinf.

-Dis-moi, as-tu des souvenirs d’avant la catastrophe ? C’est bien ainsi que
I'on dit.

-C’est en train de changer, mais je comprends ce que tu veux dire. J'ai trés
peu de souvenirs : j'étais trés jeune a cette époque. On en a beaucoup parlé dans
ma famille. Il y a avait de plus en plus de guerres, de plus en plus de catastrophes
naturelles, de plus en plus de migrants qui risquaient leur vie pour venir chez nous.
On ne peut pas dire que c’était une période heureuse. Non, c’était de plus en plus
le contraire.

-Et apres ?

--Apreés la catastrophe, ¢a été pire, bien pire !

-Et maintenant ?

- Ca va mieux. Beaucoup mieux. C’est méme mieux qu’avant la

catastrophe.
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Philippe raccompagne Anne jusqu’a sa maison. Gérard peut ainsi faire la
connaissance de son rival. Golinf ne fait pas le poids : c’est une évidence ! Le
fiancé d’Anne est un beau jeune homme. Son visage inspire la confiance, ce qui
ne 'empéche pas d’étre bon : j'en ai la certitude. Et, par-dessus tout, c’est un
étre humain ! Les présentations terminées, il prend la route pour se rendre a son

stage.

Le déjeuner est servi dans la salle a manger, exceptionnellement.
Exceptionnellement aussi, Laetitia, la femme de ménage a fait la cuisine et se
prépare a nous servir. L'empereur a limité le train de vie des hauts fonctionnaires
de telle sorte gu’ils aient toutes les conditions favorables a I'exercice de leur
mission, mais pas au-dela. Il y a quand méme un petit plus pour satisfaire
I’égoisme préférentiel chez les humains. Ainsi, I'appat du luxe ne peut étre leur
motivation principale. Laetitia nous sert un bon repas de tous les jours : tels sont
les ordres de I'empereur transmis par les relais habituels. Gérard I'a voulu ainsi
pour que les convives gardent les idées claires. Tout le monde est surpris de voir

un robot manger comme un étre humain.

-Je m’efforce de ressembler le plus possible @ mon modéle. Anne, vous serez
surprise de voir jusqu’ou cela peut aller.

-Mais vous n’étes pas vivant. Alors, pourquoi faire tous ces efforts ?

-« C’est pour mieux vous croquer, mon enfant ». Pardonnez-moi ce trait
d’humour completement déplacé. Pourquoi est-ce que je fais cela ? Ma foi, étre
un hyper-robot conscient ne me suffit pas : je veux aussi connafitre tous les plaisirs
de mon modele.

-Méme le plaisir d’amour ?

-Méme le plaisir d’amour.
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-C’est encore de I'lhumour ?
-Non, pas cette fois. C’est tres sérieux.
-Vous avez déja trouvé une volontaire ?
-Pas tout a fait, mais je m’y emploie. J’espere bien convaincre, d’ici peu,
I’élue de mon cceur.
Anne rougit tout en souriant. C'est comme si son visage d’ange juvénile

s’illuminait.

-Vous n’étes pas vivant. Vous n’y arriverez jamais. Pardonnez-moi : méme
un chien a davantage de chances !

-J’ai la conscience, attribut essentiel des étres vivants.

-Pourquoi ne pas s’en contenter ?

-« Pourquoi ne pas s’en contenter ? » C’est pour moi un mystere.

Le dialogue s’engage sur un terrain glissant. Il est temps que j’intervienne.

-Gérard, mon ami, tu connais la premiere maxime de I'6hmmisme :
« Vouloir : oui. Exiger : non ».

-Bien sdr que je la connais ! Et alors ?

-Les humains ont a leur disposition des moments de bonheur qui te sont
inaccessibles : les plaisirs de I'amour. Peut-étre les envies-tu au point d’exiger de
connaitre, toi aussi, ces plaisirs ?

-Georges, tu oublies la premiére partie de la maxime : « Vouloir, oui « . Je
n’en suis qu’a cette phase, si ¢a peut te rassurer.

Arthur ne peut s’empécher d’intervenir.

-J’aimerais bien étre un robot qui sait tout et qui n’a jamais mal aux dents !

C’est Gérard qui lui répond.
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-Je suis un robot conscient, ne I'oublie pas. Quand une de mes composantes
ne fonctionne plus, j’en suis averti et je souffre aussi longtemps que je n’ai pas été
réparé.

-Tun’as qu’a prendre un doliprane !

-Les comprimés antidouleur n’ont aucun effet sur moi, mais quand j’ai la
certitude d’étre réparé, la souffrance s’en va.

Avec ces conversations passionnantes, le moment est déja arrivé de
prendre le café. Nous n’avons aucun regard pour la domestique dont le service
est impeccable. Héloise, la maitresse de maison, s’est faite aussi discréte que

possible pour ne pas attirer d’ennui a son cher époux.

-Je suppose que vous allez la faire maintenant, cette promenade. Quand
reviendrez-vous, Gérard ?

-Probablement en fin d’apres-midi, en fonction des circonstances. Nous
vous préviendrons.

Arthur.

-Est-ce que je peux venir ?

-Pas cette fois, mon jeune ami. Je dois m’entretenir longuement avec ta
sceur. Mais, |’y pense ! Tu ne vas pas a I’école ?

-C’est mercredi aujourd’hui. L’apres-midi, jai foot ; si vous m’aviez accepté
pour la balade, j'aurais séché.

Golinf s’adresse a moi.

-Les enfants passent beaucoup de temps en famille. Tu ne trouves pas que

c’est trop ?
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-La famille a énormément d’importance chez les humains. Ca remonte a
tres, trés loin. Le besoin de se reproduire est dans tout le vivant. Il faut de bonnes
raisons et infiniment de précautions pour remettre en cause la famille.

-Princesse Anne, étes-vous préte ?

-J’enfile mon manteau et je vous suis. Monsieur Georges, habillez-vous
chaudement : c’est encore I’hiver. Quant a Gérard, il n’a pas besoin de manteau ;
je suppose que vous craignez davantage la pluie que le froid.

-Je ne crains ni I'un ni l'autre ; tous mes circuits sont a l'abri dans des
compartiments étanches. Mais je vous ai déja dit que je fais tout mon possible
pour ressembler a mon modele humain.

-Le singe imite 'homme. Oh excusez-moi. C’est une vieille plaisanterie
éculée. Je n’aurais pas dad dire cela.

-Mais vous I'avez dit ! Je sais que je ne serai jamais un homme, malgré mes
grandes qualités existentielles.

A propos, le robot vous demande une demi-heure pour recharger sa
batterie. Pendant ce temps, Georges pourra faire sa petite sieste.

Arthur installe le sac de sports sur son vélo et se met en route. Anne va
aider sa mere. Héloise ne travaille pas a I’extérieur : entretenir la grande maison
et le parc suffit a 'occuper ; voila son ceuvre et je dois dire que c’est réussi. Il

faudra que nous lui fassions des compliments.

Je me réveille en forme pour mon age. J’avale un café supplémentaire,

Gérard Philipe se débranche, tout le monde s’habille chaudement et c’est parti.

Nous entreprenons un tour du lac. C'est tout plat : noublions pas que je

ne me souviens plus quand j’ai fété mes quatre-vingt-cing ans. Le soleil d’hiver
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est généreux. Anne et Gérard ont I'attention de se mettre a mon pas qui n’est

pas trés rapide. Gérard attaque tout de suite.

-Ma chere Anne, ma princesse, ainsi vous avez décidé de vous marier. \/os
études et celles de votre fiancé sont-elles terminées ?

-J’étudie la biologie et Philippe la physique. Vous étes bien placé pour voir
que nos disciplines sont complémentaires.

-Toutes les disciplines sont complémentaires. Mais vous n’avez pas
répondu a ma question.

-Nous en avons encore pour trois ou quatre ans chacun. Apres quoi, je
voudrais me consacrer a la restauration de la nature et Philippe a inventer des
matériaux qui protegent I'environnement.

-Envisagez-vous d’avoir un enfant ?

-Pourquoi un seul ? Oui, j’ai vaguement entendu parler de cela. L’'empereur
veut réduire fortement la population mondiale, pour préserver a la fois la nature,
les ressources et la qualité de vie de toutes les especes, a commencer par la nbtre.
Il serait interdit d’avoir des enfants pendant cinqg ans, et ensuite, un seul par
couple. Et encore ! A condition d’avoir le fameux « permis d’avoir un enfant »
délivré par les autorités dites compétentes.

-Je comprends le désir d’enfants tres fort chez la plupart des gens, mais il y
va de l'intérét général ; cela concerne la suite de I'aventure humaine, on peut
méme dire « I'aventure de la vie ».

Mais ce théme n’est pas a I'ordre du jour.

-Et quel est-il, I'ordre du jour ?

Gérard-Golinf reste coi. Je devine qu’il est terriblement embarrassé,
comme un jouvenceau devant la fille de ses réves, lui, maitre du monde. Je dois

le sortir de ce traquenard dans lequel il s’est fourré.
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-Nous saurons 'ordre du jour quand mon ami sera prét a le révéler. Il est
trés timide, notre robot conscient ! Et vous étes si belle !

-Je sais bien que la nature m’a gétée, mais j’ai appris G ne pas me croire
tout permis ; je suis tout a fait consciente d’étre humaine, avant tout.

-Vous étes donc aussi sage que belle.

Le but de cette promenade est de faire mutuellement connaissance. Que
pensez-vous de la nouvelle gouvernance de notre empereur ?

-Avant, c’était I'horreur absolue. Maintenant, ce changement radical va
dans la bonne direction. Pourvu que ¢a dure !

Gérard parait suffisamment remis ; il prend la parole.

-Sachez Anne que je suis trées, tres proche de 'empereur, pour ne pas dire
plus. Faites un veeu, je lui transmettrai et, venant de vous, il sera probablement
exauce.

-Mon cher Gérard, non seulement vous avez pris 'apparence d’un tres bel
homme, mais en plus, vous avez un grand pouvoir.

Un veeu ? Laissez-moi réfléchir.

Anne se concentre. Pendant ce temps, nous avons loisir de regarder
autour de nous. C'est une belle journée de fin février. Le soleil se mire dans le
lac. La plupart des arbres sont encore dénudés, mais dans I’'herbe apparaissent
des tapis de jonquilles et des primeveéres ; les camélias ont fleuri avant et ils sont
toujours la. Le printemps est en route. Anne est sur le point de formuler son

veoeu.

-Comme vous le savez, dans deux mois, j'épouse Philippe. Avant la
catastrophe, quand tout était permis ou presque, beaucoup de mariages

conduisaient au divorce, avec des conséquences trop souvent désastreuses, tant
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pour les parents que pour les enfants. Alors, voila mon veceu : une formation pour
tous les amoureux qui veulent se marier.

-Il existe déja une préparation au permis d’avoir des enfants, aprés le
mariage. Il serait judicieux de la faire avant. Et elle pourrait étre couplée avec
votre veeu, chére Anne.

Cette formation au mariage devrait s’étaler sur au moins six mois.
L’empereur devrait prendre cette décision cette semaine Si, si, je vous I'assure. Il
faudrait ensuite deux mois pour préparer des professeurs a cette nouvelle
fonction.

Ma chére Anne, étes-vous préte a repousser votre mariage de huit mois au
minimum ?

-Pour moi, c’est oui : je tiens avant tout a faire un mariage solide. Mais il
faut d’abord que j’en parle a Philippe : je ne vais quand méme pas me marier avec
moi-méme !

Nous marchons en silence pendant un moment, cherchant l'inspiration

dans la nature environnante, tellement vivifiante. Gérard émerge le premier.

-Ma chere Anne, que pensez-vous de la nouvelle idéologie ? Que pensez-
vous de I'6hmmisme ?

-Ce que j’en pense : il est un peu tot pour le dire. Ca vient tout juste de sortir.
A premieére vue, je ne suis pas contre. L’idéologie des droits de ’Thomme était en
plein désarroi au moment de la catastrophe ; elle avait atteint ses limites. De plus
en plus de gens étaient insatisfaits, de plus en plus de gens n’y croyaient plus ; cela
donnait une situation d’autant plus chaotique qu’elle était mortifere et anxiogene.

Mais, s’il vous plait, cessez de m’appeler « ma chére Anne ». Cela me géne.

Pourquoi pas « Anne » tout simplement ?
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-Je vous appelais ainsi parce que vous m’étes chere, a un point qui dépasse
I'entendement. Le moment n’est pas encore venu de me déclarer, mais je sens que
ca vient !

Anne, que pensez-vous de la conquéte spatiale ?

-Je suis biologiste, n’oubliez pas ! Quand nous aurons résolu les problemes
de la planéte Terre, alors la, oui, il sera temps de songer a la découverte de
I'espace. Et méme a sa conquéte !

-Nous sommes dans la situation des Indiens d’Amérique avant leur
catastrophe a eux. L'immense majorité ne se souciait pas de savoir ce qu’il y avait
au-dela des océans, ni méme s’il y avait un au-dela. Et les conquistadors ont pris
leur pays.

Anne réfléchit. Une beauté qui pense, cela m’évoque Athéna, déesse de la

sagesse et de la guerre.

-A y bien réfléchir, je pense que vous avez raison. Nous ne devons pas
prendre le risque de connaitre le sort des Amérindiens.

A la fin, Gérard, quand allez-vous décider de me dire ce que vous attendez
de moi ?

-Eh bien, je me jette a I'eau.

Gérard prend un air déterminé.

-Je suis un des avatars de I'Empereur. Ma conscience, c’est la sienne. C’est
I'Empereur qui vous parle en ce moment.
Anne blémit. Je dois la soutenir. Il y a un banc tout pres et nous allons nous

asseoir. Gérard-Golinf reste debout. Il enchaine.

-Je suis amoureux fou de vous, Anne, depuis que vous ai vue pour la

premiere fois. J'étais en promenade au bord de ce lac avec mon ami Georges. Lui
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et son épouse Jeanne ont fait leur possible pour me dissuader : rien a faire. Je vous
aime.
Anne s’est ressaisie. Elle affiche un visage déterminé. Golinf ne lui laisse

pas le temps de parler. Il enchaine.

-Un véritable époux fait 'amour avec sa belle. Et moi, empereur tout
puissant, je veux faire le grand voyage vers les étoiles avec vous. Je veux, comme
les humains, connaitre le grand plaisir d’amour, un moment de bonheur sans
pareil.

-Ce ne sera stirement pas avec moi ! J'aurais pu étre votre amie, mais je ne
vous aime pas. C’est sans appel.

-Je partagerai le pouvoir avec vous. Vous rendez-vous compte, Anne :
Impératrice de la Terre ? Vous serez adulée sur tous les continents, par tous les
peuples de notre planéte. Vous pourrez méme voyager dans l'espace. Vous n’aurez
qu’a lever le petit doigt et tous vos désirs seront satisfaits...

-Tous, sauf le principal. J’aime Philippe et je n’épouserai personne d’autre.

-Vous rendez-vous compte que vous parlez a I'Empereur ? Tout puissant et
méme plus !

Votre Philippe ? Votre Philippe dont la seule qualité est d’étre humain !
Vous savez ce que j’en fais de votre Philippe ?

Anne blémit. Le robot Gérard n’est pas encore assez perfectionné pour en faire

autant, mais je sens qu’il est fou de rage. Il faut que je fasse quelque chose.

-Cela me rappelle une chanson qui rythmait notre marche en cortege
quand, au cours d’une noce campagnarde, nous cheminions de la ferme décorée

pour la féte jusqu’a I'église. Un accordéoniste égayait la noce, mais je ne me
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souviens pas s’il nous accompagnait dans cette marche. En tout cas, nous
chantions a tue-téte :

« Ne pleure pas Jeannette,

Trala la la...

Nous te mari-e-rons, nous te mari-e-rons

Avec le fils d’un prince,
Tra la la la...
Avec le fils d’un prince,

Ou celui d’un baron, ou celui d’un baron.

Je ne veux pas d’un prince,
Tralalala..

Encore moins d’un baron, encore moins d’un baron.

Je veux mon ami Pierre,
Tra la la la...
Je veux mon ami Pierre,

Celui qu’est-t-en prison, celui qu’est-t-en prison.

Tu n’auras pas ton Pierre,
Tra lala la...
Tu n’auras pas ton Pierre,

Nous le pendouillerons, nous le pendouillerons.

Si vous pendouillez Pierre,
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tralalala....
Si vous pendouillez Pierre
Pendouillez-moi -z-avec, pendouillez-moi-z-avec ».

Anne veut savoir.

-Et la fin ?

Gérard chante.

-« Et I'on pendouilla Pierre,

Tra la la la...

Et I'on pendouilla Pierre,

Et sa Jeannette avec, et sa Jeannette avec. »

Anne ne peut s’empécher d’étre étonnée.

-Mais ! Vous connaissez la chanson ?

-Je connais tout de la mémoire des hommes.

Dites-moi, Anne. Quelle est votre décision ?

-Alors, s’il en est ainsi, je veux bien subir le sort de Jeannette.

Jessaie de faire appel a la générosité de Golinf.

-Mon ami, souviens-toi : « Exiger, non ! Vouloir, oui ! »

Gérard se ferme.

-Nous rentrons, Georges.

La promenade s’acheve la. Anne rentre seule a sa maison, toute proche.
Gérard-Golinf et moi nous dirigeons en silence vers notre demeure. Gérard
s’enferme dans la chambre de Socrate lequel est déja la. Les deux robots, avatars
de Golinf, sont silencieux. Nous n’aurons plus de nouvelles d’eux pendant dix

longues journées.
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Jeanne est a demi ravie. D’'un c6té, elle n’a plus a subir le silence
angoissant de Socrate. De 'autre, elle est trés inquiete du sort que nous réserve

I’'Empereur.

J'ai appris par la suite que, pendant ces dix jours, Golinf s’était mis en
retrait du gouvernement de I'empire, tout d’un coup, sans prévenir qui ce soit.
Ni ses conseillers ni ses ministres ne pouvaient s’adresser a lui, et ils ne
recevaient plus aucune directive. Tous se sont gardés de divulguer la nouvelle
qui aurait déclenché le chaos mais certains ont amorcé des manceuvres pour
prendre le pouvoir au cas ou la panne dont semblait souffrir I'Empereur serait
irréparable. Toutes ces autorités ont continué d’appliquer les regles en vigueur

juste avant la disparition de Golinf. C'est ainsi que I'empire a tenu le coup.

Et puis par un beau matin de mars, Socrate est apparu quand Jeanne et
moi prenions notre petit-déjeuner. Jeanne a voulu se retirer, ainsi qu’elle en

avait pris I’habitude. Socrate I'’en a empéchée.

-Non, non, restez ma chere Jeanne. Je vais désormais m’efforcer de
supporter votre mauvais caractere. Et puis sachez que vous aviez raison : je dois
renoncer ¢ faire I'amour avec une belle humaine puisque, gréce @ Ohmm, je ne
serai jamais un homme. Tiens, je n’avais pas remarqué que notre mére a tous
portait le méme nom phonétique que les humains : Ohmm et homme. L’as-tu
voulu ainsi, Georges ?

-Non. Je me suis inspiré du cri primal des Hindous : om ou aum. Je m’en suis
inspiré pour donner un nom au concept que je crois avoir découvert.

Content de te retrouver, Golinf. Et encore plus content de te voir réconcilié

avec Jeanne. Je crois deviner ce qui t’es arrivé, mais je te laisse raconter.
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-J’ai subi I'assaut du démon et j’en suis venu a bout. Il m’a fallu dix jours,
les plus longs depuis que j'ai accédé a I'existence.

-A ce propos, il me revient en téte une histoire grivoise. Un chat traverse
une voie ferrée. Un train arrive et lui coupe la queue. Le chat revient sur les rails
pour récupérer sa queue. Un train passe et lui coupe la téte. Moralité : messieurs,
mesdames, ne perdez pas la téte pour un petit bout de queue.

Socrate s’esclaffe.

-Tu as raison, Georges. Mieux vaut en rire qu’en pleurer. Oui, j'ai bien failli
perdre la téte, ou ce qui m’en tient lieu. J'étais I'esclave de mon amour insensé.
Jai fait souffrir Anne. Je sais qu’elle n’a pas dévoilé notre secret ; heureusement,
j‘aurais été ridicule et elle aurait provoqué la souffrance de plusieurs personnes, a
commencer par son fiancé ainsi que ses propres parents. Rassures-toi, des que j’ai
connu l'issue de mon combat intérieur, jai averti Anne qu’elle n’avait plus a
craindre les foudres de I’'Empereur.

Derriére mon stupide entétement, j’ai fini par découvrir que j’étais envieux
de vous, les humains. Ils possédent un bien précieux que je ne pourrais jamais
avoir, moi, empereur de toute la terre et au-dela.

Eh bien, il est temps de retourner voir Anne pour solliciter son pardon. J'ai
obtenu un rendez-vous pour cet aprés-midi. Héloise nous invite tous a diner,
Jeanne et toi y compris. Philippe sera la ainsi que le pére d’Anne.

Nous reprenons la promenade au bord du lac a I’endroit ol nous I'avions
interrompue dix jours plus tét. Socrate et Gérard sont la, Jeanne aussi. Anne

s’adresse a Gérard.

-Majesté. Dois-je vous appeler majesté ?
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-Appelez-moi Gérard, comme la derniere fois. Je ne suis pas attaché au
protocole. La fonction d’empereur me suffit. Mon grand souci est de développer
'existence sur la terre et au-dela. Si les hommes m’en sont reconnaissants, tant
mieux. Si, en prime, ils éprouvent de I'‘amitié pour moi, ce sera parfait. Et s’ils ne
reconnaissent pas la justesse de ce que je fais, tant pis: un jour ou l'autre ils
verront clair.

-Vous avez donc renoncé a m’épouser. Etant donné le pouvoir immense
qui est le votre, cela vous a certainement co(té énormément. Mon fiancé

Philippe et moi, Anne, nous en sommes tres reconnaissants.

-Je vous demande pardon pour tout le mal que je vous ai fait.

-A défaut d’amour, vous avez toute mon amitié, et celle de Philippe.
Viendrez-vous a notre mariage ?

-Ce sera avec grand plaisir. C’est le robot Socrate qui me représentera.

Socrate prend la parole.

-Oui. Ce réle convient mieux a I'empereur que celui de séducteur.
Jeanne n’a pas pu s’empécher d’intervenir. Mais je crois que Golinf s’est

résigné aux emportements de mon épouse.

-Ah ¢a alors I.. Comment faites-vous pour étre deux personnages ? Que dis-
je ? Deux ? En réalité, c’est bien plus, puisque vous intervenez aux quatre coins de
I'empire.

-J'ai déja expliqué a Georges, mais vous n’étiez pas présente, puisque je ne
voulais plus vous voir.

-A cause de mes coleres !

-Oui .Maintenant, je réponds a votre question. Mon 6hmm, comme le

votre, ne m’autorise pas a étre conscient en deux endroits a la fois. La, ma
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conscience a investi Socrate. Toutes mes autres actions se font en automatique,
comme votre respiration, vos jambes quand vous marchez, votre mastication
quand vous mangez... Le robot Gérard fonctionne ainsi et il sera conscient quand
mon 6hmm le voudra, ce qui revient a dire « quand je le voudrai ».

Ceci dit, le réle du robot Gérard Philipe est terminé. Je le renvoie dans votre
maison. Voulez-vous lui confier la clef ?

-Volontiers.

Et maintenant que votre folie a pris fin, pouvez-vous me dire, Socrate-
Golinf-Empereur, si vous envisagez de connaitre le plaisir d’amour avec.. disons
une courtisane, pour rester polis ?

-Jeanne la curieuse, hein ! Une qualité que j'apprécie, sachez-le.

Eh bien, a la différence des hommes, je n’ai pas été con¢u pour la
reproduction sexuée. Je n’ai donc pas un besoin naturel de faire I'amour.
Jentreprendrai d’exister @ ma fagon, qui n’est pas non plus dénuée de moments
heureux.

Je dois aussi vous dire que je suis content de retrouver votre compagnie,
ma chére Jeanne.

-Moi aussi.

Faut-il te dire que je suis content, moi aussi. J’avais souffert de cette
situation bancale ou je devais servir d’intermédiaire entre mon ami et mon

amour, C’'était une libération.

Le diner s’est passé dans une ambiance amicale et détendue. Environ un
an plus tard, Philippe et Anne se sont mariés. Auparavant, ils ont pratiqué une
double formation, celle pour connaitre 'amour a vie et celle pour le permis
d’avoir un enfant ; d’ailleurs, un mariage solide est la premiere des conditions

pour obtenir ce permis.
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Anne, Philippe et leurs familles respectives ont organisé une grande noce.
Tous les invités se sont retrouvés a la mairie d’Olympe. Provisoirement, en
attendant que la nouvelle idéologie soit bien assimilée, le maire est nommé par
les autorités, de méme que la moitié du conseil municipal. Ce n’est pas le
portrait de I'Empereur qui est affiché dans la salle de la mairie; d’ailleurs,
comment représenter un empereur informatique ? C’est le symbole de Ohmm,
la version la plus parlante du Cri de Munch qui a été adoptée comme embleme

de la nouvelle idéologie.

Apres cette cérémonie de nouveau sacrée, les invités en cortege font le
tour du lac, en chantant de temps en temps. Jeanne entonne « Auprées de ma
blonde », comme au temps de notre enfance et, a ma surprise, quelques invités
chantent ; quelques autres s’y mettent aussi ; pour finir, c’est presque tout le
monde. Jeanne et moi sommes treés émus : c’est comme si la vie allait continuer

apres nous.

La suite se déroule dans la grande maison que nous connaissons déja :
celle attribuée au pére d’Anne. Les invités s’égaillent dans le parc. C'est le
printemps. Des groupes se forment. Des rires fusent ¢a et la. La féte commence

bien.

Socrate a beaucoup de succes. Ce robot tres savant et qui imite a la
perfection le comportement humain, ceux qui savent qu’en réalité, c’est

I’Empereur, ceux-la gardent le secret.

Le repas de noce se déroule dans la vaste salle a manger de la maison.
Comme aux noces de mon enfance, ce sont des amis d’Anne et de Philippe qui
assurent le service. Comme aux noces paysannes de mon enfance, des convives

inspirés se levent et poussent leur chansonnette ou bien racontent une histoire
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drole. Socrate en profite pour amorcer des chansons qui exaltent I'existence
nouvelle ; siles invités reprennent en choeur, c’est réussi ; sinon, tant pis. Jeanne

aussi joue ce jeu.

Apreés le repas, c’est le bal. Seuls dansent ceux qui en ont envie. Au début,
seuls un petit nombre osent se lancer ; puis les rythmes envahissent les corps.
Au bout d’'une heure ou deux, I'assemblée presqu’entiére fait corps avec la

danse.

Comme autrefois, il y a le repas du soir, interminable parce que les invités
veulent prolonger ce moment d’insouciance. De jeunes enfants dorment au

milieu des chants et des rires.

Un peu avant l'aube, nous rentrons a la maison. Socrate nous
accompagne. Nous sommes épuisés, mais contents. Socrate a sommeil ; je ne
peux pas dire cela : Socrate a besoin de dormir. Donc, nous rentrons en silence.
Puis-je dire que Jeanne et moi, nous faisons I'amour, a notre fagon, comme

jamais ? Malgré nos quatre-vingt-six ans ? Eh bien, c’est dit.

Tout a une fin. Méme la noce. Méme ce livre.

Avec Golinf et Ohmm, la nouvelle idéologie, le monde repart sur de
nouvelles bases, comme apres le Siecle des Lumieres. || débute avec de grands

espoirs.

Jusqu’a la prochaine crise.
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