10-La Guerre de Cent Ans

Imagine que tu sois un pionnier de I'aéronautiqugue ton avion tombe en
panne en un lieu inconnu d’'un désert dont tu ignpresque tout. Tu ne vois qu’une
chance de survivre : marcher dans ce que tu supgtosda bonne direction aussi
longtemps que tu n'as pas découvert des secow@ygtia hypothétiques. Tant que
ce moment n'est pas arrivé, es-tu en train de tsavde désert ?... ou bien de vivre

tes derniers jours ?... Comment savoir ?...
« Tais-toi et marche ! »

Voila dans quel genre d’'univers nous avons dd ¢tegrootre voie, en méme
temps si proches I'un de l'autre et tellement éégyque le désespoir de jamais nous
retrouver prenait souvent le dessus. Et, de suyerddllut que la terre s’ouvrit sous

nos pas : alors, nous réalisames enfin que nosisrigifausse route.

Si tu dois, toi aussi, entreprendre une traverséadédert ainsi que le font trop
souvent les amants pour la vie, emporte avec toffedz a ta bien-aimée ce cadeau,
fruit de notre douleur, plus précieux qu’un viagguguelques balises pour trouver ton

chemin.

Si nous les avions eues, notre Estelle chérie moertait d’'inventer son
existence, comme le font les vivants, au lieu d#ra’déja plus qu’un esprit fossilisé,
aussi brillant soit-il, précieuse flamme que noaggns avec ferveur, avant qu’elle ne
soit réduite, comme nous tous, a un immuable aupinfime chainon des futures
inventions de la vie, un ténu baiser fantdme destgens de I'avenir se demanderont

peut-étre d’ou il peut bien venir.

Ah oui, si nous avions su. Mais les regrets ne pasttrés nourrissants, a
moins qu’ils ne génerent de bonnes graines. Espé&jae vous serez nombreux a

faire fructifier celle-la.



Comme quoi nature et culture sont parfois en confli t.

Eh oui nous ne savions néne pas ce qu’ est
| "amour ! Qu'a cela ne tienne ! Puisque Mnmanh
nous a généreusenent dotés en dispositions pour
cet art, il nous aurait di étre facile d'y arriver
rien qu' en suivant notre instinct. Mis non !
C eut été beaucoup trop facile ! Car tu sais bien
qgue |les honmes se sont maintes fois évertués a
corriger ces inclinations naturelles. Ils se sont
tell ement acharnés a étouffer |’anour que nous
avons eu beaucoup de peine a le redécouvrir. Ce
gque Nature a fait, Culture a presque réussi a le

défaire.

Bref, a I'instar de Roméo et Juliette, tout ce gaas connaissions au sujet de
I'amour, c’est qu’il pouvait étre merveilleux : V@iqui n’est pas mal, déja. Mais nous
n'avions appris ni pourquoi ni comment. Pour Roragduliette, cette ignorance était
sans importance puisque la société les fit mowss@dt apres le coup de foudre.
Puisque nous n’edmes pas cette chance, il noud faikkn poursuivre I'aventure

jusqu’a sa conclusion.

C'était comme une belle cavale que nous savionyatloher pour des
promenades dont chacune était une exploration densgiches contrées. Nous
pouvions enfourcher la cavale, oui, mais quand ®&llabait malade, nous étions
incapables de la soigner. Et c’est ce qui nousaltrien trop souvent. Nous n’étions
méme pas capables de lui donner a manger chague jou

Pourguoi les amants doivent-ils avoir les mémes val eurs, mais

pas nécessairement les mémes godts ?

Tu sais que |’amour est la fusion de deux

exi stences conplénentaires. |1l demande que |es




deux amants aient des valeurs conmunes et qu'ils
soient autant que possible les plus aptes a les

réal i ser ensenble, ces précieuses val eurs.

A supposer qu'ils ne partagent pas |es nénes
passions, ils doivent au noins s'accorder dans ce
domai ne explosif. Si |'un est passionné de noto,
il ne faut pas que |’ autre regarde cela d un air

mepri sant en poussant des soupirs.

Les golts, les besoins et les aptitudes
doi vent s’accorder meux que les pieces d un
puzzle. Si |'un aine |'aile du poulet et |'autre
la cuisse, tout va bien. Si |’'un étouffe dans son
lit quand la fenétre est fernée alors que | autre
ne peut dormr quand elle est ouverte, il y a un

gros probl eme a résoudre.

Les valeurs norales sont engendrées par
| "idéologie. Donc, il faut que les deux amants

partagent |a néne.

Je sai s, un(e) cat hol i que et un(e)
nmusul man( e) peuvent s’ ai ner pr of ondénent et
durabl enent, mais il faut pour cela que leurs
convictions religieuses ne conptent pratiquenent

plus pour eux et que |leur idéologie personnelle

soit ailleurs. Ainsi, dans l|la nesure ou ils
tiennent beaucoup plus a la liberté et a la
science qu’' aux vestiges de leur religion, ils

pourront s’ainmer durabl enent.



C est  pourquoi il nous faut rmaintenant
affiner |l e concept d'idéologie. Nous avons vu dans
le chapitre 2 que |'idéologie définit |es grandes
regles de |’ existence, surtout celles qui doivent
assurer la postérité. O, il n'est pas possible
que deux personnes aient strictenent la néne
conception du nonde et de ce qu'il faut faire pour
assurer une bonne qualité d’ existence aux honmmes.
Il suffit de voir cormme on se dispute au sein des
églises et des partis politiques. Sil y a tant
d' i déol ogi es, c’est que chacun se forge |la sienne.
Les idéol ogies personnelles sont conparables aux
mains . elles peuvent se ressenbler, nmais chacune
a ses enpreintes uniques. Celles que nous
appel ons idéologies sont en réalité des famlles
i déol ogi ques, des églises ou des chapelles selon
|l e nonbre de leurs adeptes : |e catholicisnme par
exenple, ou |’'idéal laique francais, |e bouddhi sne
zen, le comunisnme, ou une autre quel conque des
multiples famlles, sans oublier |es Ténvins de

Jéhovah, |es Scientol ogues et autres Trotskistes.

Un seul exenple.

Si un homme est tres attaché a son « noi-
ici-mai ntenant », tout en respectant |e souci de
pérennité, son idéologie va inventer des regles de
vie qui val ori sent le plaisir égoi st e. A
| "inverse, |"home treés attaché a |’ existence loin
de |'ego sera tres attaché a des regles de vie
austeres et altruistes. Je crois que ces deux
nodel es opposés auront du mal & s’'unir dans
| " amour, méme s'ils part agent | es mémes

convi ctions de base. A nsi, deux catholiques, |’'un



tres pieux et charitable, | autre ne pensant qu’a
la féte et aux plaisirs égoistes : ces deux-la ne
di sposent pas d'un tronc commun idéol ogi que

suf fi samment vi gour eux pour construire un anour.

bY

Et ceux qui appartiennent a des idéologies

ennem es ? Encore noins.

Donc, nous supposons que nos deux anoureux,
sans nécessairement appartenir a la nméne église
ont des idéologies personnelles suffisanment
proches, un tronc comun idéologique, un grand
pani er de val eurs noral es partagées.

Et les autres valeurs, alors ?... Eh bien
oui , L'idéologie n'est pas tout. I exi ste
d autres valeurs qui échappent a la norale. Ce
sont, hors idéologie, I|es choses qui conptent
beaucoup dans |’ existence d un individu, |’anour
par exenple, ou le sport, ou la fidélité a la

nature. Et que sais-je encore ?...

Ces valeurs, étrangeres a la norale, il est
bon que |es anoureux |es partagent aussi. Sinon
comment acceptera-t-elle qu' il passe la noitié de

son tenps a la chasse et a | a péche ?

Donc, des valeurs comunes : les valeurs

norales et | es autres.

Mais dis-nmoi, n'arrive-t-il pas qu un honme
soit riche alors qu'il méprise |'argent ? QU une
feme soit belle alors que I|la beauté ne



| " intéresse pas ? Q" un i ndi vi du soi t un
travaill eur assidu alors qu’ il déteste le
travail ? Mais si les qualités de |'étre aimé qui

nous seéduisent sont sans intérét pour lui, si
elles ne sont qu accidentelles, il Ies perdra
d autant plus aisénment. Et |'anour s’'en ira avec.

Si je |"aime pour sa fortune alors que |'argent ne
présente aucun intérét pour lui, il risque fort de
se ruiner. Alors : « Bye bye Mon Anour. Croyais-tu
que je t’aimais pour tes beaux yeux ? ». Tandis
que s'il ainme |’ argent lui aussi, il fera son

possi bl e pour rester riche, et désirable.

Justenment, nous venons de toucher du doigt
la principale raison de rechercher |es valeurs
communes : meux vaut posséder une mnmne d or

gu’ une pépite.

Sur cette base, il faut que |’un puisse
offrir a |"autre les élénents d’ existence dont il
réve, et réciproquenent. Pour ce faire, il est
parfois nécessaire qu'ils aient |es nménes golts.
Il ne faut pas que |'un aine dormr |a fenétre
ouverte et |'autre la fenétre fermée car tous

|l eurs revenus s'en iraient chez le vitrier.

Menes golts : voi l a qui par ai t en
contradiction avec ce que nous avons affirme

précédenment. Alors ? Alors affinons.

Il est bon parfois que les golts soient
différents et d autres fois qu'ils soi ent
I dentiques, pourvu qu'ils s’accordent. |l est bon



que |’'un aine faire la cuisine, |'autre |les
pluches et |a vaisselle, que |'un préfere |'aile
et |'autre la cuisse. Mais il est mauvais que |'un
ait cuisiné des cuisses de grenouilles quand
cel l es-ci donnent des hauts-le-comr a |'autre ou
encore que tous les deux se disputent |’ unique

petite cervelle du poulet.

Enfin, 1 f aut que leurs conpétences
s'accordent. Pour porter une table trop |ourde,

leurs forces vont s’'ajouter. Pour préparer un

voyage, leurs savoir-faire vont se conpléter
|"un s’occupera de |’'itinéraire, |'autre de la
|l ogistique, |1'un fera |es bagages pendant que

| "autre préparera |a voiture.

Supposons qu’'ils ainent la nusique : |’ un
joue du violon, |'autre apprécie, critique et
applaudit. Et maintenant, ils ont envie de faire
un beau jardin. Cest trés sinple. Ensenble, ils

| e congoivent, sans trop se chamailler. Ensuite

ils le réalisent : divier béche, débroussaille,
f auche, rafraichit ses connai ssances en
horticulture... pendant qu Anélie étudie |’ art des
jardins, plante, sene, sarcle, taille... et que

| es oi seaux chantent.

Ah ! J allais oublier |es nméthodes.

Si les buts existentiels sont accordés alors
que |es noyens pour y parvenir sont en
contradiction, il y a risque de rupture. A nsi,
Alice et Jacques aiment leurs enfants ; ils



souhai tent |eur épanoui ssement tous |es deux. Mis
pour atteindre ce but, Alice ne croit quen la
di scipline aveugle tandis que pour Jacques, Ila
liberté absolue tout aussi aveugle est sacrée.
Alors ?...

Quelle est la recette du grand amour ?

Pour résuner tout cela

-Val eurs et mét hodes exi stentielles

conmmunes.

- Passi ons et golts accordés.

-Sexes et aptitudes conpl énent ai res.

Telle est |a fornmul e de base du grand anour.

Et si elle ne fonctionnait pas, nmalgré tous
| es soins que nous |lui avons consacrés ? Ce serait
le signe que nous avons oublié quelque chose
d i nportant.

Deux étres humains sont d une conplexité

telle qu’i | | eur est | npossi bl e d étre
parfaitement accordés, loin s'en faut. Alors ?
Alors, ils pourront quand nméne construire |eur

amour si chacun d eux est capable de supporter
tout ce qui lui apparait come un défaut chez
| " autre.




Et surtout, surtout !.., n'oublions pas ce
que nous avons déja vu lorsqu'il était question de
« la foire aux anmours », n'oublions pas |la base
| es grandes qualités existentielles sont aussi |les
pl us demandées. Pour étre aine d une fée qui, dans

son panier, porte la beauté, I|’'intelligence,
| " humour, la santé, |’énergie, l|la tendresse, et
tout et tout., il faut apporter soi-méne beaucoup

et méne davantage, pour plus de sOreté. Plus tu
auras de qualités, plus tes chances d étre aimé
par une fée seront grandes

Alors, n'oublie pas que |'amour exige que,
tout au long de ta vie et sans faiblir, tu te
hisses sur |e piédestal de |’'home convoité,
| " homme de valeur. Cest encore une ruse de

Mbonmmanh pour nous grandir.

Repr enons donc

-Sexes et aptitudes conplénentaires. Ces
qualités doivent étre développées au plus haut

ni veau.

-Val eurs et mét hodes exi stentielles

conmmunes.

- Passi ons et golts accordeés.

-Et, pour faire prendre |a mayonnai se, que chacun soit
capabl e de supporter |les défauts de | autre, les ratés de
cette belle harnonie.

Telle doit étre, enfin, la fornule du grand anour. Lai sse-noi
guand méne le tenps de ne nettre a |'abri avant de |'essayer.



Ah

I Une derni éere chose. Quand tu voudras |la nettre en

pratique, cette faneuse recette, oublie-la. Tu ne vas quand
méme pas conduire ta voiture en tenant d une main | e manuel
d utilisation et |le code de |la route!

Bonne chance.

C’est dans le partage des rbles que notre désaétaitde plus irréductible :

chacun de nous voulait absolument le réle de chef

Souviens-toi : Jeanne tenait de sa mere la coowmicpir’il ne faut jamais faire
confiance a un homme. Il fallait méme 'humilier téenps a autre pour éviter qu’il ne
prenne le dessus et ne se trouve du méme coup surande satisfaire ses odieux
penchants. La mere de Jeanne, la Paloma availdament médité cette question :
outre la cruauté et I'injustice dont avait fait pve son pére chéri, 'hnomme se laissait
facilement démolir par toutes sortes de vices qeis I'alcoolisme, les perversions

sexuelles, le jeu...

Pourquoi cette tendance des opprimés libérés a deve nir des

oppresseurs ?

A cet enseignement de sa mere, Jeanne ajoutaitresaaisons de vouloir a
tout prix diriger la symphonie d’amour. Tout d’allpsa forte personnalité réclamait
la place de téte. Enfin, I'influence du féminisntaitgrande.

Iy a, suite & n’importe quelle libération, cettendance des étres
nouvellement libérés a vouloir golter d’abord toetqui leur était interdit jusque-la.
Emportés par I'élan de leur lutte triomphanteydsit méme jusqu’a vouloir rétablir a
leur profit I'oppression dont ils étaient victimeAinsi vit-on d’anciens esclaves
devenir esclavagistes, des bourgeois de la Réwallrancaise jouer a leur tour le
réle des seigneurs qu’ils venaient d’'abattre, et gais-je encore ?... Eh bien, les
femmes de notre époque, a peine libérées, sorgeterte faire ce qui leur était
interdit : aller au café, conduire les bus... etnowander. Elles sont nombreuses a
vouloir prendre la place des méles chefs de famillelles ont détrénés.




Est-ce tout? A lui seul, cet élan révolutionnag@nduirait a remplacer

I'injustice par l'injustice ? Non, il y a autre ct@

Il'y a aussi l'inévitable méfiance a I'encontre dawciens « maitres », les

hommes. Mais ce n’est pas tout.

Quand des citoyens manifestent dans les rues dddgour défendre leur
beefsteak ou leur idéal, des corps étrangers I'erft dans leur cortége : des
amateurs de bagarre, des voleurs, des pillardspae®cateurs... C’est ainsi que
dans le train des féministes sont montées des fenumet le premier souci est de
gaver leur égoisme. Et puisque notre époque enfagtEsme, elles sont de plus en

plus nombreuses a dévoyer la lutte des justes.

Enfin, -j'allais I'oublier- il y a le désarroi quious saisit quand nous lachons
nos anciens repéres. Nous sommes libérés, c’astmvais que faire de cette liberté
nouvelle ? Il faut des tatonnements, des errewgd,afbstination, de I'imagination,
pour inventer les nouvelles régles de conduitebtames, celles qui finiront bien par
améliorer notre existence. Tu le sais, que nougoms pas encore réussi la révolution
de 1789 ! Alors, s'il te plait, sois un peu patigoand tu consideres les errements de

nos femmes libérées.

Or, souviens-toi, ma Jeanne avait anticipé la réiai féministe, pleins gaz
comme toujours. Elle tenait l& une raison suppléeien pour exiger le

commandement de notre galére.

De mon co6té, javais d’aussi solides raisons decnaenponner au pouvoir

comme si c’e(t été vital.

Pour commencer, c’était percu comme un devoir, tianslieu paysan d’ou
je venais. On pensait qu’il était dangereux, etcdioigligne d’'un homme, de laisser

I'épouse « porter la culotte ».



Je voulais aussi le pouvoir, de toutes mes forpasse que l'inconscient,
dans les coulisses, me manipulait tel une mario@nedu sais bien qu’il exigeait de
moi la maitrise de toutes choses, a I'égal de itwe sac de nceuds dans mon ame,

j'étais encore loin de I'avoir démélé.

Donc, si je consentais par désespoir et d’extrérsie$se a confier ma vie au
pilote d’un avion ou au corps médical, j'étais ipahle d’abandonner la conduite de
mon existence a personne, pas méme a mon amouwnisDepprésent intime d’'une
pause café ou d'un réveil glaugue sous une guitojusgu’aux temps les plus
éloignés dans le passé comme dans le futur, dépaigronnement immédiat de
notre salle a manger jusqu’aux confins de toupbes qu’'il m'était possible de voir
en imagination, je scrutais l'univers et je limmgeais interminablement afin de
pouvoir y conduire notre barque a bon port et emetcsécurité. Moi seul était

vraiment doué pour cet art vital.

Donc, alors gu’elle ne comptait encore que deux bres) notre famille avait
déja deux chefs. Cela fut a l'origine de moult g=tnlont nous apprimes vite a
déceler la venue, comme les paysans sentent \@aigé qui risque de gater leur blé.
Mais ces signaux d’alerte étaient bien souventilesit la guerre des chefs devait

aller jusqu’a sa conclusion.

Les escarmouches avaient lieu plusieurs fois par gn temps ordinaire, et
elles évoluaient souvent en combats acharnés. teemeent, des tréves, plus ou
moins longues, ouvraient le passage a d’autrescasm® la vie, y compris le

bonheur. Cela arrivait quand notre volonté de powelaissait oublier.

Certaines scénes de ménage prenaient des aspantgest ce qui n'atténuait

guere leur pénibilite.

Par exemple, quand un désaccord entre nous comih@ndagénérer, un
geste tranchant de ma main suivi par un éclat de d#®@ mon amour annongant
I'orage imminent, nous usions d’armes différentearpmposer notre volonté. Pour

réduire a merci mon amour, j'utilisais le filet dladiateur tandis que ma bien-aimée



s'efforcait de m’'assommer avec une masse d’armesprétendais qu'a chaque
probleme il existe une réponse rationnelle qu'limsuffisait de découvrir ensemble.
Elle me répondait qu’a ce jeu la, je gagnais torgqar abandon et qu’il fallait bien
abréger la discussion. Donc, pendant quintermerakeht, je cherchais ou croyais
chercher a résoudre le probléme, elle m’asséniale suane ses arguments, comme si
elle avait voulu me les enfoncer a coups de mart&uje mis longtemps a
comprendre, tellement c’était étranger a ma cultgteelle n’hésitait pas a mentir

effrontément.

Ainsi, quand elle voulait nous faire acheter unavadle voiture, nous avions

des conversations de ce genre

« - Elle est bien poussive ta voiture. Est-ce d@i"eh pouvoir monter la cote ?

- Mais voyons, chérie, elle marche comme d’habitdderéves ?

- C’est toi qui réves. Pour ne pas entamer ton efagot, tu garderais ce tas de
ferraille jusqu’a ce qu’il tombe en morceaux surdate. A moins qu’elle ne nous
jette dans un ravin. Tu as vu la direction, comiteel®inqueballe ?

- Elle ne brinqueballe pas du tout ! Tiens, puisgoes sommes en ligne droite, je
lache le volant. Alors, tu vois bien !

- Elle fait des S sur la route. Arréte ... Maiggde donc ! Tu vas nous tuer !... Et
puis le moteur est mort, la carrosserie est boufé&da rouille. Il y a des trous au
bas des portieres.

- Quels trous ? Et le moteur est en pleine forme.

- Drailleurs, maman ne veut méme pas monter damsecocueil. Elle dit qu’elle est
trop jeune pour mourir. Et j’ai honte quand nousra chez les Noury. Tu as vu
leur Mercédes ? Ce n’gsas une voiture de radin !...

- Je ne suis pas radin ... En quelle langue faetie dire ? Je suis économe.

- Un type qui ose sortir sa femme dans une poubstlen radin.

- C’est une tres jolie poubelle, aussi belle gu'vaiture. Et elle roule trés bien.

- Pauvre imbécile ! Il faut vraiment que tu aiedalen.... dans les yeux pour ne pas
Voir que le compteur marque quarante. Je te pré\dele moteur cale, tu vas
m’entendre.

- Quarante ? Mais regarde ! Tu lis bien comme @@inhon ?



- Non, je ne lis pas 70 ! Et d’ailleurs, ¢ca ne vgluis rien dire puisque nous
commencons a descendre.

- Descendre Mais descendre quoi, bon dieu ? Nawons pas fini de monter la
cote.

- Si tu étais moins radin, tu remplacerais ce tafedaille qui me fais honte et qui
nous codte plus cher qu’une neuve. Tout le montedes, mais toi, le grand
intellectuel qui va refaire le monde, tu prendssttas autres pour des ignares.

- Tout le monde me le dit ? Ben ca alors ? Quigzample ?

- Tout le monde, je te dis, ¢a ne te suffit pasehd, Bernard, par exemple. Et puis

je ne te parle plus ! Tu es trop con. »

Et nous restions quelque temps a nous ignorer g¢lenfaire que si nous
avions été des étrangers, autrement dit, & noase«l& téte ». C’est un duel familier
et pourtant bien étrange ou I'on s’inflige mutuslEnt la souffrance d’étre amputé

d’amour, en espérant que l'autre va céder et \dritander pardon & genoux.

Maintes et maintes fois, nous avons joué un awwetyput aussi pervers :
prolonger la discussion indéfiniment sans méme gdw®ir de quoi on discute. A ce
stade, le but n’est plus de convaincre I'adversahléri mais seulement d'étre le
dernier a parler. Avoir le dernier mot : faute demx, on se contentera de ce maigre

résultat.

Pour le gagner ce misérable dernier mot, Jearmeuisive n’y allait pas par
quatre chemins: elle m’assénait sa vérité et dikparaissait aussitot. Je la
poursuivais, bien sir mais, quand elle avait sdatés sa voiture pour aller je ne sais

ou, il me fallait bien renoncer. Il ne restait palers qu’a nous faire la téte.

Comme quoi il est nécessaire de dépasser la lutte p our le

pouvoir au sein du couple.

Vouloir |le dernier not, faire la téte : je

suppose que ces deux objectifs répondent a un néne




désir inscrit dans nos génes par Mnmmanh. Ce
désir serait déclenché par un désaccord profond et
il viserait a obtenir la capitulation de |"autre.

Chacun de nous attendait du détestable aing

qu'il exécutat le rituel de soumission du chien
devant son maitre : s’'aplatir, la téte allongée
sur le sol, le regard attentif et inplorant rivé a

son seigneur, agitant l|la queue et poussant de
petits gém ssenments. Quand le maitre |lui ordonne

« Hector ! Au pied ! », il obtenpere aussitdt avec
joie. Eh bien, renoncer au dernier not, cela
signifie : « Tu vois, ' abandonne. Tu peux suivre
la voie qui te plait. Je ne suis pas ton seigneur
et maitre. » Et ce renoncenent peut nous codter un

effort si grand que nous n'y parvenons pas.

Car Monmmanh n'a pas inscrit que l|les seules
bonnes réponses dans la nenoire génétique qui
dirige notre ego. Si tel était le cas, notre
action serait toute tracée et nous n’aurions plus
besoi n de chercher notre chemn dans l e
brouillard. Mais elle nous a donné |a conscience
| i bérée. A nous, donc, de choisir ce qui servira
au m eux | EXI STENCE.

Au début, nous étions capables de nous faire & pénhdant plus d'une
semaine. Et quand ce supplice prenait fin, nougiora rien gagné, ni I'un ni l'autre.
Heureusement, nous edmes assez tot le bon serespde prolonger inutilement cette
absurde situation. Pour ma part, il me suffit digmplre & repousser cette tentation
forte . essayer de renouer le contact en tentaatnauvelle approche, rationnelle
autant que «raisonnable » bien sOr, du sujet deodie. Selon I'expression

consacreée, il ne fallait pas le remettre sur léstgp’ici je devrais appeler « ring ». |l



n'y avait qu’a 'abandonner en espérant que, pendaelques mois au minimum, il

ne viendrait plus empoisonner notre amour.

C’est ainsi que s’empilaient, dans le grenier deenamour, des sujets de
discorde mis de coté. Il nous faudrait bien lescaea un jour car la place allait

bientét manquer.

Outre le fait que chez nous I'aboiement est auss@ionnel que maladroit,
nous cultivions une autre difféerence avec le chiguand cet animal affronte son
maitre, il recoit une bonne raclée puis se sourééhidvement. De ma bien-aimée
comme de moi-méme, aucun ne voulait se soumetinelet avons parcouru maints
lieux et moult années, nos ramures emmélées, codanecerfs en rut, fracassant

guelque vaisselle au passage et semant la cortsterna

Dans cette voie, il nous est arrivé de faire pRlesieurs fois, sans aucune
nécessité, dans le seul but d’affirmer notre payvmwus avons exigé de notre amour

une action aussi déplaisante pour I'un que poutréa

C’était par un dimanche gris d’hiver. Nous cheraioine activité commune
pour I'aprés-midi : le cinéma, une marche a la dgede de la nature, une partie de

scrabble chez nous, bien au chaud, une expositon.d

« - Un match de foot, dis-je en riant, Saint-hdgwue contre Saint-Denis. »
Vous ai-je dit que, I'un comme l'autre, nous n’@prons aucune attirance

pour le spectacle des compétitions sportives. @ettemune indifférence, ce « non
godt » partagé n’est qu’'un mince sujet d’entenstosrai, mais nous aurions quand

méme pu le mettre a profit.

« - Eh bien, répligua mon amour, ce sera un dimapeas comme les autres. Allons voir ¢a. »
Et c’est ainsi que, pour la premiére et derniéie & notre vie conjugale,

derriére un banal lotissement communal, dans l& lobwn champ exposé aux quatre



vents, nous assistames a une bataille plus ou nwinsale entre deux équipes

rurales. Mais pourquoi donc nous avait-elle infligéte punition ?

« Ah ! Tu sais, chéri, il faut bien que je t‘embétepeu, sinon tu t'ennuierais vite avec moi. »
Un de ses modes d’attaque préférés était la cdireelle, telle une lame de

fond, aurait d0 emporter toutes mes résistancesedtvrer, soumis, aux volontés de
ma bien-aimée. Je ne crois pas que cette manodaitrpréméditée car, quand elle ne
glissait pas sur la carapace de fausse indifférgneeje dressais tout en serrant les
dents, elle obtenait I'inverse du résultat escomggétonnais a mon tour, brandissant
ma volonté contre la sienne. Je crois plutét ge’dltait liée a deux caracteres
génétiques de ma Jeanne : une forte inclinatiorr fowolére elle-méme, et une

grande impulsivité.

Comme quoi la colére est dangereuse.

La col ére est un cadeau que nous fit MXmanh
pour décupler nos ressources dans certaines
situations difficiles. Mais elle rend aveugle et
sourd : c’est pourquoi il ne faut surtout pas en
faire une culture intensive. Quant a |'inpulsiviteé
dont je te parlerai plus loin, elle est comme |a
col &re un beau cadeau de MOmanh que nous payons

parfois tres cher.

Une conséquence facheuse de ces traits de carétdérka curieuse aptitude
de ma Jeanne a se coinaanme un péne rouillé engagé de travers dans legac
ceci prés que, pour elle, le blocage paraissaxpiieEable. Veux-tu un exemple ? Eh

bien, allons-y.

Nous avions confié les enfants a leurs grands-parennous partions en
vacances tous les deux, pour une dizaine de jbare a cette lourde responsabilité,

les parents de Jeanne nous inspiraient une cogfitmale. De plus, ils étaient trés



contents, peut-étre méme davantage que leurs-pafasts. Donc, nous partions sans

inquiétude.

Nous étions heureux, méme, de nous retrouver tesisdéux pour nous
redécouvrir et accorder nos ames, espérant biemafue amour, tout revigoré, nous
donnerait a vivre des moments exquis. Dans le cdelneotre guerre personnelle, la
guerre des chefs, nous avions mené une série de tmmbats, aussi durs que vains.
Par accord tacite, nous avions conclu un cesstaslalimité sur lequel nous
veillions soigneusement, comme on garde du moiodoeant d’air la faible flamme

d’'une bougie.

C’était compter sans 'aptitude de Jeanne a séne@o» dans les moments

les plus inopportuns.

Partis de Vieuvy, en voiture bien sdr, nous alligi@Eouvrir une nouvelle
région, probablement les Cévennes. Nous savoupanavance les émotions que ce
pays ne manquerait pas de nous donner. Si, comgnesjlis convaincu, chaque
homme est capable d’apporter au moins une conibpersonnelle au banquet de la
vie, a plus forte raison, une région, n'importeulelle, apportera beaucoup plus : des
paysages, des maisons, des costumes, des traddianement élaborées et maries
par les générations d’ici qui ont fait la chaindravers les siécles, des traditions
nourries de l'alchimie du terroir tout comme lesibwins... Oui, sur la route de ces

vacances-la, nous allions fredonnant, prenant miénsnps de musarder un peu.

Je ne sais plus de quelle fagon cela avait comm&aés étions engagés, je
crois, dans une discussion sur les différents tyfesomportement face a I'argent.
J'’évoquai ce genre de prodigue qui, aprés avoiemgp tout son argent en un clin

d’ceil, s’efforce d’obtenir celui de ses prochesmpmntinuer a flamber.

« - Toi-méme, tu as parfois ce comportement. Tupitates, chérie », dis-je

en riant et sur un ton qui signifiait bien que aalétait indifférent.



En ce qui concerne la gestion de nos revenus, abass parvenus a un
compromis qui nous semblait satisfaisant, et néaans plus de querelle a ce sujet
depuis plusieurs mois. Aussi, la réponse de Jeatawa dans ma téte telle un

violent coup de tonnerre dans un ciel bleu.

« -Ah oui ! Je t'exploite ... Tu en as fait des détoposir arriver a me jeter cette
m... a la figure. Sale type ! Je te déteste !

- Mais enfin, chérie, gu’est-ce qui te prends @dideutais de I'argent en général et
je croyais que tu faisais la méme chose. Je naigslirtout pas réchauffer un
vieux conflit réglé depuis longtemps.

- Tu ne voulais pas, hein ? Sale hypocrite ! Sidwoulais pas la guerre, il ne
fallait pas essayer de me refiler tes saletés. A voila tout péteux, maintenant.
Ne me touche pas ! Pauvre con, je te déteste !

- Mais enfin, Jeanne, c’est une histoire de foumud\partons en vacances, tous les
deux. Tout allait si bien : nous étions heureux.

- Il ne fallait pas en profiter pour jeter ton vienD’ailleurs, je ne pars plus avec toi.
Il y a sGrement une gare dans cette ville. Jeequdr le train ! Dépose-moi a la

gare, si ce n’est pas trop te demander, et pava@nces tout seul. »

Il me fallut bien déposer Jeanne a la gare. Ellnacha son sac des mains
et elle s’avanca vers le hall d’entrée, d'un pdssans se retourner. Devine si j'avais

toujours envie de partir en vacances

Je croyais encore, a cette époque, qu’elle souffieucoup moins que moi
quand une déchirure s’ouvrait dans notre coupl@or§i pourquoi aurait-elle

provogué une telle douleur ? Cette fois, je degtaouvrir qu'il n’en était rien.

Pendant plus d’'une heure, j'errai dans les ruesette ville que je ne saurais
vous indiquer plus clairement car je ne cherchammas a connaitre son nom.
J'avais beau cogiter de toutes mes forces, cheréhemmprendre ce qui s’était passé
et, N’y parvenant pas, essayant quand méme deetraes bons moyens pour me
réconcilier avec Jeanne, oui, javais beau tendregdreusement, une fois de plus, ma

volonté de rationalité, a m’en faire péter le carvele seul résultat tangible fut un



mal de téte. Et mes pas m’entrainerent vers la. gamemiracle allait peut-étre me

sauver, une fois de plus.

Jeanne était 1a, attablée a la terrasse d’'un caféproche. Elle paraissait
prostrée, ne touchant méme pas a son demi partiaitd@vait I'air triste, désespérée
méme, a tel point que je m’avancai pour la premwidires mes bras et la consoler. Et le

miracle eut lieu : elle se mit a pleurer.

Nous reprimes ensemble la route des vacances. Kétmnciliation fut

signée par la chair.

Cependant, je demandai a Jeanne des explicatiossijaide son étrange
comportement : cela, c’était permis. Pourquoi smiacait »-elle ainsi, de maniere
imprévisible, provoquant des souffrances qui maipaaient bien inutiles ? Elle me
répondit que c’était plus fort qu’elle et qu’il rdallait vivre avec. A moi de faire
tres attention a ce que je disais, de facon amedkes risques. A moi aussi, lorsqu’elle

se trouvait bétement coincée, de venir la libérer.

Tu me demandes quel rapport il y a entre ce curfendicap de Jeanne et
son intraitable volonté d'étre le chef de familigh bien, voici. En son for intérieur,
Jeanne savait qu’elle dépensait plus que moi et@echait d’étre injuste sans pour
autant parvenir a se corriger. Admettre cette émibk, c’'était mettre en péril son
statut de chef, de la méme facon qu'un dirigeaditigpoe qui a volé les deniers
publics doit démissionner. Sentant menacée sorriut laquelle elle tenait par
dessus tout, Jeanne, impulsive, réagit immédiateraerviolemment. Elle utilisa
I'arme lourde qu’elle avait sous la main : me pridamour. Et comme un chef ne

revient pas sur sa décision, elle se trouva « éeincune fois de plus.

Elle pensait : « Ce maudit macho, si je lui laissesoupcon de pouvoir, il va
vouloir me bouffer. Il pourrait méme me battre, daest plus fort que moi. » Voila
comment une grande impulsivité associée a cetteeragt méfiance I'amenaient

souvent a déclencher des mesures de représaillds fausses alertes.



Si elle avait pu différer sa réaction, elle aurait le temps de voir que
jacceptais ce partage inégal de notre argent dbget que son autorité n’était pas
attaquée.

Mais Jeanne est impulsive : elle tire, elle viseispelle réfléchit. Je lui ai
souvent demandé pourquoi elle s’acharne vainemeefiaae le passé : c’est quelle
voudrait malgré tout éviter les bévues qu’elle emposes par exces de vitesse. Trop
tard !

L'impulsivité et la colere, ces deux cadeaux queem@ture mit dans son
berceau provoquaient de dangereuses escaladesadgmsrre des chefs. Quand un
conflit pointait son vilain museau, avant que naysns pu chercher un moyen de
I'éviter, elles nous avaient déja entrainés dansourbillon de rage et de haine qui

culminait bientét au bord du drame passionnel oladepture.

Oui, Jeanne est impulsive. Ses réponses au stasslig fois plus rapides
gue les miennes, étant donné que j'ai le défawtrses Les émotions que déclenche la
perception de son environnement, je crois, noneseemt elles lui parviennent tres
vite, mais aussi qu’'elles sont immédiatement beauqus intenses que chez nous,
comme s’il lui manquait une sorte de filtre que siossédons. En tout cas, elle ne
peut s’'empécher de réagir aussitdt, avant que sdmitpu ouvrir la bouche pour lui
dire de réfléchir d’abord. C'est comme un torremipétueux qui I'emporte,
impuissante, méme quand elle me voit sur la rivesoee plus perplexe que
d’habitude.

Par exemple, une tache sur le sol qui évoque vaguiegquelque énorme
araignée, cela la fera immédiatement hurler et bo@ette faiblesse faisait autrefois
la joie de nos enfants. Quand, ravi par anticipatie la réaction que sa mere lui
offrirait certainement, I'un d’eux avait organiséeufarce de ce genre, invariablement,
elle ne manquait pas de lui interdire de recommenmtisant : « Fais-moi encore un

coup pareil : jaurai une attaque et peut-étre mguoeej’en mourrai ! »



Comme quoi I'ame envahie par la rationalité recherc he son

complément : une ame envahie par I'émotion.

Ces réactions vives autant qu’inmédiates
échappent donc au contrdle de la réflexion. Sur
| " échelle de |'évolution, elles font dégringoler
ma Jeanne de mllions et de mllions d' années
jusqu’ aux tenps inmenoriaux ou Mdmmanh conmmencait
dinventer |’intelligence. Quand il n a pas de
conséquences doul oureuses, ce handicap ne plait
il est comque, il sape |'autorité de ma bien-
ai me, et surtout, surtout !... il porte toute |la
saveur des pulsions naturelles puisque nulle
réflexion n"a pu |'affadir. Les réactions qu'il
améne sont purenent énotionnell es.

Enotionnelles !... Ce qui ne manquait le

pl us

Eh oui ! Souviens-toi, ami lecteur, de cette folieonnue que javais
contractée de vouloir absolument, a force de ralitn devenir Dieu. Jai
suffisamment combattu cette maladie pour la contenipourtant, je n’en suis pas
encore venu a bout. Y parviendrai-je jamais ? N@ams doute c’eshon fardeau et

ma banniere.

Quand elle me tient, je réfléchis tellement avaagid que j'en perds toute
faculté de répondre au stress, n’éprouvant plgobt ni dégodt, ni amour ni haine,

tiraillé entre I'impérieux désir d’étre Dieu et aet’étre a nouveau capable d’aimer.

Alors, quand je suis devant une situation comidgigire s’étrangle en moi.
Car ce n’est pas rationnel, de rire ! Heureuserhentleureusement, le rire libre et

joyeux de Jeanne s’enfonce dans ma gorge rouilléengraine. Merci chérie !




Si Mébmmanh compose a I'horizon un tableau a vous faier de bonheur,
je ne ressens rien. Car, vois-tu, ce n'est pasmadél, de crier de bonheur ! Et, de
plus, sans méme savoir pourquoi !... Mais Jeanhi epii s’exclame en battant des

mains et la chaleur de la vie me pénetre a nouveau.

Voila comment, sans ma Jeanne, bien souvent jegertarome d’'un bon
café, le plaisir de vivre un film qui nous empot&eravissement de s’envoler comme
une fleche avec l'insolent moineau qui se perchesda poirier ; je perdrais le
charme des conversations avec les créatifs, ifgeimaginatifs, les plus ou moins

menteurs fabricants de projets et de réves engieues...

Car les émotions qui s’expriment sauvagement ceaank, je les ai chassées
par mon comportement excessif. Dans le meilleurcdes quand mes circuits ne sont
pas encore surchauffés au point de ne plus me li@renoindre information, je me
retrouve face a I'ébauche d’'un tableau rationneladetalité, et je ne sais que faire.
J'ai échangé ma nature contre un ordinateur, ma@rdinateur spécial qui souffrirait
d’avoir perdu I'ame qui palpitait en lui du temps sbn enfance, quand il était encore

humain.

Curieusement, pendant ces crises, je ne suis quénte pas tout a fait un
robot... Non, car s’il m’est interdit de goQter [@aisirs, je peux tout a fait apprécier
la douleur. Il reste donc quelque chose de bieantien moi : les maux de dents, les

migraines et l'irrésistible besoin de tousser.

Et c’est ainsi que nos handicaps contraires seigeotr mutuellement, a
condition toutefois que nous les combattions éagergnent : faute de quoi ils nous
détruiraient. Jeanne apprécie que mon impérieunimete réfléchir bride ses trop
fougueux élans, lesquels pourraient étre dangergaxbois ses exclamations, ses
rires, ses cris, ses enthousiasmes, comme un bd@bdeblait maternel car ils
régénerent ma sensibilité asphyxiée. Il me sembhle, glans ce domaine bien
particulier, les chances de rencontrer notre com@igé amoureux étaient minimes.

Eh bien, c’est quand méme arrivé. Merci. Merci ul



Et voila que mon bavardage ne nous a méme passépgargqu’il nous a

rameneés a la cause profonde de mon acharnementarriger ma famille.

Ainsi, au cours de cette lamentable guerre deschbfcun a sa fagon, nous
étions irréductibles. Fallait-il tant de malheurup@u’enfin nous reconnaissions ce
fait et acceptions d'y porter reméde ? La carottdeobaton : il est vrai, hélas, que
bien souvent, ce sont les grands coups de pieérmaémr qui nous font avancer plutot

gue la perspective d’'une meilleure existence.

Bien sdr que nous fimes des efforts pour sorticelite impasse : le plus
souvent, ce fut en vain. Fallait-il vraiment unrdfa@e humain pour nous sortir de la ?
Fallait-il que mourdt notre fille tellement promaise de bel avenir ? Oui, malgré

I'abolition de la peine de mort, qu’elle mourit pale vrai !

Est-ce que les acquis existentiels de notre vie S'i nscrivent

dans la mémoire de nos gametes ?

Est-ce bien toi, MManh, qui a eu cette
cruauté ?
Je te |'ai déja dit, dans notre jeu de

science-fiction, dans |le nodéle que je dével oppe,
Mbmmanh est notre vieille nere aveugle. L'infine
fraction d elle-néne qui se réalise a travers noi,
je | appelle « ma mdbmmanh ». Pour satisfaire son
i mpérieux appétit d existence, tout au |ong des
mlliards d’ années qui s’ écoul ent depui s
|"origine, elle garde en ménoire |le golt pour ce
qui lui a fait du bien et |e dégodt pour ce qui
lui a fait mal. Mis, incapable de concevoir
| "univers, elle ne peut faire de projets. Pour
cela, elle fait appel au prodigieux cerveau
qu' ell e a patiement élaboré : le nbtre.




Elle est notre vieille grand-nere aveugle
assise au coin du feu. Nous lui rapportons tout ce
que nous avons vu. Elle fouille dans son imense
ménoire et nous dit : « Mon enfant, ceci est bon
tu dois le rechercher. Mais, fais bien attention !
Cela est nmauvais : il faut t'en écarter. »

Tout petits, nous buvons |a sagesse de notre
momranh. Ensuite, au fur et a nmesure que se
forment nos propres godts et dégodlts, nous

écout ons de noins en noins ses conseils.

Heureusenment, la nort vient nous arracher a
cette dérive. Ce qui, dans notre vie, porte une
grande valeur existentielle va marquer soit |le
code génétique soit les autres vecteurs d' hérédité
de nos cellules reproductrices. Ainsi, toute vie
remarquabl e | aissera deux infinmes nessages dans
| " océan des existences : |’'un dans | ' histoire, -
ménoire culturelle, |’autre dans nos ganetes, -

ménoi re naturell e.

Eh bien, dans ses milliards de milliards de
souvenirs, notre Mmmanh a sél ectionné pour nous
deux tendances qui sont parfois opposées, au
risque de nous paralyser : dans nos actes, nous
accordons la priorité a | altruisne, c' est-a-dire
au trionphe de la vie en général, mais nous avons
une forte préférence pour les plaisirs de notre
propre tas de viande déja pourrissant.

Priorité pour autrui, préférence pour notre

ego. En cas de conflit sévere entre |les deux



maitres, plutdét que de céder la place, bien
souvent, la satisfaction de |’ego se cache dans
| "inconscient. Alors, on peut dire adieu a la

consci ence clairel..

Comme quoi la catharsis permet de combattre nos mau vais désirs

inconscients.

Eh bien, chacun de nous avait un nmauvais
géni e particul i érenent nui si bl e cacheé dans
| "inconscient. Et ce dénon était, pour chacun de
nous, le principal responsable de notre volonté -
Que dis-je ? -, de notre exigence d étre |le chef

de famlle

Et alors ? Il n'y avait qu a |les dél oger de
| &, ces deux bandits !

Facile a dire.

Cette démarche que nous fuyions tous les
deux bien qu elle senble facile, elle consiste
t out si npl enent a revivre | " histoire des
conportenments incrimnés, de fagon a obtenir une
conscience claire des notivations qui les ont

inspirés. Cette opération s’ appelle |a catharsis.

Elle n est |ongue et douloureuse que si
| " égoiste passion que |’on garde au secret est
vraiment trées dure a surnonter : par exenple,
celle de |’"assassin qui ne peut supporter ni le
regard mepri sant de sa conscience ni | a

per specti ve de se suicider.




Mais notre folie ne paraissait pas aussi

cori ace.

En ce qui me concerne, souviens-toi ! Je t'ai ga daconté comment le
vaniteux plaisir d’étre toujours le premier a I'&ecavait donné naissance a la
monstrueuse exigence qui empoisonnait mon existetmat comprendre pour étre
Dieu. Puisque c’était contraire a la morale gérsgenculquée par mes parents et par
tous mes maitre, je n'avais plus qu’a dissimulgtecenonstrueuse enflure de mon
ego. Ou ? Dans l'inconscient, évidemment, bien @ackous une pile de vertueux

principes.

Et Jeanne ? Chef de famille, sinon la mort ! Poorge cramponnait-elle a
cette fonction avec un tel acharnement ? Apparerfjretl@ n’avait rien de honteux a
dissimuler. Auquel cas, elle navait méme pas besde catharsis. Un simple
historique aurait da suffire, comme je te I'ai ddjg pour expliquer I'origine de son

comportement aberrant.

Donc, son seul effort aurait dd consister a dédoles antécédents que je
t'ai déja racontés : comment, dans sa jeunesgagsa avait appris qu'il ne faut pas
faire confiance aux hommes, qu’il faut les commarmedenéme les humilier de temps
en temps, car ils ont un c6té méprisable. Alorsiy gm finir, il aurait suffi qu’elle vit
comment sa chere maman lui avait inculqué sesipesacbien sir, mais sans lui
donner leurs véritables justifications, ainsi qums le faisons bien souvent parce
gu'il est plus simple d’enseigner et d’apprendre @geincipes éprouvés sans pour
autant encombrer nos pauvres tétes avec la lohgoei¢ des explications.

C’était une bonne occasion pour Jeanne de fairel@ma passion de tout
comprendre : nous aurions pu observer ensembleegi€onvictions a propos des
hommes n’étaient plus justifiées a notre époquemipre moins, dans notre couple.
Ensuite, toujours ensemble, nous aurions di décoywe la meilleure solution pour
notre famille paraissait étre un partage raisoredhl pouvoir : « A bas les chefs !

Vive la démocratie ! Et vive la liberté ! »



Au lieu de cela, chaque fois que je tentai d’engagpte démarche, nous
edmes un conflit et il arriva méme que Jeanne  a@ngat ». Je compris que le sujet

était tabou et je renoncai. Mais qu’est-ce quesfigsrpouvait bien dissimuler ?

Comme moi, Jeanne était née juste avant la « Guerrentendez par la
« Notre Guerre », 1a®?® Guerre Mondiale. Pour cause d'absence des péoes, n
sommes restés longtemps enfants uniques. Comme Jeanne était la premiere
enfant de la nouvelle génération et elle portaspoir de son clan. Bien sdr, ce
n'était qu'une fille. Et alors ?... Aux yeux de s#&re aussi bien que des autres
femmes de la branche espagnole, c’était préciseauentemmes de prendre I'avenir

en mains.

Comme moi, Jeanne fut une enfant adulée, gatée ntdlaetait la princesse
qui allait régner sur le monde merveilleux d’aple&s malheurs, une princesse rouge,
evidemment. Ainsi nourri, son ego enfla, tout commenien. C’était tellement bon
gu’elle voulut... (Non ! « voulut » est trop faible. Elle exigea gu’ien fat toujours

ainsi, que toute sa vie, on la traitat en princesse

Par quels moyens ? Grace a sa beauté, a son ertram bonne humeur
communicative, au charme de sa conversation, tesisatuts qui lui avaient valu,

croyait-elle, d’étre une enfant choyée.

Quant a son mari, il était bien entendu qu’il @évfaire ses quatre volontés.

Ces exigences d’enfant gatée contredisaient den ftriet les principes
egalitaires et généreux de la morale communistefallait donc les cacher dans
I'inconscient, sous les oriflammes des combats pawause ouvriere et pour celle
des femmes ; ensuite, il N’y avait plus qu’a lebl@u 13, libres d’agir dans les limites

de leur repaire.

Voila pourquoi Jeanne était accrochée aussi fagtmoi a I'exigence d’étre

le chef de famille. Nous étions tous les deux esdade cette mauvaise plante



poussée pendant notre enfance et, désormais, iffieileda déraciner. Mais, une fois

de plus, fallait-il le sacrifice de notre enfanupmous arracher de la ?

De la haine a I'excés d’amour, en passant par lar upture
d’amour : comment I'amour des parents conditionne | e caractere

et I'existence de I'enfant.

Le sacrifice dun enfant ne va pas
nécessairenment jusqu'a la nmort. Il suffit que sa
vie soit gachée au point d étre doul oureuse et
vaine. C est encore bien souvent, hélas, le prix
que | es handi capés de notre genre paient, non pas
pour  guérir, seul enment coome prix de |eur

infirmté. Je mexplique.

Vous n'avez pas oublié les six élénents,
tous indispensables, qui construisent |’existence
humaine. L'un des premiers, a la base, je | ai
appel é « liens avec autrui ». Sa fornme |la plus

acconplie est |’ anour.

Quand |"enfant qui arrive au nonde recgoit de
| a haine en guise d anmour, en retour, il hait ce
qui lui fait si ml. Cette haine vise non
seul ement ses parents, mais tous |eurs senbl abl es,
les autres papas, mnmamans, freres et soars
comment | e bébé ferait-il la distinction ? Donc
il hait |"humanité entiere. Selon qu' il est dom né
par la peur ou non, son agressivité envers le

genre humain sera ouverte ou nmasquée.

Quand |'enfant qui s’ éveille a |’ existence

ne regoit quindifférence, toute sa vie il




quémandera |'amour qui fui, fait cruellenent
défaut. Il risque fort d étre débile car ses
parents n'ont jamais répondu a sa quéte de savoir,

pas méne quand il voulait apprendre a marcher.

Quand un enfant arrive au nonde et regoit
| " anour dont il a besoin, il se dével oppe bien. De
ses parents secondés par le mlieu social qui les
entoure, il regoit les nourritures du corps et de
|"ame. Quand il est enfin achevé, adulte, il
quitte sa famille pour entreprendre d' exister a
son conpt e.

Mais s'il tonbe en panne d anour avant

terme, que se passe-t-il ?

Si ses parents cessent de |’ainmer trop tot,
quand il n’est pas encore capable de conduire seu
son existence, il aura du mal a guérir de cette
pl aie ouverte. C est pourtant ce qui arrive trop

souvent .

La source d anmour tarit quand des parents
consacrent tellenment d énergie a lutter |[|’un
contre |'autre qu'ils en oublient |’ existence de
leurs enfants. Qu bien quand papa et nmaman
déci dent brutal ement de ne plus vivre ensenble et
| ai ssent les petits croire qu'ils ne sont plus

aimés, livrés tout nus aux norsures du nonde.

Retrouvons un de ces enfants qui se sont
crus abandonnés. L’anour dont il fut sevré

prémat ur énent, aussi longtenps qu'il n’aura pas



retrouvé |la confiance dans ceux qu'il ainme, cet
anmour perdu il en voudra davantage que |es autres,
a la maniére de celui qui, ayant connu la faim
craint de manquer et garde wune inutile réserve de
nourriture. Tiens ! Il y a nenace de guerre, les
gens n'ont plus confiance dans les filieéres
d’ approvi sionnenent et ils se nettent a stocker
des denrées : eh bien, |'enfant dont je parle agit

de | a néne mani ére, aussi rai sonnabl e.

Mais en attendant d' étre a nouveau aine, il

doit survivre.

Le petit, découvrant avec épouvante qu'il ne
peut conpter sur ses parents se retrouve conme un
oi sillon abandonné, alors qu'il est incapable de
voler. Et, puisque | "ont trahi sa maman, son
papa, ces deux étres humains parfaits qui
représentent tous les autres, il na plus
confiance en personne. Bien sOr, il ny a pas
toujours nort d enfant, mais au noins de grandes
souffrances dont |es conséquences peuvent étre
| our des. A cet age ou | * énoti on envahi t
brutalenent |'étre alors qu'il n'a pas encore

construit ses défenses, le pire peut arriver.

Comment un mauvais divorce peut conduire I'enfant v ers la

toxicomanie.

Avant qu’'il ne s’ habitue au poids de son
boulet, et qu' il n"accepte de le trainer tout au
long de ses jours nmaudits, il doit survivre a la

doul eur du premer choc. A la place de | anmour qu




nourrissait son existence vient de s’'ouvrir une

plaie a vif. Une insupportable angoisse le
subnerge, telle qu'il n'en viendra peut-étre pas a
bout . Pour peu que des pulsions agressives

| "entrainent, elles le |aissent aussi désespéré
qu' avant. La nort, elle, prend un visage apai sant,
voire amcal. Elle a cependant un caractére trop
définitif et, presque toujours, il évite Ile

sui ci de.

En attendant un meux qui ne viendra peut-
étre jamais, il tronpe son angoi sse existentielle,
la faim que connait sa Mmmanh, avec de fausses
réponses, des illusions de bonheur : des drogues.
Cela commence par des friandises qui le font
grossir, ou une orgie quelconque, soit de |eux
el ectroni ques, soit de fictions faites pour
s’ évader, en vidéo aussi bien qu’'en bandes
dessinées. Si  un anmour solide ne vient pas
renverser la tendance, au fil des années, |es
drogues se feront de plus en plus dures

cigarettes, alcool, haschich, cocaine,...

Tu sais qu'il n’est pas permis a n'importe quel gleud’adopter un enfant.
Les aspirants doivent en premier lieu convain@dmiinistration de notre pays qu’ils
seront de bons parents, et ce n'est pas facilesAhe trouve-tu pas curieux que notre
mere-patrie n'aie pas les mémes exigences poumlatude des parents naturels ?

Pourquoi ces derniers ont-ils toute liberté de agecl’existence d'étres humains ?

Eh bien, au plus fort de la guerre de Cent Ans;aus de tréves il nous est
venu l'angoisse d’étre de mauvais parents. Noussaeonsulté quelques « psy » en
tous genres, que nous respectons puisqu’ils peadqt honnétement leur métier :

s’ils avaient pu détecter le dangereux animal avie dans notre inconscient, ils



nous auraient peut-étre conduits a le neutralis@ntaqu’il ne commette lirréparable.
Mais tu sais bien qu’on ne pouvait pas vaincrelteetculose avant les découvertes de
Pasteur et de Koch.

Comme quoi, méme avec la catharsis, les mauvais dés irs

inconscients sont difficiles a combattre.

J'avais pourtant découvert Mnmanh peu de
tenps apres notre retour d Afrique, plusieurs
années avant le plongeon dans |es enfers.
N aurais-je pas dd nettre en pratique cette
découverte pronetteuse pour nous délivrer de nos
mauvais nmaitres, fussent-ils dissinulés dans
| " i nconsci ent sous des piles de vert ueux

princi pes ?

Hél as non. Cela mia été inpossible.

Pour conmmencer, Mmanh ne ma jamais été
révéel ée conpl éte, achevée et tout habillée. J ai
dd |’ exhurmer petit a petit. Et je n"ai pas fini.
Et mintenant que nous allons y travailler
ensenble, je ne crois pas que nous aurons janmais

fini.

D autre part, si wune vague d’ enthousiasne
est nontée en noi au nonent de la premere
découverte, elle est vite retonbée. Autour de noi,

personne n'y a cru, pas nméne Jeanne. Profondénent

décu, j T ai fini par trouver | égitime ce

scepticisnme généralisé et j'ai décidé de douter,

noi aussi, aussi loin que je pourrais.




« Autour de noi, personne n'y a cru ? »

Comment ai-je pu sortir une telle énormité ? Tout

prés de noi, si preés, Estelle y croyait... Sil te
plait, | ai sse- noi quel ques mnutes pour me
remettre. ..

Donc, nous ne pouvions pas utiliser m
connai ssance de Mdmmanh pour nettre fin a notre
guerre. En outre, ces nmauvais maitres tapis dans
| "inconscient ne se laissent pas faire. |ls sont
des élénments de notre nmoi au méne titre que les
bons, ceux qui vivent au grand jour. Et comme eux,
ils sont nous-néne. Il faut quelque chose de

terrible pour |es anener a capituler.

Laissons donc la fatalité courir vers cet odieuxident... Et que la vie

continue.

Il y avait au moins deux handicaps supplémentajuesious empéchaient de
progresser vers la paix et la reconstruction. @'@&@n exigence de ne jamais briser
« les liens sacrés du mariage », quoi qu'il adweenje t'en parlerai plus loin. C’était
aussi le caractere pernicieux d'une autre exigeeetu connais déja : celle d’étre le
chef.

Comme quoi les hommes ont toujours su trouver des r ecettes

pour ne pas étre esclaves de leurs désirs.

Tu sais que, si le désir aussi bien que la
volonté peuvent étre bénéfiques, |’exigence est

touj ours mal éf i que.

Pour conmmencer, par nature, elle n’est

jamai s satisfaite, puisque |la perfection n' est pas




humaine. Il s'ensuit qu elle fait de nous ses
escl aves, nous obligeant a lui consacrer vai nenment
beaucoup d'énergie au lieu de réaliser d autres
aspects de |’ existence. Par exenple, supposons que
je veuille absolunent étre une grande vedette

jlaurais beau y consacrer d' énornmes efforts, je
n'obtiendrai jamais la certitude que |les foules ne
vont pas se détourner de noi pour adul er quel qu' un
d autre. Alors, esclave de cette exigence, je
n"aurai d autre choix que d'y consacrer tout non

tenps sans jamais étre satisfait.

Si nous ne parvenons pas a déraciner les
exi gences, come on le fait pour |es mauvaises
herbes, elles étouffent notre vie et la rendent

stéril e.

Et pendant ce tenps, notre vieille Mmanh
aveugle et paralysée, se tient au fond de Ila
mai son dans son fauteuil d'inpotente. Nous, sur |le
seuil, nous somes a |la fois ses yeux et ses mains
ouverts sur |le vaste nonde. Elle a besoin de nous.
Ne | aissons pas une exigence, quel | e qu' ell e

soit, nous apporter la nort vivante.

Les hommes ont depuis |ongtenps trouvé des
noyens pour se délivrer des exigences. L' hunmour en
est un. Il y a aussi |le non-désir des bouddhi stes,
le vide-en-soi de plusieurs phi | osophi es
orientales, |'acceptation du destin chez les Gecs
et les nusulmans... J' ai aussi ma recette, mais je
ne te la dirai pas : mintenant que tu connais

Monrmanh, tu sauras bien trouver la tienne.



Outre I'esclavage lié a toute exigence, cette gudes chefs nous entravait
d'une autre facon. Elle tendait a réduire chacunndas a ses propres limites
lesquelles, de surcroit, se situent bien souverg ge I'ego, alors que nous aurions di

faire fructifier 'amour en nous enrichissant mukaiment. Je m’explique.

En qualité de chef, chacun de nous demandait gaztoiseil a I'autre, mais a
la maniére dont le roi prend conseil, ce qui nedlige nullement a prendre
conscience de ses erreurs. Tandis que maintenamtt aboli le statut de chef dans
notre famille, il nous faut bien soumettre au jugeinde I'autre nos propres désirs,

que cela nous plaise ou non.

Comme quoi 'amour nous rend meilleurs et plus fort S.

Ainsi, nous somres obligés de nous renettre
en cause. Quand nos conportenents se contrarient,
nous faisons ensenble |I|'investigation dont je
viens de vous donner un exenmple. Il y a des
chances que nous trouvions des réponses plus
rationnelles a un problene de notre vie.

L’ exi stence y gagne en qualité.

Elle y gagne encore d une autre facgon.
Renongcant a étre chefs, nous cherchons a accorder
nos objectifs. Par définition, cet accord ne peut
se faire qu au profit des deux noi. Donc, il a
bien fallu nous arracher a |’'égoisme et

| "altruisne en a profité pour gagner du terrain.

L’ amour nous rend neill eurs.

Nous observons |es conséquences de nos
facons d agir. S il le faut, nous en recherchons

| es origines. Ensenble, nous réfl échissons afin de




trouver meux. Le plus souvent, nous parvenons a

nous entendre.

L' amour nous rend plus forts.

Dans |’ obscure forét qui s’'étend depuis les
ori gines, nous cherchons notre chemn. Y a-t-i
des marais ? Des précipices ? Qi sont nos ams ?
Nos ennemis ? Qu porter nos pas pour atteindre
notre maison au paradis ? Nos deux esprits n€lés
sont deux | anpes qui sondent |’ obscuriteé.

« - Eclaire ici, Mchel. Nest-ce pas une

belle route bitumée ? Elle nous conduira sirenent

quel que part. - Surtout pas, chérie. Ce n’est
gu un méchant reflet sur |'eau. - Et ici ? - Onh
non, c’'est un gouffre. - Quel gouffre Jeanne ? Tu
as des hallucinations. Il n'y a qu un beau
cerisier, la. Mn cerisier !... Fameuses ! Les
cerises ! Tu veux goater ? - Slarenent pas. Ne

voi s-tu pas que les ronces dissinulent une grande

faille ? Tu vas dessus pour cueillir les cerises
et |le gouffre t'avale. Adieu, nmon cheéri ..

Allons !... Réveille-toi, bon sang! - Tu dois
avoir raison, Jeanne... Elles étaient pourtant

f ameuses, ces belles cerises. »

Tu connais |a tendance hunaine a privil égier
son cher ego quand la table de |’'existence au
présent se trouve abondamment garnie de nets
succulents. Hummm!... Eh bien, la tentation de
servir son « Moi-lci-Mintenant » en premer lieu

est bien forte chez le chef, puisqu'il n'y a guere



que sa conscience pour s'y opposer. Rien que pour
cette rai son, | es contre-pouvoirs sont

nécessai res.

Mai ntenant qu'il n'y a plus de chef dans
notre amour, nous somMmes N eux arnmeés pour échapper
a ce piege. Si |'un de nos deux ego s’enfle,
| "autre dit : « Et noi ?... Et nmoi ?... » Dans le
silence qui suit, on peut alors entendre la voix
| oi ntai ne de MOmanh : « Mes enfants, mes enfants,
n"oubliez surtout pas qu'il vous faut d abord
veiller sur noi, faute de quoi vous nourrez. » Et,
de cette discorde transitoire, nous sortons bien

souvent neilleurs qu’ avant.

M nuscule grain de poussiere égaré dans
|"infini des mlliards de mlliards d’ étoiles qui
peuplent |’univers, la terre est notre jardin. M
tout seul, comre chacun des six mlliards d étres
humai ns encore en vie, je ne sens propriétaire de
tout cela. La nort est bien mal venue qui va ne
retirer tous ces biens dont je suis mlle fois
incapable de faire le tour, ne serait-ce qu’'en
pensée. Puisque je dois meffacer, il faut donc
que je te les laisse en héritage. Au noins,

prends-en bien soin.

Comment s’opere le passage de I'égoisme a l'altruis me ?

As-tu pris |la nmesure de |’ égoisne ?

Eh bien, non : il est pire que cela. Je

voudrais que tout cela ne soit donné, et pour




toujours, dans |l’'instant : « Mi-Ici-Mintenant-
Eternel et Infini ». Et ma Jeanne, croyez-vous
qu elle vaille meux ?... Et toi-nméne, t’'es-tu

bi en regardeé?..

Je dois donner une précision inportante et
tant pis si je |'ai déja fait. Pour commencer,

consi dére l e « noi -ici-mintenant » come
| " égoisne intégral, |'existence réduite a un
m nuscul e  poi nt engl out i dans " infini de
| " espace-tenps, le réle de |'étre réduit a sa

seul e jouissance inmédiate. Eh bien, le parcours
qui nmene du « moi-ici-maintenant » a « autrui-
ailleurs-dans le tenps », ce parcours ne suit pas
une pente reéguliére. Il nonte come un escalier

par paliers. Chaque palier interronpt |a nontée
pour que le « noi » se satisfasse au niveau

d altruisne atteint.

Par exenple, la quéte de la postérité a bien
une tendance altruiste puisqu elle éloigne du
« maintenant » pour aller vers d autres tenps.
Mais tant qu' elle ne s'intéresse qu a la célébrité
personnelle, elle reste sur le palier égoiste. S
jassocie nes enfants a cette célébrité, je nonte
seul ement une marche, car nmes enfants sont encore

trés proches du « noi ». Et ainsi de suite.

Ma Jeanne et Mi, nous cherchons dans notre
terrestre jardin de quoi batir notre maison. Il

arrive que Mon Anour dise



« - Cest ma maison a noi toute seule et toi

tu es non escl ave chéri.

- Mn rdle ne nme plait pas du tout : je suis
I ncapable de le tenir. Le tien, par contre, ne

tente beaucoup. Eh bien ! Inversons.
- Es-tu fou, chéri ? Jaurais trop
honte... »

Monmanh y va de son grain de sel.

« - Ah non ! Vous étes guéris nmaintenant,
et la GQuerre de Cent Ans est finie. Auriez-vous
déja tout oublié ?

- OCh! Que non

- Vous avez tué votre enfant. Le peu

d’ exi stence qui lui reste est entre vos nains.

— Ah non! MMmanh ! Arréte ! Je t'en prie,
arréte !

- Chacun de vous réve d un anmour ou |'ainme
serait son esclave : vous souhaitez donc que vos

fils soient asservis ?

- Sil te plait, Mammanh, arréte !

- Vous ! Vous a qui j'ai donné de si bons

yeux, cherchez, cherchez dans ce fouillis qu’ est



la jungle de la vie, cherchez de quoi batir une
deneure bien solide ou la beauté se sentira
toujours chez elle. Ne miavez-vous pas dit que des
escl aves ne conviennent guere pour ce genre de

tache ?

- Cest vrai, Mdimmanh. Mais pour batir cette
arche de vie éternelle par dessus les mlliards
d années et les milliards d étoiles de |’'univers

en expansi on, serons-nous seuls ?

- Cest votre problene. Je vous ai fait si
intelligents que vous finirez bien par trouver. En
tout cas, je veux que toute la famlle ait sa

pl ace en non arche.

- Ton arche ? Ton arche !...

- Qui, bien sdir..

- Cest la menne aussi. Cest tout autant
celle de Jeanne. Aurais-tu oublié que chacun de
nous est |a conscience libérée qui te manque
cruellenent ? Non seulenent ta conscience est
éclatée entre des mlliards d individus, nais elle

ne t’appartient pas.

- Chlala! Le revoici, le revoila |’ home
qui s'est fait tout seul. Chacun de vos nmilliards
d’ ego est un norceau de noi-nméne. Quel mal heur si

vous nme perdiez : ce serait votre nort définitive.



- Excuse-moi, Mdmmanh. C est non délire de
vouloir étre Dieu qui ne reprend. Eh bien, c’est
entendu : nous ferons nonter tout |e nonde dans
ton arche, nméne les salauds, les noches et |es

bons a rien.

- Votre Estelle y aura une bonne place, avec
M stinguette... En conpagnie de ses parents et de

ses freres, bien sir. Et votre nmison...

- Cest un synbol e !

- Je sais !... Miintenant que vous avez
enfin appris comment vous ainer, vous trouverez
bi en sur cette terre des matéri aux de vie qui vous
conviennent a tous les deux. Dailleurs, nest-il
pas tenps de |’'ouvrir largenent aux ams, cette

maudi te mai son a « Mbi Tout Seul »

Donc, outre le délit d’esclavagisme commun a tolgssexigences, celle
d’étre le chef avait un autre vice : elle favorisaps €goismes. Et puis elle avait

encore un autre défaut que voici.

Il ne fallait surtout pas, a I'issue d’'un affrontem, que I'autre pdt se croire
victorieux. Donc, les négociations aussi bien ques Iconcessions étaient

exceptionnelles.

Il 'y avait, souviens-toi, dans nos godts, gquelquesompatibilitts non
résolues sur lesquelles nous avions fait 'impassenoment de nous marier, pensant
gue notre amour en viendrait aisément a bout.rhiad( étre possible au moins de
commencer a les métamorphoser en accords, cegeddf® mineurs: nous y
parvenons bien, maintenant. Au lieu de cela, retrgence de pouvoir avec sa grosse

chaine chargée de trois boulets nous enfermaitldagngerre. A tout moment, en tout



lieu, si nous n’étions pas en train de nous affobmme des cerfs en rut, nous

étions toujours en danger de le faire.

Le principal de ces différends portait sur I'argelhtest vrai que celui qui
dispose de l'argent détient une grosse part de@oavde liberté. Jeanne avait bien
compris cette lecon de sa mere : « Tu dois absalugagner ta vie, ma fille. Et
qguand tu seras mariée, surtout ! Surtout ! Gardeetoploi et ne le lache pas jusqu’a
ce que ta retraite soit assurée. Car, vois-tyrshbmme est insupportable, tu pourras
toujours le quitter. Et si c’est lui qui te plaquej et tes enfants, vous ne serez pas
dans la misere. Dans un ménage, une femme sansusegst une esclave, a la botte
de 'homme. Tandis que toi, avec ta paye, tu nayras a faire le dos rond. Tu
pourras te tenir bien droite, et dire m... quantegehantera... »

Oui ! Jeanne avait totalement adhéré a I'opiniorsa@anere. Et comme sa
mere tenait fermement les cordons de la bourse stanpropre foyer, Jeanne voulait
aussi gérer notre budget. Elle s’engageait a nmesdaisuffisamment d’argent de
poche. Mais ma ferme intention était & I'exact aggpde la sienne : a elle I'argent de
poche, a moi la responsabilité du magot. Nous sgtitmus les deux également

déterminés...

Feu !... Feu de toutes les batteries !... La gukisait rage pendant que les
enfants se dépéchaient de vider leur assiette fileuhors du champ de bataille et
vaquer a leurs occupations. Espéraient-ils voir disputes et les scénes de ménage
cesser un jour ? Autant que je me souvienne, @ wlirent jamais rien. Peut-étre
avaient-ils essayé d’obtenir I'arrét des hostilif@sis renoncé. lls semblaient accepter
cette calamité au méme titre que le mauvais tenmussgu’ils N’y pouvaient rien, il
fallait bien qu’ils fassent leur vie avec. Il n’eéghe que les orages accompagnés de
gréle ou d’averses, de méme que les longs joutssgeglacée furent beaucoup trop
fréquents, au point de perturber dangereusementéweloppement de nos chers

petits.



Les avertissements ne manquérent pourtant pass,Téenvoici un qui me
revient. Il se produisit peu de temps aprés natteur d’Afrique, alors que nous

venions d’emménager dans notre maison neuve, @tdaer

Nous étions tous attablés dans la cuisine, pouepas de midi. C’'était un
jour de congé ou de vacances, et nous aurions ukid&iendre tous. Au lieu de cela,
une violente querelle avait éclaté a propos d’umeoae dont le prix me paraissait
exorbitant. Le nez dans leur assiette, nos trombi@as mangeaient le plus vite
possible. C’est Pablo qui sortit le premier, poavenir aussitdt nous annoncer

calmement :

« - La maison brdle.
-Hein?llyalefeu?Ouca?..

- Ici, a c6té de la cheminée. On I'éteint ? »

Une blche enflammeée était tombée de la cheminégamhée feu a la toile
qui tapissait la salle de séjour. La flamme monddliégrement le long du mur et
commencait a lécher la frisette en pin verni quoterait le plafond. Encore
quelques secondes et le feu serait incontréla@eordnt la maison toute entiere.

Vite, nous apportames des seaux d’eau, et ce fiigamt pour stopper I'incendie.

Alors, nous réalisames.

« - Eh bien chérie, nous I'avons échappée belle.

- A deux secondes pres, nous n'avions plus ni maisaemipas méme une
guitoune pour camper dans le jardin. Tu vois ona#s mene, ta connerie. Mais,
gu’est-ce que je fiche encore avec un abruti pareil

- Si, au lieu de prendre la mouche au moindre cawair et si, au lieu de pousser
des coléres a tout propos, comme une cinglée dptaid le comportement humain
qui consiste a discuter honnétement et a réfl@tsemble, peut-étre que nous
arriverions a quelque chose...

- Pour que tu me manipules encore avec tes coupigstalamais, tu m’entends !...

Ta radinerie, je ne la supporte plus du tout. Tachétes que des m.....! ey a



plein la maison. J'ai beau en mettre autant quejx a la poubelle, il en revient
toujours. Une usine a m...., voila ce que tu e®lailleurs, je vais I'acheter tout de
suite, mon armoire ! Continue a te masturber lesimggs, pauvre abruti : tu n'es
bon a rien d’autre.

Et puis, fous-moi le camp ! Je ne veux plus te.woir

Nos deux fagcons de gérer le budget familial étaiattsolument
incompatibles. Je m’ingéniais a réaliser des écée®mue j'accumulais patiemment
alors qu'elle faisait des pieds et des mains panvenir a les dépenser : l'un
remplissait le tonneau pendant que l'autre le vidke voulais placer I'argent et le
faire fructifier pour augmenter notre richesse. EBwonséquence, je n’acceptais
d’acheter qu'aucomptant. Jeanne, au contraire, toujours impatientaulait
emprunter, quitte a tomber la téte la premiere dansiarmite d’'un préteur sans

scrupules.

En grande partie, ces comportements a la fois anisigs et irrationnels
avaient des origines culturelles. Nous les avigmsia durant notre enfance.

Dans ma verte campagne d’autrefois, il était vivemeecommandé
d’épargner, soit pour acheter de la terre, soit despoir de trouver une ferme plus
grande a « faire valoir » et d’acheter I'équipemeétessaire. Mon pere n’aimait-il
pas répéter : « Sou par sou, on ramarre une bourgPé&ce par piece, on accumule
un trésor). Il existait un autre dicton a proposl'degent : « Il faut toujours garder
une poire pour la soif. » En effet, les paysanauttédois n’étaient protégés par
aucune forme d’assurance, pas méme la retraiteaniSécurité Sociale. La
conségquence de tout cela, c’étaient les rappostpalgsans avec I'argent qui s’étaient

imprimés dans mon ame d’enfant.

Jeanne avait grandi a la ville, plus précisemengriande ville, laquelle
parvient a échapper aux influences campagnardagcoars au crédit, pourvu que ce
fat dans des limites raisonnables, y était appro@®@ considérait méme cette

pratigue comme un signe de modernisme, voire ua @etcivisme, puisqu’il était



censé favoriser les affaires et le développemenhauique : « ¢a fait marcher le

commerce » disait-on.

Par ailleurs, dans sa famille on admirait les chdsdles et bonnes que seuls
les bourgeois pouvaient acheter. Il en sortit lavadion que tout ce qui est cher a de

la valeur tandis que les produits bon marché sons | jeter.

A ces matrices citadines et familiales qui S’ex@iemt dans le
comportement de Jeanne face a l'argent, il faligduter d’autres influences :
'impulsivité avec sa charge d’émotion qui poussagé tout de suite et, beaucoup
plus sournois, embusqué dans l'inconscient, uriség® secret d’enfant gaté qui

sortait prendre I'air de temps a autre et donojesvparlerai bientot.

A partir de mon enfance paysanne, sans étre avareaig cultivé un
attachement excessif a l'argent. D'une part, jeaienbeaucoup a garder en
permanence une cagnotte importante et ce n’étaifppar le plaisir de contempler
mon or, mais pour étre capable de faire face aiosrialéas de la vie, catastrophe,
chémage,... sans que les huissiers vinssent npasidiér avant de nous laisser sur la
paille. Mon Amour et Moi, nous couvions des yeukeeassette : Jeanne cherchait
un moyen pour la vider sans trop de fracas, etgalemandais comment la protéger.
Cette précaution est bonne. Combien de réfugiéss datre monde merveilleux du
vingtieme siecle, lui doivent-ils la vie ? Mais,epant en compte les diverses
assurances qui nous protéegent, aussi bien quddarvaégociable contenue dans les
bijoux et les biens de famille, il n’est pas sotdiale de constituer une cagnotte trop

importante.

Je subissais aussi une forme plus perverse dackeiment a I'argent, celle
qui m’aurait conduit a manger jusqu’a la dernieoeidhée un poulet a moitié pourri,
parce que je I'avais payé. Heureusement, Jeanngerlaissait pas faire : elle-méme
semblait n’éprouver aucune souffrance en se dé&sama d’une robe aussi neuve que

chere et dont le seul défaut était de ne pas tregulus belle encore.



BN

Ce méme travers me conduisait aussi a n'acheten &duvent, que des
objets ou des services de mauvaise qualité etaméis maintes hésitations et des
regrets a n’en plus finir. Jeanne achetait la @i qualité au prix le plus élevé. Sa
crainte n’était pas de gaspiller 'argent, maigelgcontrer aprés coup un objet encore
plus beau. En payant tres cher, elle pensait saymé contre ce risque, et aussi

contre celui de voir se révéler, mais trop tarddéfaut caché.

Jeanne était enchainée a cet impératif : il fadlagolument gu’elle achetét le
meilleur et le plus beau : donc, elle n’était jasrsatisfaite. Combien de fois n'a-t-elle
pas jeté des objets colteux parce que l'idée guavait mieux la réveillait la nuit !
Quant a moi, je trainais ce gros boulet : vouldiowt prix, pourvu que ce fat gratuit,
obtenir une invraisemblable quantité de richesses @aos modestes salaires. Et je
n'étais jamais content. Moi aussi, j'ai jeté dedent par les fenétres, sous la forme

d’objets bon marché que leur mauvaise qualité remddilisables.

Notre ration de vie est bien courte : pourtant,ranti obstinément apres
I'impossible, nous en avons gaspillé de cette fagmbonne partie.

Ces deux exigences qui nous empoisonnaient la noels les avons
découvertes apres I'accident. Et nous en avongeicuvé plusieurs autres. La pire
de toutes, la meurtriére, la réciproque exigenérel’le chef de famille était loin
d’étre la seule. Il y avait bien sr ma folle exige de tout comprendre dont javais
commence a desserrer I'étreinte. Il y en avait enptusieurs autres, plus ou moins
fortes, souvent intermittentes. En voici quelquees) péle-méle : exigences de
considération, de jeunesse, de beauté, de consicérde sécurité, de vie... Nous
avons appris a les contenir en disant: « Tant e&s,qui m'échappe, d’autres
I'obtiendront. », puis a remplacer «jexige » paje veux » chaque fois que c’est

possible.

Comme tu I'as vu, nos deux fagons de gérer I'argjemient vie d’un grand
nombre de racines diverses : nous n'avons pasptbles de toutes les arracher puis

d’en mettre d’autres en terre. Malgré tout, 'amaubien réussi son alchimie : des



comportements antagonistes et aberrants, souveyaples, ont été métamorphosés

en éclats de bonheur.

Désormais, nous n'avons plus de conflits a propp$atgent, tout au plus
quelques désaccords vite effacés. Mais nous n’apasspu nous entendre sur une

gestion commune de tous nos avoirs. D’ailleurscestouhaitable ?

Notre mode de gestion est trés simple. Nous pastegen deux I'ensemble
de nos ressources. A la suite de discussions guiepé étre passionnées, voire fréler
I'orage, nous convenons de dépenses communes migsepactageons aussi. Il reste

alors a chacun de nous environ la moitié de sa gamme dont il fait ce qui lui plait.

Maintenant, enfin ! Nous savons utiliser nos rewemu mieux de nos
possibilités, non seulement sans souffrances, mais plaisir. Et les soucis liés a
I'argent n’encombrent plus notre existence. Eh b&nnous n’étions pas restés,
chacun de son c6té, cramponnés a la volonté ccéeede famille, nous aurions pu

ensemble venir a bout de ce différend comme dtufzapt des autres, avant le drame.

Mais revenons la ou nous étions arrivés, avantrigws, justement. En
attendant que le stress d’'une mort réelle vint moecher a nos passions égoistes qui
n'étaient encore que de la mort en puissance, iebab des chefs allait vers son
paroxysme. Comme nous venons de le voir, il empéphatiguement toute remise
en cause de nos fagons de vivre respectives etrbhgait de faire durer la « Guerre
de Cent Ansyainement, aussi longtemps que nous serions capdbléa supporter.
Notre maison était le champ de bataille habituaholus est arrivé d’yracasser des
objets, de préférence fragiles, générateurs désbatipas trop chers : des assiettes ou
des vases brisés sur le carrelage faisaient béfaite. Sans amener la paix, cela

nous soulageait quand méme d’un trop-plein de rage.

Nous aurions voulu que les enfants n'eussent amufirir de notre guerre,
mais nous n'y parvenions pas. Nous imaginions maéve les vacances, hors du
temps des contraintes, comme un moment de bonhgutoas ensemble, nous

godterions le fruit de nos efforts et, nos fardegmsés pour deux mois, nous



pourrions aller tout a loisir découvrir ce qu’ilayde l'autre coté de la haie. Pensez-
donc! Loin d'étre une tréve, les vacances étalest moments de nos pires

affrontements.

Eh oui ! La vie commune n’était plus a temps pgrtemme en période de
travail. Et surtout, nous étions libérés des camitea du métier, libres enfin !... Libres
d’'imposer nos propres contraintes a 'amour deenai, libres de nous battre jusqu’a
la capitulation de 'adversaire chéri.

Nous avions tout le temps pour enfin régler notrefld une fois pour toutes,
et nous y allions trés fort pendant les premiessgoNous parvenions ainsi a pourrir

deux semaines de notre joyeuse liberté.

La fin des combats n’était nullement en vue. Déaitls, pourquoi auraient-ils
cessé ? Au contraire, I'affrontement allait crestersans autre pause que les nuits de
sommeil tourmenté. Mais, au bout d’'une quinzaingodes, nous étions bien las et le
conflit nous paraissait provisoirement sans isd@us ne voulions pas, non plus,
continuer de faire souffrir nos enfants tout erhaat que c’était vain. Par un accord

tacite, nous décidions donc une tréve des vacances.

Ce n'était qu’'un cessez-le-feu, un simple répit odans la guerre qui
aboutirait sGrement, un jour ou l'autre, a la r@soh de notre conflit, issue
improbable a laquelle nous continuions malgré weitréver. En attendant, pour

sauver le reste des vacances, chacun campaitssposiions.

En présence I'un de l'autre, nous avions I'approdeegens qui avancent en
terrain miné. Une longue et douloureuse expériencs avait révélé presque tous les
points sensibles de I'adversaire. Il fallait éviter fréler les détonateurs, faute de quoi
I'explosion allait se produire et relancer les Hidés. Nous étions devenus experts
dans cet art a tel point que notre démarche n'am @us affectée. nous avions l'air
d’un couple réussi, sans problemes, fréquentabddgid tout, une explosion déchirait
de temps a autre la paix fragile : au prix d’unsgeéfort, nous parvenions a rengainer

nos armes avant que la guerre ne nous embrase/@aou



Je me souviens particulierement d'un long voyage védeances qui
commenca de cette facon. Estelle avait peut-étiedauneuf ans. Avec nos trois
enfants, en voiture, nous allions voir la Grece.cBamin, nous devions rendre visite

a plusieurs sites de Yougoslavie.

A cette époque, nous étions encore pleins d’adimirgtour ce pays. Il avait
repoussé seul les nazis. Son communisme frondeisr peraissait prometteur ; enfin,
et c’était peut-étre le plus important, il parveénaifaire vivre en harmonie, nous
semblait-il, une bonne dizaine de peuples tregudiffts que des haines ancestrales
avaient maintes fois poussés a s’entretuer. De pluy trouvait encore des plages a
'eau parfaitement limpide et des régions de mamagvec juste ce qu'il fallait de

bitume pour les atteindre et, pour le reste, unereantégralement sauvage.

C’etait précisément dans un lieu de ce genre que abhions vivre quelques
jours, avant d’'aller batifoler avec la Mer Adriatgdont nous attendions des plaisirs
subtils et nouveaux. Notre camping se trouvaitentre du pays. Etait-ce la Croatie ?
La Bosnie-Herzégovine ? Ou bien la Serbie ? Ceait'éuéere important, a cette
épogue, puisque ces « régions » faisaient partmé&ue pays : la Yougoslavie. Cela
se trouvait dans la nature sauvage, chevelue, alidione riviere sauvage. C'était
peut-étre la Drina ?... Ou plutdt la Bosna ? Oun lwette riviere dont le nom méme
nous paraissait sauvage : le (ou la) Vrbas ? Nausavions pas pourquoi un tel
endroit nous attirait, sinon parce que cela nousigsait bon. Maintenant, nous

savons : nous avions trés envie d’'aller causereungpec Mémmanh.

Ne disait-on pas que dans les montagnes sauvagésud@slavie, il y avait
encore des ours, des vrais, pas des « réintroduits

Dans le break bourré d’'un chargement hétérockteirois enfants occupés a
lire sur le siege arriere, la guerre allait bonintrantre les parents. Nous avions
dépassé Ljubljana depuis longtemps. Dans notre dagaincre, tous les projectiles
étaient utilisés, sans trop de souci pour lesdeida guerre. Elle m’envoya ce pavé

qui aurait d0 m’assommer:



« - Il 'y a plein de cinglés, dans ta famille. & bens s’étonnent de te voir
délirer ? Mais si je ne t'arrétais pas, ce seiaifals pire.
- Quels cinglés vois-tu dans ma famille ? Des negk, oui ! Des gens qui ont de
la personnalité.

- C’est ¢a, oui. Et le débile, quelle est sa penabte ? »

Pendant que je prépare mon prochain coup, les kil@as défilent.

Résignés, les enfants continuent a lire.

« - La débilité de Gérard n’est pas d’origine géqe. Tu sais bien que c’est I'avis
de tous les spécialistes.

- Les spécialistes ! Ah oui ! Mais qu’est-ce quéls savent, les spécialistes ?
Dailleurs, personne ne pourrait vivre avec toi.

- Et tes ancétres espagnols, qu’est-ce qu’on énh&din ? Ton gene du crétinisme
sort bien de quelque part, quand méme !

- Alors la !... Pour une fois que tu me fais rixene 'as méme pas fait expres.

- Excuse-moi, Jeanne, je me suis laissé emportar.!Nlon et non Je refuse de
porter de tels coups bas. Je veux que nous arsi@arous entendre sur des bases
saines.

- C’est ¢a, oui ! L’homme parfait et moi, la salopais regarde-toi, sinistre
emmerdeur.

- Ecoute, Jeanne, je voudrais t'expliquer une clmpertante. Mais tu ne vas pas
te facher, hein ? Pour une fois, tu vas réussrcontréler. C’est le premier pas qui
coute.

- Qu’est-ce que tu mijotes encore ? Bon ! Envoieta Je me cramponne.

- Je ne mijote rien : je réfléchis. Voila ! Voila.Si tu as raté tes études, ce n’est pas
pour les raisons que tu invoques. Je ne dis patuguangues d’intelligence : c’est
un défaut plutét rare, autant que je sache, maigsprit fonctionne d’'une maniere
totalement fantaisiste. Bien sdr, je pourrai t'ajaeais pour comprendre cela, il te
faudra un minimum de lucidité...

- Ou as-tu vu que j'ai raté mes études ?

- C’est toi qui me l'as dit.



- Ne suis-je pas psychologue scolaire ? Quandsjgui j ‘ai raté mes études, c’est
une fagon de parler. D’ailleurs, je ne veux pasmendre davantage. Arrétons-
nous la ! Arréte !... je te dis ! Je veux descendre

- Mais, nous ne sommes pas arrivéss@mmes-nous, d’ailleurs ?

- A 150 kilométres de Split... »

Split se trouve au bord de la mer, bien loin denlantagne sauvage et du
bord de riviere ou nous devions camper, tellemantdu’il était trop tard pour faire
demi-tour et aller rejoindre la bonne route. Quaods arrivames a Split, le soleil
était couché. Faute d’avoir réussi a trouver unmag il nous fallut passer la nuit
dans la voiture. Split se trouvait a deux ou tomats kilometres de notre destination
et nous ne pouvions pas imposer ce long trajetiéogmtaire aux enfants.

Poussé par la tempéte, Ulysse ne put rejoindreileoqu’apres dix ans
d’incertaines errances. Notre tempéte personndliaiteelle des conséquences
analogues ? Notre errance en terre yougoslave aioesa sur une gréve aux galets

bien polis.

La, il n’y avait pas foule. Les enfants transforem@run matelas pneumatique
en plate-forme de plongée. De cette base, allorggsat-ventre, ils pouvaient
observer le fond de la mer, dix ou quinze meétresdessous, car l'eau était
particulierement limpide. lls pouvaient aussi pé&clig, bien sdr, ils ne se privaient
pas de plonger. Tant6t, c’était pour aller cherdbesroursins, les coquillages et les
autres trésors du fond, tantét ils s’exercaiera &Hasse sous-marine, mais, le plus
souvent, c'était simplement pour le plaisir quidsenaient a se sentir comme des
poissons dans la mer. lls se plurent tellementnicg enfants, que nous y restames

plus de quinze jours. Nous n’atteignimes jamaiSriece.

La Guerre de Cent Ans s’était développée et féditout au long de nos dix
années d’Afrique. Trois enfants étaient nés pendatte période qui nous avaient
donné la force de supporter de longues tréves IlpPBbtelle et Thomas. C’est pour
eux que nous avions choisi de rentrer en Franacdomyer notre exil doré, c’eut éte,

pensions-nous, compromettre gravement leur édurcatio



A l'école primaire réservée pour les enfants depéoants et de quelques
cadres supérieurs burkinabés, nos chers petitvaiecd un solide enseignement.
Ensuite, au lycée de Ouagadougou, le niveau baissasidérablement, non du fait

des enseignants, mais a cause des éléves.

Comme quoi il est trés difficile de remplacer les a cquis
culturels de I'enfance. Quelle est la principale ca use de

I'’échec scolaire ?

Quand les enfants n’ont pas acquis dans | eur
famlle l|les golts et |es structures nentales
nécessaires pour la reéussite des études, ils

éprouvent de grandes difficultés.

Vous savez bien que les enfants de parents
cultivés sont treés souvent de bons éléeves. Vous
savez aussi que les enfants de culture juive ou
ceux de culture chinoise réussissent presque
toujours leurs études alors que ceux de culture
animste, d Afrique Noire en particulier, sont
souvent des él éves nediocres. Tout |e nonde sait
cel a.

Alors, pourquoi exiger de |'école quelle
amene tous les éléves au somet ? Comment
pourrait-on assunmer un tel objectif avant d' avoir
conpris coment la culture famliale agit sur les
ét udes ?

L' enfant apprend |’ existence dans son mlieu
famlial, surtout auprés de ses parents. Il
apprend énornénment au cours des prem eres années.

Il dével oppe des golts, des structures nentales




souvent tres conplexes et des connai ssances. Si
cet ensenble est conpatible avec |la poursuite des
études, |’'enfant aura des chances de les réussir.
Dans le cas contraire, ce sera une épreuve tres
difficile, beaucoup plus difficile que celle
endur ée par un gaucher qui veut devenir droitier.
Un fait apparenment irrénediable augnente les
risques d' échec : certaines capacités de notre
ensenbl e neuronal -notre intelligence-, si elles
ne sont pas utilisées durant la petite enfance,
sont perdues a jamais : c'est ainsi que des
esprits mutil és abordent |'étude des |angues, de
| a nusi que, des mat hémati ques. ..

Comme quoi il est tres difficile de corriger un app rentissage
mal fait.
Voici un exenple personnel pour illustrer

| "inmportance des bases culturelles acquises dans
| "enfance. Quand je suis venu habiter ma maison,
Il y a trente ans, j'ai inscrit dans ma téte une
table d orientation dont je vous représente
| " essentiel.

f Nord

Ma maison

Bourade

Ouest

'

Bourade

Rennes

Rennes

A

Carte juste ‘ Sud
Carte fausse

A

—

Est




Pour situer Mellé par rapport a ma maison
j'ai ménorisé les orientations erronées qui sont
barrées sur |e schéma. En conséquence, je voyais
Rennes a |’'est de La Fltaie alors qu elle est a
| " ouest. Remarque bien que la seule erreur qui
entraine toutes les autres porte sur une toute
petite partie du trajet, une rue de La Flataie que
j'imagine orientée vers le sud alors qu elle se

dirige vers |’ ouest.

Voi |l & une quinzai ne d années que j’'essaie de
corriger cette erreur : inscrire dans nma nenoire
| "orientation juste du parcours qui nene a la
capitale bretonne. Rien a faire : |le schéma erroné

ne veut pas se | aisser effacer.

Ainsi, |"autre jour, pour acheter des livres
de science-fiction, je ne suis rendu a Bourade. |
y a | a-bas une vingtaine de bouquinistes : j'étais
sar d'y trouver non bonheur. Sachant que Bourade
se situe au nord-ouest de Rennes, je pensais en
étre tout pres, a environ 35 kilonetres. A nma

grande surprise, j'ai da en faire |le double. Alors

i
appel a ma carte nental e fausse. Regarde non petit

ai conpris que j'avais une fois de plus fait

schéma et tu conprendras. Heureusenent, sur la
route, je ne suis |laissé guider par |es panneaux
indicateurs et la carte routiere, alors je suis

quand nénme arrivé a bon port.



Tout ceci pour nont r er qu’ une erreur
d’ apprenti ssage portant sur une petite structure
peut étre difficile a corriger. Alors tu conprends
qu’ il est I npossi bl e de refaire certains
apprenti ssages extrénenent conplexes come |e
| angage, |'art du raisonnenent, |a conception de
| "univers, les structures famliales, claniques,
sociales, les priorités existentielles et leurs
m ses en pratique... Bref, il est inpossible de

refaire | es apprenti ssages de |’ enfance.

L' expérience des enfants-loups te parlera
peut-étre plus fort. La meux connue est celle de
ces deux fillettes trouvées en Inde en 1920 par |le
pasteur Singh. Amala avait deux ans et Kanala
sept. Mortes de frayeur, elles étaient tapies dans
une taniere en conpagnie de deux |ouveteaux. Le
Révérend Singh les sortit de |la et, apres quel ques
péripéties, les placa dans un orphelinat dont il
s’ occupait. Elevées par |les |oups, éduquées par
les loups, les fillettes faisaient tout a la
maniere des loups, dans I|la nesure ou |eur

organi sne humain le pernettait.

«Elles laissaient pendre |eur |angue en
imtant |eur hal etenment et se dépl acai ent penchées
en s'appuyant sur les mains. Elles lapaient les
liquides et prenaient leur nourriture |le visage
vers |le bas et en position accroupie. Elles
avaient un godt exclusif pour la viande et
donnai ent volontiers la chasse aux poulets ou
déterraient 1les charognes qu'elles trouvaient.
Elles mangeaient les entrailles d' abord, a la
fagcon caractéristique des |oups, et manifestaient



une photophobie (crainte de la lumére) et une
nyctal opie (capacité a bien voir la nuit)
mar quées. Elles restaient dans un état de
prostration la journée entiére, n'en sortant que
la nuit pour essayer en hurlant de s'évader de
|l eur prison. Ces petites filles dormaient tres
peu, environ quatre heures par jour. Amala et
Kamal a grondaient lorsqu'on les approchait et
fai saient nontre d' une forte hostilité envers les
humains. Elles étaient toujours sur |e qui-vive,
hyper vigilantes, bougeai ent | a téte
continuel l ement d'avant en arriere. Elles étaient
indifférentes face aux enfants et quelque peu
intéressées par les chiots et |les chats. » (Dr
Charl es Danten. UN VETERI NAI RE EN COLERE)

La plus jeune nourut au bout d un an sans
s'étre adaptée au node de vie humain. Kanala
survécut sept ans de plus, grace probablenent a |l a
bonté de Madanme Singh. Trois ou quatre ans | ui
furent nécessaires pour |'acquisition de la
station debout. Quand elle nourut, aprés huit ans
de captivité chez les honmes, elle avait appris

une ci nquant ai ne de nots.

(Ceci, je l'ai écrit aux alentours de I'an 2000 etme
voici arrivé en 2010. Or, en 2007, le monde a apgrique
cette histoire n’était qu’une supercherie et qu’ome connait
aucun témoignage fiable sur des enfants élevés pdes
animaux sauvages. Serge Aroles, un chirurgien fraags, au

terme de plusieurs années d’enquétes rigoureuses,danné



les preuves des supercheries de ce genre auxquetesavait
cru jusque-la. Il les rapporte dans son livre « L'@igme des
enfants-loups » paru en 2007. Mon hypothéese devraodc
s’appuyer sur d’autres faits, réels ceux-la. Tu pexiapporter

ta contribution, ami lecteur.

En tout cas, cette banale mésaventure nous montre
combien il est important de pouvoir remettre en case

n'importe quelle idée recue, aussi solide paraisgeelle.)

Ainsi, il parait inpossible de nodifier en
profondeur |es apprentissages de I|la premere
enfance. A ce propos, deux exenples ne viennent
encore en téte, deux de plus.

Le premer concerne Zidane, notre gloire
nat i onal e. Aux derni éres m nut es de sa
prestigieuse carriére, il a délibérément conproms
| es chances de |’ Equipe de France en frappant |le

j oueur adverse qui venait de |'insulter. Du néne
coup, il a salit la belle image qu'il offrait a la
jeunesse, |’exenple que voulaient suivre des
mlliers et des mlliers d enfants. Aprés cela, i

est allé pleurer dans les vestiaires. Ce geste
mal heureux, je le conprend ainsi : Zidane avait
beau savoir qu’'un citoyen francais ne doit pas se
conporter ainsi, les valeurs inplantées en |ui
durant son enfance parm |es pauvres de Marseille
ont été les plus fortes ; il devait donner ce
« coup de boule » absurde pour respecter un code

d’ honneur qui n’a plus cours.



Le deuxi enme exenple ne concerne. Au cours de
nmon enfance dans ma fam |l e paysanne, |'ai appris
a épargner, épargner, épargner. La noindre petite
chose qui pouvait servir un jour, je devais la
nettre de cété : un bout de ficelle, une brindille
par exenple. J écrivais l|e brouillon de nes
rédactions sur du papier de récupération que je
gomais ensuite afin de le réutiliser. « Sou par
sou, « on ramarre une boursée » (on ramasse un
magot) disait non pere. Et un jour, peut-é&étre, on
devient assez riche pour acheter « du bien » (de
la terre). Les tenps ont bien changé, mais je ne
parviens pas toujours a madapter. Une trentaine
d arbres ont été abattus dans non bois. Jai
récupéré toutes |les branches, nméne les plus
nmenues, (¢grosses parfois come non pouce. Je les
transforne en bois de chauffage pour alinmenter ma
chaudi ere. Quand je fais ce travail de Chinois, je
gagne peut-&tre un euro de |’ heure. Ensuite, come
je nnai plus le tenps d entretenir non jardin, je
doi s enmbaucher un honmme qui ne codte douze euros

de | heure. Je sais conpter, j'ai fait ce cal cul
mai ntes fois. Si j étais rationnel, il e
suffirait de brdler ces branches comme je le fais
pour les brindilles. Mis c' est plus fort que
nmi : je ne peux pas jeter |le noindre bout de

bois. La ficelle non plus.

Tout ceci pour dire que la principale cause
de |’ échec scolaire est a chercher dans le milieu

cul turel des jeunes enfants.

Si |’ éducation recue pendant les premeéres
années est inconpatible avec la poursuite des



études, le pauvre enfant souffrira en classe et
connaitra |'échec scolaire. Par m |l es sous-
produits de cette situation, il y a la haine de
| " école et tout ce qui s'ensuit.

Par réussite scolaire, nous ent endons
| "acquisition des bases de la culture occidentale
acconplie, celle qui veut connaitre le réel auss
loin qu'il est possible de le faire a notre
époque. Le paysan qui se contente de nettre en
pratique les recettes traditionnelles héritées de
ses ancétres ne participe pas de cette culture. N
celui qui est content de lui quand il a appliqué
aveugl énent |es consignes sinples diffusées par
| es organi snmes de vulgarisation agricole. Miis le
paysan bachelier qui a éetudié les sciences
agr onom ques ai nsi que | a gestion des
expl oitations agricoles et qui ne peut s’'enpécher
de dével opper ce qu'il a appris a |’ école, oui

celui-la est un homme culti ve.

Pourtant, il arrive qu un individu de mlieu
culturel défavorisé reéussisse, malgré tout, de
brillantes études. Qui, mais il est une exception.
Peut-étre a-t-il des di spositions i nnées
extraordinaires ? Peut-étre que |les circonstances
de la vie |’ont anené a deéevel opper son
intelligence auprés de sources autres que ses
parents ? Peut-é&tre que ceux-ci ont été des
contre-nodel es, lui donnant |a rage d'étudier pour

ne pas vivre comme eux ? Peut-étre |es deux ?

Alors ? Quand |’ éducation famlial e condamme

bY

|"enfant & rater ses études, que pouvons-nous



faire ? Les parents doi vent-ils renoncer ?
Doi vent -il s, le plus tot possi bl e, confier

| " éducation de leurs enfants a des étrangers, les

ensei gnants des creches et des écoles maternelles

par exenple ? Pour cela, il faut d abord qu'ils
acceptent l|le risque de voir leurs rejetons
s'ennuyer en leur conpagnie quand ils seront

grands, et fuir au loin pour vivre tranquillenent

| eur culture toute neuve.

C est a nous de chercher |es réponses.

Comme quoi I'éducation traditionnelle burkinabé gén ela

réussite scolaire et les progrés techniques.

Et | es Burki nabés dans cette affaire ?

Les fam |l es burkinabaises diffusent |eurs
cultures animstes traditionnelles |esquelles
enpéchent de réussir des études nodernes. L’'école,
quand elle exi ste, est l e pl us souvent
I mpui ssant e. La culture scientifique et ses
avatars, |es techniques nodernes efficaces, ne
parvi ennent pas a entrer dans un tel pays. Le sida
s’ est dével oppé pratiquenent sans entraves parce
que la culture traditionnelle s’'oppose aux
explications scientifiques et a |’utilisation du

préservati f.

Les obstacles a |'acquisition d une culture
scientifique commencent a s'édifier dans le nilieu
famlial, alors que |'enfant est au sein. Ils vont

donc structurer |a personnalité de |’individu tout




au long de sa vie. Et ils seront ainsi transms de

générati on en génération, sans que |’écol e noderne

pui sse les contrer efficacenent. Puisqu il en est
ainsi, pourquoi | "incapacité de |'Afrique a
réussir son dével oppenent économi que ne
s’ étendrait-elle pas sur quelques siecles ? Il a

bien fallu nmlle ans a nos ancétres francs pour
retrouver le niveau scientifique de |’antiquité

gr éco- r onmai ne.

Quelle est la principale cause des miseres de I'Afr ique ?

Enfin, tu sai s pour quoi notre bel
ent housi asme du début avait fondu. Nous étions
arrivés jeunes et innocents, croyant que nous
allions translater |'Afrique dans le vingtieéne
siecle, d un coup de notre baguette nagi que. Ayant
pris conscience du barrage contre |a science
per pét ué i nnocement par | es fam |l es
bur ki nabai ses, nous étions désormais convaincus
que notre belle mssion était, au noins pour |es
décennies a venir, vouée a |'échec : |'Afrique
n"est-elle pas le seul continent ou la pauvreté
gagne du terrain, escortée par d'épouvantables
guerres, des génoci des, des famnes... Les
mal heureux Africains se trouvent projetés dans un
espace existentiel planétaire aux connaissances
scientifiques avancées et pour gérer cette
exi stence noderne, ils ne peuvent s'affranchir de
la pensée animste, si éloignée de |a pensée

noder ne.




Je ne prendrai qu'un exenple : voyez comment
ils procedent pour prévenir |e sida.

Rien d’étonnant donc si, au lycée, le niveau soelei la motivation pour les

études étaient aussi bas I'un que l'autre.

Il existait, pour nos enfants, une autre raisonériguse de rentrer au pays.

Y

Loin de manifester de [I'hostilité a I'encontre deus-autres, blancs
occidentaux, les Burkinabés nous considéraienbplkdmme des génies d’'un autre
monde, des Martiens en quelque sorte. Cette fomnmcisme peut étre agréable a
subir, dans un premier temps. Mais les Martiensergeioujours pergus comme des
gens d’'une autre espece, incapables de compreadpeecressentent les Burkinabés.
Tu sais, puisque je l'ai déja dit, que cette muéugicompréehension était due a une

mauvaise interprétation de nos différences culesel

Comment les Africains peuvent-ils sauter dans notre époque

tout en préservant le meilleur de leurs cultures ?

Il existe bien une nethode pour accorder
deux cultures tres différentes. Nous |'avons vu
dans le chapitre théorique « Comment |es cultures
peuvent-elles s’entendre et s'enrichir sans se

détruire ? ».

Soit, mais la néthode dont je t'ai parlé
pour des échanges culturels approfondis était loin
d’ étre praticabl e puisque Mommanh vient tout juste
de me |’ enseigner. Et puis elle doit étre réalisée
par les sonmmités culturelles des deux nations en
présence. Donc, en dépit de |'accueil chal eureux,

des sourires et de la bonne hunmeur, nous étions




voués a rester isolés sur cette terre, dans notre
bull e de Marti ens.

(Pour conbattre une tenace idée regue, je
dois dire que ce syncrétisne ne signifierait
nullement la nort des cultures africaines. Il
suffit de voir comment |es Japonais, par exenples,
concilient leur culture traditionnelle a la fois
ani mi ste, bouddhiste et confucéenne avec |es

recherches scientifiques |es plus avancées.)

Et puis, & supposer que soient réalisés ces
accords au somet entre |les cultures occidentales
et les aninmsnmes burkinabés, on n’aurait fait que
la nmoitié du chemin. Il resterait le plus dur
ensei gner aux enfants cette nouvelle culture
syncrétique afin qu'ils la nettent en auvre le
plus tot possible. Peut-étre faudrait-il, pour
cela, nettre des mlliers d enfants a |’ école des
| dge de deux ans. Peut-étre néne serait-i
nécessaire de |es envoyer dans des pensionnats,
provi soirement hors d atteinte de |’influence

fam li al e.

Trouverait-on un grand nonbre de famlles
suffisamment altruistes pour confier |’éducation
de leurs bébés a des étrangers et supporter que
| eurs propres enfants, ayant fait |le saut dans un
autre univers, deviennent pour eux des étrangers ?
Je crois que oui. Ma nmere |'a bien fait pour noi,
tout en prophétisant : « Quand tu seras devenu un

« Monsieur », tu ne nous connaitras plus. »



C’est pourquoi, malgré le confort de notre vie exa, il ne nous en codtait
pas trop de rentrer au pays, dans la belle maistie brace a nos économies de
coopérants. Je comparais ma vie au Burkina Fasogeandes vacances, loin des
soucis quotidiens, dans un monde irréel. Eh bies,grandes vacances avaient assez

duré.

Dans ce pays ou nous étions regardés comme d'égalfartiens a la
technologie avancée, nos enfants étaient trait€s la@aucoup d‘affection. A journées
entieres et méme davantage en cas de maladie,ogedds veillaient, les portaient
dans leurs bras solides, jouaient avec eux, biengioches de ces petits que de nous-
mémes. Mais ils les regardaient aussi comme ddspsgigneurs, et les autres
Burkinabés, les paysans, les vendeurs, les élaiggdnt de méme. Par exemple, a la
péche dans un quelconque marigot, si Pablo acdtamahamecon a une racine du
fond, aussit6t trois ou quatre « bigas » plongeapeur aller le détacher. Et, s'il
arrivait que ces enfants, comme tous ceux du mdaottent et se bagarrent parfois,

ils n"auraient pas o0sé bousculer un petit « toubabo

Un retard dans leurs études tel qu’il pouvait &memeédiable, un sentiment
de supériorité nourri d’illusions, des habitudesviaefacile, sans lutte, a commencer
par l'utilisation courante de nos semblables, ldsoys », pour toutes les taches
« domestiques » : nos enfants allaient partir Inieth préparés dans la vie, 'unique,
sans possibilité de redoublement. Pour commeniserisguaient fort de ne pouvoir
assurer correctement leur existence en France sellaient comme ces chatons
dorlotés en hiver et qui, a leur premiére sortigodetemps, succombent au premier

coup de griffe.

Voila pourquoi, aprés dix années d’Afrique, un aard I'entrée en sixieme
de Pablo, nous emménageames en France. Poumeptigante décision, nous étions
bien d’accord. Nous commencames a enfoncer nosescieuves dans une petite
ville de I'ouest que, pour vous, jappellerai lat&ie. Les enfants découvrirent qu’ils
n'étaient pas des seigneurs et ils connurent lpremieres bagarres, méme Estelle.
Jeanne et moi, nous obtinmes chacun un poste atdéeFdu premier coup, ce qui

était une chance.



La Guerre de Cent Ans pouvait reprendre, revigqéel'importance des
nouveaux enjeux. Nous n’étions plus en visite thdigger, mais chez nous, dans notre
maison ; nos enfants entamaient pour de bon lethmarales études et, puisque nous
n'avions plus de boys, il fallait partager les #@&hmeénageres ; enfin, aprés un trop-
plein de promesses non tenues, une réforme appliefa@u communisme était a

entreprendre. Les grandes vacances étaient flaiggie vie commencait.

Puisque les enjeux nouveaux étaient si importaaisque la vie commencait
pour de bon, nous n’allions sirement pas la laigéaher. Aussi bien I'un que
l'autre, consciemment ou non, nous étions biendiéscia lutter fermement pour

installer définitivement notre pouvoir.

Un de nos champs de bataille préférés fut 'amémage de la maison et du
jardin, surtout la partie intérieure de notre iithacun voulait le faire a son goat. S'il
parait difficile de réussir un beau tableau a ddientreprise devient carrément
impossible quand chacun y peint ce qui lui plafissse préoccuper de ce que l'autre y
a mis, si ce n’est pour le recouvrir. Imagine quledf-d’ceuvre d’art abscons produira

une telle collaboration. C’est pourtant ce que rfaisons.

Combien des reproductions d’ceuvres que javais aeusement choisies et
payées, poussant la délicatesse jusqu’a les affkion Amour pour Noél ou la féte
des méres, combien de ces beautés chargées @gclaire ame sont-elles allées
chercher refuge dans une benne a ordures ? Cordkidapisseries ont-elles été
arrachées, puis refaites a grands frais ? Comldeanalbles bon marché, choisis par
moi-méme, sont-ils allés tenter leur chance chez deiffonniers d’Emmais ?
Combien de charmants bibelots dont le principahdieétait de ne pas me plaire ont-

ils malencontreusement chu sur le carrelage imalitzy?

Maintenant, nous partageons les pouvoirs sur ri@hbétation : a Jeanne la
maison, et a moi le jardin. Les critiques et lessails de I'autre sont les bienvenus,
mais chacun reste maitre de son domaine. Que tésgd@nt d’en arriver la !...



Les épisodes de ce dur combat s’étalerent sureplissiannées. Je finis par
accepter une défaite stratégique. Le décor de ohamp de bataille était loin d’étre
ma préoccupation majeure : c’'est pourquoi je cpdaia peu du terrain dans I'espoir
d’obtenir des concessions sur les fronts qui meia@nt davantage. J'évacuai ainsi
les chambres des enfants, puis le salon, la cuitige la maison piece par piece,
mais jamais je n’obtins la moindre compensationmi&me ! Tiens-toi bien ! J'en

vins a redouter les moments ou elle me demandsmageil !...

Eh oui ! Figure-toi que, si elle éprouvait malgogittle besoin d’avoir mon
avis sur ses projets de décoration, jamais ellsuneit le moindre de mes conseils.
Jamais !... Elle craignait tellement de voir I'emiecamper a nouveau sur son
territoire que la moindre de mes suggestions ptae pour un soldat camouflé que
jaurais envoyé préparer la reconquéte. Une de esgsessions favorites était
« symbole phallique ». Des symboles phalliquesgtatensés se dissimuler dans la
plupart de mes décors préférés. J'en vins aloreaigper une stratégie aléatoire :
puisque mes choix étaient systématiquement rejetédieu de les exprimer, j'en
formulais d’autres, tout a fait contraires a mestgpavec I'espoir que le hasard ainsi
orienté favoriserait mes vrais deésirs. Mais commeng¢ suis pas doué pour le
mensonge, ces acrobaties ne firent pas long feufug pris en flagrant délit de

tromperie et Jeanne se mit en colére.

Non seulement, au lieu de prendre la bonne voier pmariger nos
discordances, nous foncions dans la direction ggowais, chemin faisant, de
nouveaux différends se formaient dans I'ombre prsvaient au jour. Ceux-la
naissaient du fait que nous changeons inévitablenoem au long de notre vie, en

méme temps que le monde autour de nous.

Comme quoi hous ne pouvons pas stopper I'évolution . nous

pouvons seulement tenter d’en prendre le contréle.

Car tu sais, bien sdr, que tout change
constamment, dans |'univers, tout... Alors, ceux

qui voudraient fixer la nature a une étape de son




évolution, ceux qui chercheraient a figer wune
soci été dans une période bénie de son histoire,

ceux-la ne seraient au meux que des enpailleurs.

Et, dis-noi, Mdmmanh pourrait-elle |es ainer
alors qu'ils s'apprétent a stopper sa quéte
d exi stence ? Hélas oui, car ils sont autant que
nous, une partie de sa conscience libérée ; elle
ne peut que les laisser faire, le tenps que |eur

entreprise |l es anmene au désastre.

Cependant, il devrait se produire le néne
phénoméne que pour |'amour charnel. Tu t’en
souviens : le christianisme a voulu éradi quer de
nos anes ce qu' il considérait comme une souillure,
mais, avec |’ appui des penseurs et des poetes

humani stes, notre vieille mbmanh |’ a enport é.

Donc, au cours de leur vie, les époux changentvdtgulisparaitre I'un apres
l'autre les attributs qui en faisaient de bons graaires pour I'existence. Ton amour
était jeune, beau, riche, fort, puissant et celébatalement, il perdra sa beauté, tout
en devenant vieux et fragile. Il peut méme perdneadtage et plus vite, se retrouvant
défiguré, handicapé, ruiné, malade et en prisoarsilsi tu aimes davantage I'argent
que la bonne humeur de ton époux, plus sa jeungsseaon intelligence et plus sa
brillante situation que sa générosité, ton amoutoersera écrabouillé dés le premier

accident.

Méme le caractére de I'étre aimé, ce a quoi ondthitsion quand on dit :
« Ce n’est ni son argent ni son rang que j'aimestcsa personne. », peut se trouver
modifié par I'alchimie du temps. Méme ce « moi sndoapparemment inaltérable,
peut subir quelques transformations. Ainsi, veroast exceptionnellement, un étre

dynamique et enjoué entreprendre de dissoudreusdiséég dans I'alcool, un fainéant



se muer en un travailleur, un lache devenir courage Toutefois, ce genre de

changement, celui du moi, est nettement plus naedejprécédent.

Quand les bases de l'accord existentiel nommé «asmosont ainsi
modifiees, de nouveaux differends entre les amourdaquent d’apparaitre.
Heureusement, nous avons eu la chance d’échappsguar totalement a ce genre

d’épreuve. Les changements les plus importantsameecnent.

Jeanne avait épousé un communiste, lequel étasi ansenseignant bien
noté. Tu sais ce qu’il advint de ma foi dans « LatiP>. Quant a ma carriere
d’enseignant, elle devint de plus en plus sombneptique, incertaine. A la fin de

cette double évolution, j'étais un ex-communistareenseignant méprisé.

Eh bien, ces mutations n’ont pas ébranlé notre antetuméme, elles ont
probablement contribué a le réparer : j'ai prissm@nce que Jeanne est plus attachée
a ma personne qu’a ses attributs. Je sais quaujequenpter sur elle, et mon amour

en est tout revigoré.

Comme quoi chaque idéologie personnelle tente de s’ inscrire

dans une grande famille idéologique.

T ai-je dit que, dans |’'espece humaine,
chaque individu a son ideéologie personnelle ?

Comme il ne peut pas réaliser |’'existence tout
seul, il se cherche le plus grand nonbre possible
de coreligionnaires, autrenent dit, il entre dans

la fam |l e idéol ogique qui lui convient |e meux,

a condition qu'il la trouve.
Au sein de cette famlle, que |'on nonme
eéglise ou parti, se constitue un tronc commun de

convictions partagées par le plus grand nonbre.



Chez |es comunistes francais, cela s’ appelait
« la ligne du Parti ».

Bien sdr, il n’arrive pratiquenent jamais
qu’ une i déol ogi e personnelle coincide parfaitenent

avec « la ligne »

Voici donc ce qu’on trouve dans l'idéologie perseltemde Jeanne. Elle reste
attachée au communisme pour deux raisons. L'unaresbuci primordial d’égalité
entre les hommes, souci que je partage. L'autrdeeken trés fort qui 1'unit aux
martyrs de sa famille, surtout a son pere. Ellesefqu’'on fasse d’eux une image
déshonorante, et la encore, je suis avec ell@étdient intelligents et généreux, avant
tout. Et ils ont fait avancer I'histoire vers leveéoppement des capacités humaines,
méme s’ils se sont lourdement trompés. Elle velitsgentrent dans la postérité tels

gu’ils étaient vraiment, et non tels que les id§@e concurrentes les ont défigurés.

Comme quoi nous devons rendre honneur aux militants ennemis

qui ont cru bien faire.

O, c'est aussi ce que je veux, depuis que

j T ai découvert Mnmanh et |a gestation des
i déol ogies. Je veux qu on honore la ménoire de
ceux qui ont fait |eur possible pour assurer le
trionphe de |'Existence : ils étaient généreux,

ménme quand ils se sont | ourdenent tronpés.

En y réfléchissant bien, je vois une troisiemeefnaité entre nos idéologies
personnelles : nous souhaitons ardemment queilses parviennent a comprendre

I’'hnomme et son histoire, de facon a les améliavastes deux.

Donc, puisque nous sommes d’accord sur ces tramispessentiels, il n'y a

pas, entre nous, de différend idéologique sensible.




Le délabrement de ma carriere risquait davantagjardiir la déchirure qui se

faisait de plus en plus douloureuse.

A l'origine de ces nouveaux déboires, il y avait@m® I'étrange maladie dont

je t'ai longuement parlé. Mon démon n’était pastmdrne s’éteindra qu’avec moi.

Comme quoi un vice extirpé de I'inconscient n'est | amais

completement éradiqué.

Et encore ! je n'en suis pas vrainment sdr.
Non, il n'était pas élimné : je le contenais
dans sa taniere, tant bien que mal et il se tenait

prét a en sortir au premer appel. N oublie pas,
non plus, que je n"aurais jamai s découvert Mnmmanh
sans ce pacte avec le diable. Mis, quand il a
ronpu ses chaines, il est senblable a un dragon
furieux et je ne parviens pas du premer coup a le

maitriser : il nme faut de | a patience pour cela.

Peu de tenps aprés notre retour d Afrique,
deux grands stress déchainerent |e nonstre. La
théorie marxiste de |'histoire, pr ét endunent
scientifique, me paraissait étre en désaccord de
plus en plus flagrant avec la réalité et, du coup,
j étais en manque d'idéologie. Ayant perdu nes
dieux, il nme fallait en trouver d autres, sous

pei ne de n'avoir plus d’ échappatoire a la nort.

Par ailleurs, je devais enseigner 'histoire a dakgiens. Je n’avais pas été

formé pour cela, mais ce n’est pas ce qui me génalus.

Quelle histoire ...




A quelque chose malheur est bon : puisque je rdyais plus, je ne risquais
pas de me laisser aller a enseigner I'histoirers®larx et de trahir ainsi la morale de
I'Ecole Laique.

Malheureusement, je ne pouvais guere profiter tl@awantage car je n'avais
pratiguement rien a enseigner. Les éleves attemdale leur maitre, moi en
I'occurrence, qu'il leur fit découvrir et revivred moments les plus importants de
notre passé. lls attendaient le plaisir de s'idientaux héros du temps jadis, et de
piétiner les méchants. lls attendaient une histuivante et je ne leur apportais

gu’une jungle de questions fastidieuses.

Comprendre aussi bien que I'on peut le moteur dosiqn, c’est-a-dire au
point d’étre capable de le reconstruire et de laifrey, cet extréme souci de tout
comprendre qui m'empéchait de dormir, les élevesegt loin de le partager.
Certains, pleins de bonne volonté, m'accompagnagrdand méme dans cette
démarche jusqu'au seuil de [linsupportable, le mumeu, a force de
questionnements, I'histoire avait perdu toute téan méme temps que tout intérét.
Ainsi, I'épopée d’Ulysse se trouvait transformée wm hachis innommable dont

méme les asticots n'auraient pas voulu.

Entrainé par mon démon, je me sentais bien incapdbl répondre au
désarroi des enfants. Il arrivait quand méme que mpeestionnement personnel
aboutit a des éléments de réponses. Bien sir,uj@iscen faire profiter les éleves :
hélas | Généralement, ces réponses avaient univieawun d’abstraction qu’ils ne
pouvaient rien en saisir. Ainsi, n'avais-je pastolgsnent tenté d’expliquer le role
important joué par la naissance de la philosophéz ¢es Grecs !... En particulier, ils
avaient commencé a réflechir sur I'esprit humaiilseavaient réussi a le rendre plus
performant. Les progres qu’ils avaient ainsi apgortians l'art du raisonnement
permettent de comprendre comment ils parvenaiemiricre des peuples nettement
supérieurs en nombre. Si, au lieu de bailler, maditaire m’avait suivi jusque-la,
alors serait devenue intelligible I'incroyable pesse d'un petit roi de vingt ans,
Alexandre le Grand qui conquit I'empire le plus d&mré jamais assemblé

jusqu’alors, et cela en une dizaine d’années sezriem



« Les Grecs avaient appris a se servir de leurbiEaeicoup mieux que leurs
voisins. » Ceci, mes éleves auraient pu le compecr®l je m’étais contenté de cette
explication a leur portée, la plupart auraient aimm@n cours. Mais mon démon était
aux commandes. Il exigeait que j'atteignisse llildence parfaite de cette épopée. Je
m’en sentais incapable, mais le démon que vousaisser continuait de me tirer
jusqu’a ce que je fusse complétement noyé. Alargant la classe entiére consternée,
je commencais a bafouiller et les éleves s’agitaieimérchant des occupations plus

intéressantes pour tuer le temps.

En résumé, quand le diable tenait la barre, jears@ntrainer les éléves dans
ma folle exigence de tout comprendre et, heureusente se cabraient. Bien sir, je
m’en voulais et je luttais, mais le démon avaitspree toujours le dessus, tellement
était vivace mon exigence de tout comprendre parfe@nt, a commencer par

I'histoire.

Ainsi, lentement mais sdrement, d’année en aneémeg batissais la solide
réputation d’'un professeur dont le cours d’histd@tait aussi fumeux qu’ennuyeux.
On m’appela Folamour, en souvenir du sinistre hdios film célebre. Des graffitis
en mon honneur fleurirent sur les tables et lessnigs salles de classe ou je

sévissais.

« Folamour P.D.
-A bas Folamour !

-Folamour es-tu fou ? »...

Les paroles hostiles, les actes aussi, se mulpli¢ impliquant le plus
souvent des éléves, mais également des parentgutdnen sortant du college, je
recus un trognon de pomme. Plusieurs fois, ma refut maculée. Au téléphone, a
toute heure du jour ou de la nuit, des message#ianss, plus humiliants les uns que
les autres, arrivaient dans l'oreille de celui guait décroché : Jeanne, moi, I'un ou
l'autre de nos enfants... Un soir, alors que j&&i cinéma en compagnie d’'un ami,

dans la salle obscure, nous flmes bombardés depb&écon avec des morceaux de



chewing-gum maché. Dans la rue, dans les hypermsrdans tous les lieux publics,

il m'arrivait souvent d’entendre des quolibetsFEatamour, es-tu fou ? »...

Dois-je t'en dire davantage ? Je fus progressivénanené a prendre
conscience d’'une nécessité urgente : améliorendéitq de mes cours. Ce grand coup

de pied au derriére était donc salutaire.

Théorie de la lutte pour I'existence : de son bon u sage

personnel.

Pour faire rentrer non dragon dans sa niche
et obtenir qu'il y reste, je cherchai un noyen
plus efficace que |les autres, ceux qui venaient de
prouver leur manque de fiabilité. Entre tenps,
j 'avais découvert Mmanh. Du coup, |’avais une
réponse gl obale a non | anci nant questi onnenent sur
d’ éventuelles lois régissant |'histoire, mais je
ne pouvais utiliser dans nmes cours cette théorie
non reconnue. En outre, selon les criteres
scientifiques, elle peut étre fausse : j'en étais

convai ncu.

Non, j'utilisai autrenment nma découverte.

C était |’ exigence de tout maitriser, tout,
tout, tout ! qui ne tournentait. Alors, je nme
dis : « | n' est pas possi bl e d’ assurer
| " exi stence tout seul, nmais tu peux conpter sur
les autres. ». Qui, je venais dinventer |’'eau
chaude, mais il n enpéche que je nme sentis soul agé

d’ un énorne poi ds.




Ceci fait, je me t rouvai libre
d entreprendre et de faire au m eux. Pour cela, je
n"avais qu' a nobiliser les ressources placées en
moi  par Monmmanh, en nme disant : « Elles sont
presque toujours bien plus grandes qu on ne le
croit. ». Je venais sinplenent de redécouvrir

conbien il est inportant d avoir le noral. Je
venais une nouvelle fois d inventer |'eau chaude
et J'y puisai un grand bien.

Tu connais |’inportance du noral. Quand
Monmanh est convai ncue que toutes |es ressources
de notre étre sont capables de belles réussites,
elle les nobilise. Toutes. Et ca y va ! Car c’est

elle le vrai chef.

Ne plus exiger de tout maitriser seul
Conmpter sur les autres. Et nobiliser non énergie

pour faire quel que chose.

Dans |la pratique, je constatai que certaines
formul es nme réussissaient bien, sans doute parce
gu elles étaient concretes et adaptées a non cas.
En voici une qui marche toujours : « Tu n'as pas a
faire le malin. « Laisse-z'en » aux autres.

Arrache ton existence jusqu au bout des doigts. ».

Et désormais, je parvins a maitriser le monstrégdplaisément, compte tenu

de sa pugnacité habituelle.

Mes cours d’histoire devinrent assez vite ce quisaient toujours di étre :

clairs et vivants, a condition qu’il n'y elt pasopr de perturbations. Je pensais



gu’'apres quelques années de gros efforts, la msaivaputation que javais acquise

serait effacée. Je serais alors redevenu ce qorifgitais étre : un maitre.

Au lieu de cela, I'hostilité & mon égard allaitgggavant. Je n'y comprenais
rien. Une « chasse au dahu » était lancée contrpems®nne et je ne pouvais m’en

rendre compte, car c’est un phénomene nouveaulemgsoles.

Eh bien, tant pis : je décidai d’aller travailleard une autre ville ou ma
réputation serait vierge. J'obtins une mutation rp&aint-Martin-de-Grosbois, a
trente kilométres de La Futaie. J'allais enfin pmuwepartir du bon pied. J'étais
content. Hélas ! Je ne tardai pas a réaliser quumeelle « chasse au dahut » était

lancée, encore contre moi.

Jeanne eut des doutes au sujet de ce nouveauemaece! Aussi, elle me dit :
« La maladie de la persécution est un des signés plranoia. Va donc consulter un
psychiatre. » Ce dernier affirma que je n’étaidamént paranoiaque et méme, au vu
de mon dernier rapport d’'inspection, que j'étaidon enseignant. Je n'en demandais
pas tant pour étre rassuré. Toutefois, cette atisoldu médecin des ames n’arréta
pas la meute lancée a mes trousses. La nouvellasse au dahu » virait parfois au

cauchemar.

Je te dois des explications. Dans les coloniesadances de ma jeunesse, la
« chasse au dahu » était une farce a l'intentioh rdmuveaux moniteurs. On leur
présentait cette chasse comme le moment fort d=seas. Le dahu, qui n’a jamais
existé, était, leur disait-on, un animal local a ¢hair succulente, mais
particulierement craintif. Il vivait au creux desgds bois, bien caché, et ne sortait
gue par les nuits sans lune. On organisait aloesgnande battue dont les nouveaux
moniteurs étaient les héros. Armés de batons,elsidnt attendre toute la nuit, au
détour d’'un sentier touffu, les dahus que les tabet ne manqueraient pas de leur

envoyer.

A I'école moderne, ce que j'appelle « chasse dawdelest un type de chasse

aux « mauvais » enseignants, c'est-a-dire ceux oui la réputation d’étre



particulierement incompétents. Eh bien, il arrivee gette réputation soit injustifiée.
Dans ce modele, de méme que le dahu est imagif@ikeanauvais » enseignant n’est
pas réel. Cependant, le malchanceux sur lequel greféé ce masque et qui ne

parvient pas a s’en défaire, ce malheureux existe.

Il a toutes les apparences d’'une personne ordjmames on ne peut manquer
de le reconnaitre quand il est visé par des gusliveire méme de menus projectiles
tels que les boulettes de papier maché, les gldedschataignes... Alors, on se
demande quelle dérisoire indignité se dissimulesdapparente respectabilité du

personnage.

Ce « dahu » des temps nouveaux, d’ou peut-il bietir £... Il est né, a leur
insu, d’'un comportement nouveau des parents. Cawtredfois exigeaient que leurs
enfants respectassent les enseignants, quels fusdent. Maintenant, et c’est peut-
étre une conséquence de la révolte soixante-haijtaeddroit inscrit dans la tradition,
le respect dont bénéficiaient tous les notablessiste plus. Les médecins, les maires,
les juges, les professeurs ne sont respectés gue astime qu'ils le méritent. Et
méme, certains parents encouragent leurs enfangndester leur hostilité envers les
« mauvais enseignants ». Aussi longtemps qu’il ogeppas atteinte aux droits de

I’'homme, ce contre-pouvoir démocratique est un @eg

Il devrait n’étre que cela. Mais un bon principelfpge trouver en opposition

avec un de ses collégues : un autre bon principe.

En classe, les enfants ont besoin d’'un maitregas soble du terme. Si des
parents ont retiré son pouvoir au professeur, cammeurra-t-il étre ce maitre ?
Chahuté, méprisé, s'il ne réussit pas un diffigitournement d’opinion, il est
condamné a n’étre qu’un « mauvais » enseignani krggemps que son temps de

galére n’est pas acheve.

Il y a aussi, et ils sont de plus en plus nombrels, parents qui croient que
le « mauvais » enseignant est l'unique responsdése mauvais résultats de leurs

enfants. Donc, ces pauvres petits lui retirent tmnfiance. Leur résistance qui n’est



pas toujours passive ajoute ses effets perverdalut déja existant : la classe se
détourne du « mauvais » professeur qui, a moins idyprobable secours, n'a plus la
possibilité d’étre un maitre. Méme s'il n’était pas « mauvais » enseignant, il I'est

devenu et il le reste, prisonnier de ce piege, passibilité de retour.

Parce qu’'un « bon » professeur peut étre victimeedgrocessus ?...

Non, ce n'est nullement une fiction d’auteur. Quelstuns méme, pour
lesquels cette situation était particulierementupp®rtable, en sont morts. Oui, pour

de vrai l...

Comme quoi les enfants ne se sentent responsables q ue devant

leurs parents.

Tant qu'ils n'ont pas franchi |a zone de
turbulence de la crise d' adol escence, c’ est
uni quenent devant leurs parents que les enfants se
sentent vrainent responsabl es. Et encore ?...
Cest le privilege de leur age : la vie n’est

encore qu'un jeu, c’'est-a-dire un entrainenent

avant d entanmer |’existence pour de vrai. C est
Monmanh qui |’a voulu : ainsi, le petit d home a
tout loisir de bien se fornmer pendant ses

nonbreuses années de jeunesse afin d étre en
mesure, plus tard, de répondre a |’'inmense espoir

pl acé en | ui.

« - Et la chasse au dahu ?
- Voila !... Voila. Cela peut se passer ainsi. »
Des personnes dignes de confiance ont répandu umeur au sein du

college : « Un professeur particulierement nul vigiétre affecté chez nous. C’est
lamentable ! Quel enseignement vont recevoir ndanés ? Quelle réputation va

avoir notre college ? Nos éléves vont aller danmile, a 'lmmaculée Conception et




certains d’entre nous vont perdre leur poste...nQaa prestige de notre école ? Et la

sauvegarde de I'idéal laique, y pensez-vous ?... »

Un premier élément du piege est en place. Au stiivan

Comme dans n’'importe quel college, il existe defams qui souhaitent
s’évader du travail scolaire, ne serait-ce qu'ap®emartiel. On y trouve aussi ceux
qui ne veulent plus souffrir a cause de leurs migeganotes. Si de mauvais
enseignants pouvaient endosser la responsabilitéudeéchec, ils seraient soulagés.
Pour peu que leur caractere soit plutbt égoigesherchent des victimes parmi leurs
maitres : soit un incompétent véritable, soit unudd.e nouveau professeur d’histoire
porte une grande affiche dans le dos : « Complatemel ». Les petits chasseurs
s’extasient : « Oh la la ! Quel magnifique dahusarrive la ! »

On I'observe, pour commencer. La rumeur continueideler. Elle prend de
I'ampleur. La 5™ P est particuliérement motivée pour ce genretidaclls envoient
en opération un char d’assaut, c'est-a-dire uneéthvfond de la classe qui, tout a la
fois, déteste les études, adore chahuter et net @as les sanctions. Il jette de I'encre
sur une voisine, la plus studieuse de la class¥opue un scandale, recoit de la part
du professeur une punition, proteste violemmenavelc insolence, se retrouve au

bureau de Monsieur Ventoux, le principal adjoint.

« - Encore toi ! Tu commences bien I'année ! Quiestue tu as fait, cette fois ?

- Je n’ai rien fait. C’est le professeur d’histoipé m’accuse...

- Arréte ! Je connais cette chanson par cceur. uoe professeur d’histoire ?

- Dufour. Il est complétement nul.

- MonsieurDufour, s’il te plait !

- Monsieur Dufour. On ne comprend rien a ce qadante. Et puis, il est toujours
aprés moi.

- Monsieur Dufour ! Oui, oui, je sais... Les prafesrs, c’est exactement comme
ses parents : on ne les choisit pas. Mais ce pastine raison pour lui manquer de
respect. Ta consigne est maintenue et tu n'oulligaa de me montrer le travalil

qu’il ta donneé... »



Le char d’assaut rend compte de sa mission : «'Banma colle, d’accord,
mais c’est seulement parce que Ventouse ne peutapasautrement. Il faut bien
gu’il soutienne ses profs, sinon ce serait le dacdmplet ! En tout cas, il ne peut pas

saquer Dufour, ¢a, c’est sir On peut mettre la zZiesegars !... C’est tout bon !...

Les 5™ P envoient des messages a toutes les classesréeseLes
graffitis en mon honneur recommencent a fleuritqadr sur les tables, les murs, sous
le préau, sur les bancs de la cour : « Toufou. dodul. Toufou PD... » La « chasse

au dahu » est lancée.

A tous les conseils de classe de fin de trimestngrdemes collegues et un
membre de la direction, en public donc, c’est tat§od moi et bien souvent a moi
seul que les délégués de classe ou les représenastparents font des reproches.
Ceux-ci ont quand méme une qualité : leur richaéwr Il arrive qu'un parent
d’éleve pose sur moins un regard long, long, etgghde si lourds reproches que je

comprends a quel point ma présence ici est instgager Et ou pourrai-je donc aller?

Dans ce colléege, les trois quarts des enfants tpEaent a des familles
cultivées. Le quart restant fournissait la majepaetie des éleves faibles. Ceux-ci
étaient placés dans des classes assistées, & viéesste. En conséquence, les autres
classes avaient le plus souvent un trés bon nivleamais aucun de mes éléves n'avait
obtenu 20/20 de moyenne trimestrielle en « histgée » : eh bien, dans ce collége,
c’est arrivé plusieurs fois. La 5eme P ne faisai$ pxception : elle avait son lot
d’étoiles et de bons éleves. Son intelligence siexqut particulierement bien dans la

maniére dont elle conduisait la « chasse au dahut »

Dans les autres classes, le processus que je étit cavait un caractere
spontané et se déroulait dans la confusion. Lesuarsrde la 5éme P, eux, l'avaient
analysé, comme je lai fait pour toi, et ils corshient leur opération
méthodiquement, en futurs cadres qu'ils étaient.pEamier lieu, ils ne voulaient
surtout pas rater leurs études. Donc, ils conciemiréeur chasse sur seulement trois
cours : histoire-géographie, anglais et musiquecdnrseil de classe, leur professeur

principal pouvait méme les complimenter : « llstssingentils !... » Alors, les trois



minables professeurs, tellement nuls qu’ils avasentendre agressifs ces « gentils »,
tu comprends gu’ils cherchaient vainement, dansalle du conseil transformé en

tribunal, un endroit pour cacher leur honte.

Ainsi, leur « chasse au dahu » était-elle menéendeiere méthodique. En
voici une autre illustration. Leur classe comptaits « chars d’assaut », type d’éléve
dont je vous ai déja parlé. lls auraient détestdliege si, gentiment, leurs camarades
studieux ne leur avaient offert un rble en or : exda chahut contre les dahus. Alors,
ils pouvaient enfin exister au sein de la commuiadiucative. Quel bonheur ! L'un
d’eux ne s’étonna-t-il pas, en parlant de moi : aidvpourquoi il me regarde comme
si j'étais un criminel ? Je ne fais rien de mal Uwn autre, le plus enthousiaste, en
bonne voie d’exclusion sociale, jugea qu'’il avainpli sa mission avec le professeur
d’histoire. Il voulut développer son action de W@teur. Aux meneurs de la classe,

les futurs cadres supérieurs, il demanda :

« - On pourrait pas descendre la mére Lavion 2t Qies pétasse.
- Non, firent les leaders, d’un signe de téte.
- Ah bon... Et le prof de bio, alors, Jordan. Cstsacré connard, celui-la.

- Non, lui répondirent une fois encore les signeséde. »

Dans une autre®8® une autre année, une éléve déléguée de clasisbaigu

son char d'assaut et lui demandait.

« - Alors ? Et Toufou ?
- Alors, rien pour I'instant. J'y mets le paquebuptant, tu peux me croire ! Mais |l

serre les dents..... »

Quantité de signes dont je viens de vous énumésr plus criants
convergeaient en direction d’'une conclusion unigd@ns I'enseignement, Dufour est
une nullité. Je sentais bien que tous, ou presyaent cette opinion de moi, opinion

qui allait se renforcant grace a I'efficacité de<lehasse au dahu ».

En quoi le regard d’autrui affecte-t-il mon existen ce”?




Le regard des autres est un mroir dans
|l equel il nous faut regarder. Souviens-toi qu'il
fait partie de la deuxiene base existentielle

humaine : les |liens avec autrui.

Bien quon ne puisse lI'empécher d’étre déformanbusn parvenons
généralement a nous accommoder de ce miroir, rearedard des colléegues me
renvoyait I'image de quelqu’'un d’autre, quelqu’'ungai je n'aurais pas voulu
ressembler. Accepter ce faux portrait de moi, egsdg m’y conformer, me tourner
moi-méme en dérision, m’installer ainsi dans la ifemhumaine, « Professeur
Folding » pour la vie, renvoyé d’'un college a ll@utomme une balle de ping-pong :

allais-je faire ce choix pour ne plus étre seul ?

Certainement pas. D’ailleurs, mes chers colleguesinterdisaient.

Environ les deux-tiers d’entre eux me mirent enrguo&ine. Personne ne
m’appelait Michel : j'étais enfin devenu un « Momgi », « Monsieur Dufour ». Une
fois, jentrai en salle des professeurs, je disorjour » et, comme d’habitude,
personne ne répondit. Je remarquai un groupe tigaek réunis autour d’une table :
tous les professeurs d’histoire-géographie en ctatean. Tous, sauf moi. L'un

d’eux s’expliqua : « Monsieur Dufour, étes-vousfpsseur d’histoire ? »

L’épidémie avait gagné la plupart des classes au’'@forcais d’enseigner.
Pour contenir le chahut, je ne trouvais pas de demglus énergique que les
consignes. Les trublions ainsi punis recevaient,I'paermédiaire de leurs parents,
une « feuille de colle » les invitant a venir pasteux heures en salle d’étude pour y
faire un travail supplémentaire. Sous la pressemahasseurs, j'étais amené a mettre
de plus en plus de « colles », tout en évitant dlemser. Malgré cela, mes consignes
paraissaient de plus en plus inefficaces. J'enuaupur I'explication : la direction

oubliait souvent de les adresser aux parents.

Je ne vais pas t'obliger a m’accompagner jusqutut de ces épreuves qui
durérent quand méme quelques années. Je fus capabledresser la situation,



lentement mais sGrement, a partir de I'arrivée dioaveau principal qui paya de sa

personne pour arréter la « chasse au dahu ».

En attendant que surviennent ces secours, Si j@énpadl tenir et a survivre
sans gros dégats, ce fut en grande partie grane autre « bonne » classe : 168%
0. Non seulement, ils me traitérent en maitre, rniaisne protégerent. lls oserent
méler quelques graffitis élogieux aux railleries partout m’accablaient : « Dufour,

sympa ».
Ohlala'... Quel bien celame fit !...
Aux conseils de classe de€"80, je n’entendais aucun reproche.

Ces enfants généreux me firent encore un cadeguellpeut vous paraitre
insignifiant, mais que je n’ai vu qu’une fois ddnste ma carriére. Pendant un cours,
une giclée d’encre macula mes vétements, chemigargalon. Cela m’arrivait cing
ou six fois par an. Je haussai les épaules etrme@itimon cours. Je tournai le dos
pour écrire au tableau quelques phrases du résQuoand je regardai a nouveau la
classe, un éléve vint vers moi et dit : « Je m'eggunonsieur. C’est moi qui ai jeté
de I'encre sur vous. Je ne l'ai pas fait expresangl j'ai enfoncé la cartouche dans le

stylo, elle m’a éclaté dans la main... »

D’autres personnes me vinrent en aide. Il y eutskemble des agents de
service qui, toujours, me traiterent comme un hononaénaire, digne de respect et

d’amitié. Quelques collégues eurent aussi cetitei@ét

Comme quoi les femmes savent flairer la valeur d'un homme sans

forcément pouvoir la situer.

Et puis, il y eut quelques regards de
femmes. Mmuanh |eur a donné, souviens-toi, le

pouvoir de déceler la valeur existentielle d' un




homre, sans étre nécessairenment capables de voir
en quoi elle s'exprime : elles savent détecter
|"or, mais elles ne sont pas toujours aptes a le
reconnaitre quand il est caché dans | a nature.

Eh bien, quelques regards de femmes, profonds,voy@nent des messages

d’encouragement.

Grace a toutes ces aides conjuguées, le miroirmiéftt du regard des autres
cessa de me fasciner. Non, non et non !... Jeisijaaais me noyer dans ces eaux
menteuses. Je repris confiance en moi et je pusjtegu’a l'arrivée de ce brave

principal.

Oh I Mais quelle andouille je fais ! J'allais ouddlile plus important : Jeanne.
Si Mon Amour m’avait rejeté durant cette épreuviersaque pour moi il était
impensable de quitter ma famille, avant qu’Estelée rencontre la mort, un autre

drame serait arriveé.

Puisqu’elle ne croyait pas I'’énorme rumeur, je @osipenser que son regard
amoureux était encore plus déformant que celui & collégues. Je préférai un autre
raisonnement : comme nous vivons ensemble deplaagiemps, dans une profonde
intimité, elle me connait mieux que ma mere. Qugttdis sur le point de ne plus
croire ni en moi, ni dans les autres, ce genreggdimentation me restituait une grosse

partie de la confiance perdue.

Puisque Jeanne restait avec moi dans l'afflictidest qu’elle aimait ma
personne plus que ma réputation. Elle m’'aimait{ stomplement, et cet amour de ma
bien-aimée me rendait le courage de me battre gi&ads sur le point de laisser les
flots emporter le barrage. Aprés chaque journéeamebat, il y avait une nuit avec
ma maudite bien-aimée. La chaleur électrisée decsps contre le mien rechargeait
mes batteries. Au matin, j'étais ragaillardi, gpéur affronter a nouveau la meute. Et

tant pis si tu me prends pour un fou.



T'ai-je présenté nos enfants. Il me semble que moweeption faite pour
Estelle. lls étaient trois, nés a Ouagadougou.d?&hiiné, trés sérieux, était le plus
amoureux de sa meére. Venait ensuite Estelle, laepataman, si gracieuse, qui
adorait son pére. Thomas, malicieux, curieux de, t@vi d’étre un enfant, était le
troisieme. Malgré tout, nous n'avons pas conduat faillite leur éducation, puisqu’ils

valent mieux que nous.

« - Sont-ils heureux, me dites-vous ?

- De temps a autre, comme tout le monde. Ce nasstgpquestion la plus
importante.

- Et Estelle ?

- Taisez-vous !... »

Qui dirige I'éducation des enfants ?

Les enfants apprennent |’ existence auprées de
| eurs parents ou de |leurs substituts : ainsi les a

faits Mbnrmanh. J'ai dG te rabacher cel a.

Eh bien, notre guerre des chefs aurait pu complidaergereusement cet apprentissage.

- Allez vous coucher, c’est I'heure.
- Non, vous pouvez regarder la télé.
- Je vais t'inscrire au cours de judo.
- Non, tu feras du foot.
-Aide-moi a éplucher les pommes de terre.
-Non, tu vas cueillir des fraises et des framboises
-Tu iras a I'école privée. lls sauront te fairevtrifler, eux.
-Sarement pas. Nous sommes des gens de I'EcoleBephous. Et fiers de
I'étre !...
Imagine qu’a tout moment ils aient d0 choisir entrgs deux volontés

opposées. Aurions-nous fait des écartelés pouelad v




Nous fimes quand méme capables d'éviter le plus gi® ce danger.
L’égoisme nourri durant notre enfance chérie nesr@mamenait pas jusqu’a dévorer
nos propres enfants : ce parasite caché de notsteeee exigeait seulement que
chacun de nous fit un chef adulé. Dans ce vastaideml repoussait autrui jusqu’a
son rang de subordonné, mais il n’interdisait pasautres aspects de l'altruisme que
nos familles avaient pris soin de cultiver en noue partage, le dévouement, la
solidarité, le courage... Par ailleurs, cet égoisamet ne pouvait aller trop loin sous
peine d’étre démasqué, extirpé de sa taniére aréénagns l'inconscient et
condamné par notre conscience. Il fallait bien lgo&dat le pas aux autorités

officielles de notre moi, altruistes celles-la.

L’enfant apprend dans la famille ce qu'il doit savwour réussir plus tard sa
mission d’homme. La fille découvre gqu’elle sera wimaman » et, pour commencer,
elle tombe amoureuse de son pére. De la méme fecgarcon devient amoureux de
sa mere. Il n'est pas rare qu'un adolescent ré&litageomplit I'inceste, et se réveille
au moment ou il répand sa semence dans les drapgewk d’avoir fait une telle
chose, méme en réve, il comprend qu’il est temps lo de quitter le cocon familial
et les jupes de maman, pour affronter le vaste rod®al'univers extérieur et y
inscrire sa propre aventure. Il va chercher undepdlien a sa convenance, et

entreprendre de la conquérir.

Quand un petit garcon veut séduire sa mere, le gilaple est de prendre
comme modele celui qu’elle aime : papa. Cela Ipatise d’avoir a deviner ses godts,
et surtout de découvrir seul comment les réaliBar. exemple, si maman aime les
étres ingénieux qui savent remettre en service lEsi®bjets récalcitrants de la vie
quotidienne, comment le petit pourra-t-il acquéeul la maitrise de cette magie ? Il

est bien obligé d’apprendre aupres de son péeréuousdppléant.

Mais nous, parents indignes, absorbés par notreegdes chefs, comment
pouvions-nous répondre a ce besoin ? Nous n'y easgnéme pas. Emportés par
notre rage de vaincre, nous bombardions le podeaiotre maudit adversaire chéri
avec des projectiles tous plus dévalorisants lesque les autres. Aux enfants de se

débrouiller. Cette situation leur compliquait beawg la vie, mais c’était aussi un



stimulant pour leur esprit. Ne pouvant savoir c8l gquavait de bon dans le modele
paternel ainsi barbouillé, les garcons s’efforcaia découvrir a la source les godts
de leur mére chérie, puis de les satisfaire siiplessL’exercice pouvait s’avérer

particulierement complexe. Estelle devait s’accomenalu méme probleme.

Aussi la pitié nous saisissait quand, derriereulaéie de nos tirs d’artillerie,
nous les découvrions complétement désorientésallajt un cessez-le-feu immeédiat
et notre premier souci était de leur restitueréalité : « Mais non, Pablo chéri, ton
papa n’est pas con comme une valise. Il est méaseintelligent, figure-toi. Il veut
tout comprendre et il réfléchit beaucoup : c’'estimpea que je I'aime... », ou bien :
« Mais non, ma petite princesse rouge ! Préféréamam n’est pas une fabrique de
m... ! Elle nous mijote de la beauté a longueujodenée. Et puis, elle est curieuse de
tout ce qu’il peut y avoir partout, partout !... @&me ailleurs. Et elle fonce téte
baissée dés qu’elle croit découvrir des pépites dare flague d’eau, ce qui arrive

vingt fois par jour. Voild pourquoi je I'aime, taaman chérie. »

Donc, quand la passion ne nous emmenait pas tioprHous prenions des
mesures de sécurité afin de protéger nos enfagtasH Bien souvent, la folle guerre

des chefs nous entrainait dans la zone des dangers.

L’accident n'arrive pas qu’aux autres : par un bsain de mai, ce fut notre

tour de réaliser cette cruelle banalité.

Cela nous arriva dans le style habituel : tout taéla vite.

Le mouvement féministe était entré dans la phassegpoursuit maintenant :
I'opinion publique soutenait I'émancipation totade la femme, et les hommes en
conflit avec leur compagne subissaient un préjugfavirable. Imagine comme Mon
Amour pouvait foncer sur ce terrain préparé. Des payant comme premier souci la
maudite chasse au « dahu », je me trouvais entieitude grande vulnérabilité. I
suffisait que Jeanne abandonnat ses généreux paieit j'étais mdr pour tomber

SOuUS sa coupe.



Cependant, avant de lancer sa grande offensive, mllemmena en
consultation chez un conseiller conjugal : en vBumisque ce médiateur pour couples
en détresse était une femme, je doutais de sonrtialfté. Jeanne consentit a
m’accompagner chez un psychologue. Bien que ceurfithomme, cette fois, le
résultat ne fut pas meilleur. Personne ne put aaler & soigner notre amour. Mais
quel chirurgien des ames et été capable, a qaitgué, de forcer notre inconscient a

s’ouvrir ?...

Il fallait une grande explosion pour cela, un émniable stress. Pour nous
arracher a nos passions, il fallait une force ghasde que celles qui nous aliénaient.
Puisque ni l'attrait du bonheur ni 'amour pour narfants ne parvenaient a créer
cette force, il fallait bien qu’'un grand malheuruscépouvantat et nous donnéat enfin

le courage de découvrir en nous-mémes quelquegtémalsains.

Non seulement, la vie est une maladie mortellds rmbe est constamment

sous la menace d’étre soufflée comme la flammeedhougie...

Alors, la Guerre de Cent Ans alla s’intensifiaritnly eut plus de tréve.

Chaque combattant jetait toutes ses forces davetddle : c’était notre Verdun.

Comme quoi les impulsifs passent d’'un exces a 'aut re.

Tu n'as pas oublié conmbien Jeanne est
impulsive : elle répond imedi atenment au noi ndre
stress, sans prendre |le tenps de parcourir |le
chanp des réponses existentielles possibles

egoistes ou altruistes. Je <crois quil faut
chercher la | origine d un étrange conportenent

de maniére inprévisible, elle peut étre toute
egoi ste pendant quel ques semaines ou, pendant

d autres périodes, se nontrer toute altruiste.




J'imagine le processus suivant : si une
perspective de plaisir, ou |’inverse, chatouille
fortenent et anene aux commandes son ego, elle va
soigner ce dernier aussi longtenps qu'il restera
au premer rang. Q' est-ce qui pourra |e dél oger
de la ? Eh bien, il faudra qu' une grosse énotion
sollicite |"altruisme pour qu' a son tour, ce
dernier reprenne la direction des opérations
exi stentielles.

Oui, nous tenons peut-étre la I'explication deréiége phénomene. Ayant
beaucoup de difficultés a prendre du recul, monuisipe Jeanne restera accrochée
pendant quelques semaines a son ego, ensuiteilerisonniere de I'altruisme, puis
un nouveau cycle commencera, identigue. De la mi&pen, quand elle suit un
débat, elle donne toujours raison au dernier quarg, a condition toutefois qu'il ait

été bon avocat.

Eh bien, Jeanne traversait une période exceptimmeht longue d’égoisme
presque pur.

Elle en avait atteint le moment culminant le smirje m’apercus que mon

livret d’épargne était vide : elle avait consac€argent a I'achat d’une voiture.

« - J'avais honte quand j'allais au travail daned#sse rouillée qui me servait de
voiture.

- Mais, ce sont nos économies ! Tu les as prises is&me m’en parler...

- Non ! Non, pauvre malade ! Tu ne vas pas commenaoge harceler. Je ne me
laisserai plus faire.

- Oh ! Dis-moi que je réve. Non seulement, tu voless économies, mais tu as le
culot de m’accuser ! Et de quoi suis-je coupable ?

- De radinerie ! D’une radinerie insupportable.cwves ton or comme une poule
idiote couverait des ceufs en platre. Et nous, pgrmatemps-la, on vit comme des

miséreux.



- Mais ! Mais !...

- D’ailleurs, je ne veux plus te parler ! »

Et elle sortit vivement en claquant la porte. Eéedirigeait vers sa nouvelle
voiture. Je bondis et je la rattrapai avant qu'elleuvre la portiere. Ensuite ?...

Ensuite ?... Que se passa-t-il dans ma téte pauyeuarrivasse a la frapper ?

Estelle et Thomas accoururent, me tirerent comme@urent et protégerent
leur mére. Je me sentais abaissé au rang de I'enimgauvre animal qui n’avait
plus que sa force impuissante pour tenter de swrvivavais tellement honte ! Mais

que faire ?... Que faire ? Bon Dieu ! Face a lligrtable ...

Je sautai dans ma voiture et je m’en allai au mitle la forét, notre grande
forét vigoureuse et bien touffue de chénes et deedi@&ont certains ont vu passer
plusieurs siécles. Allais-je prendre conseil désesr dont la patience s’enracine dans
le temps ? Oui, c’était cela : il me fallait du {@snpour trouver une échappatoire au

piege qui me tuait.

Pour commencer, je marchai au hasard a travefele®s en hurlant et en
poussant des sanglots qui auraient di émouvoiratare environnante. Mais ni
plante, ni animal, pas méme une mouche, persontiig aention a moi. Je veillai
cependant a rester bien caché, car la « chassahau»dn’était pas finie : si j'étais
surpris par un de mes tourmenteurs, le tam-tam E@aoncerait a tous que, cette

fois, j'étais devenu completement fou.

Donc, personne ne fit attention a moi. Cependantrys entendre des voix.
Qui donc me parlait ? Ce n’était pas les corneil@s je ne comprenais rien a leur
agacante cacophonie. Les autres oiseaux, toutra dfaires, ne m'adressaient pas
davantage leurs gazouillis. Est-ce que cela veatwitn source qui depuis cing mille
ans creusait son nid dans la roche moussue ? Nenniétais pas en état de

comprendre son doux murmure.



A travers tous ces acteurs de la nature, bienréffa engrosser notre planéte
Terre, c’est Mémmanh qui me parlait. « - Commené GeEt dans quelle langue, s'il
vous plait ?... Ecoute : comme tu n’es pas plus §@eé moi, tu sauras bien trouver. »

Voici, a quelques détails prés, ce que fut notrevecsation.

- Michel, mon petit, je te vois désespéré. Tuassdune impasse. Etalors ?... lly a
toujours une sortie : la vie que je t'ai prétéeniella rends. Quoi de plus simple ?

- Et qui donc pourrait me remplacer ? Personnequ je suis unique.

- Unique : oui. Irremplacable : non. Petit bricalgui se prend pour un inventeur,
tu ne saurais méme pas produire la premiére bdquavant. Vois toutes ces vies
gue j'ai créées en tatonnant dans mon univers d&deg milliards de milliards de
vies, énergiques, lesquelles a tout moment pousseatant I'existence et qui sont
en bonne voie pour conquérir 'espace et le temgs deux fourbes qui voudraient
se dérober dans leur course folle. En regard dec&da, tu comptes beaucoup
moins que le plus insignifiant grain de sable darfsahara.

- Mais je t'ai découverte ... Mbmmanh, et nul aeséit. Donc, personne ne peut
utiliser cette connaissance pour améliorer I'exiseehumaine et la marche du
monde.

- Et alors ? L'intelligence que je t'ai donnée,dagée par les circonstances, a bien
su me découvrir ! Eh bien, tét ou tard, d’autrgslligences y parviendront aussi.
- D’autres intelligences !... Sirement pas. C’est i@ premier. Cette découverte
m’appartient. D’ailleurs, je vais inscrire mon nal@ssus et la faire breveter pour
gue personne ne me la prenne.

- Et 'lhumanité dans cette affaire ? A supposertquaes fait une vraie découverte,
I’'humanité n’est-elle pas prioritaire, puisqu’edie a besoin ? Veux-tu la déshériter
et enfermer le trésor dans ton ego autant enflggtissable ? Voudrais-tu mettre
ta découverte a pourrir ?

- Non Mébmmanh. C’est dur, mais il n'y a pas d’awoge. En attendant, I'idée de
mourir sans avoir pu transmettre ce que je croisigecette idée-la m’est
difficilement supportable.

- Accepte cette éventualité, puisque tu n’as patitex. C’est la vie... Et puis, ce
ne serait pas si grave puisque, je le répéte,daudérte, a supposer qu’elle soit
fiable, d’autres la feront un jour ou l'autre.

- Avant que cela n’arrive, une bande d’abrutis fieg bien faire crever notre



planete.

- Et alors ?... Ne sais-tu pas que je me suis dbtge infinité d’autres ressources,
a commencer par des planétes vivantes.

- Alors, je ne te suis pas indispensable : donpejex mourir. Merci guand méme.

- De rien.

Alors, petit a petit, la mort me parut douce. Masgiots s'arrétérent. C'était
un beau soir d’été, le soleil était encore hausdartiel. Je m’assis sur un tronc mort,
pres de la source. Je m'efforcais d'imaginer momarsion dans le néant. « Adieu
tous. Je n’en peux plus. Continuez sans moi. »fa¢eiment de Michel Dufour me

paraissait supportable, apaisant méme.

Je me demandai ce qu’il adviendrait si tous lessétrivants réagissaient
ainsi. A lissue de ma réflexion, je n’étais paarfiJ'imaginai Jeanne et les enfants
privées de mon aide et jeus pitié. Vous aussi, queidans une moindre mesure,
lecteurs inconnus, je vous pris en pitié : sansrlegens nouveaux que nous apporte
la théorie de «La Lutte pour I'Existence », saieus tirer _I'humanitéde la

pétaudiere ? Alors, jappelai a nouveau Mémmanh.

Comme quoi I'important est de se rendre utile.

« - Mbmmanh, s'il te plait, dis-noi... Je ne
suis pas indispensable d accord, c¢ca, je | ai bien
conpris et je ne redoute plus la nort. Mis peut-
étre que e pourrais étre utile. Non ?
- Bien sOr que tu pourrais étre wutile. Et
mai ntenant, tu te débrouilles. Je t'ai donné
| "intelligence consciente. Tu vas bien réussir a

en faire quel que chose, Bon Sang ! »

Le désir de mourir s’estompait. il me vint cettéaedqu’avant de faire le
plongeon irréversible dans le néant, javais péxg-@&'’autres cartes a jouer. Je

retournai toutes les poches de ma mémoire ergtyouvai ce souvenir : « Il y a des




gens qui divorcent. » Je commencais a prendre eotg des chaines tendues qui

m’écartelaient. Bient6t, je pourrais commencersadéfaire.

Il s’agissait de deux exigences qui faisaient dei meor esclave. La
deuxieme, je vous en ai déja parlé, mais je n’gias encore prét a m’'y attaquer :

c'était la volonté inébranlable d’étre le chef denflle.

Je t'ai bien dit, n’est-ce pas, comment ce genexigénce entrave notre
existence : d'abord en détournant les ressourcesnqus aurions pu consacrer a de
multiples objectifs, ensuite en nous paralysanindualle se trouve en conflit avec

d’autres impératifs de la vie.

Voici donc la premiére de ces deux exigences : paait dans ma famille,
toute perspective de divorce ou de séparationiégtpinsable.

Les liens du mariage sont indissolubles. Le divasteune monstruosité qui
entraine la déchéance des coupables, en méme wguepsles catastrophes mal
définies, surtout s’il y a des enfants. Cet intergden avais hérité pendant mon
enfance, dans ma famille paysanne aux traditiotteoliques bien ancrées. Comme
toujours, on avait depuis longtemps oublié les esysemieres de son établissement,
enfouies dans un lointain passé. Ainsi, dans mdl&adiorigine paysanne, le divorce
est resté contenu jusqu’a maintenant et il commsaaiement a y faire une discrete

apparition dans la derniere génération de citadins.

Au cours de ma formation a I'Ecole Normale, cegidit avait déja subi une
forte érosion. Aussi longtemps qu’il n'y avait pdienfants dans un couple, si l'un
des deux voulait s’en aller, au nom de la libedéstrouvions juste gu'il le fit. Mais,
s'il y avait des enfants, nous réprouvions fermenhedivorce. Dans la formation de
la personnalité, Freud avait mis en évidence le ddsentiel de la famille : la
dislocation de cette derniere prenait donc a nasx yges couleurs de crime a

I'’encontre des enfants.



J'en étais resté la. C'était une des chaines qudaie ma vie impossible.
Dans ma famille, jexigeais d’étre aux commandesitd de quoi, je m’en allais. Je
l'avais déja fait au retour de I'Autriche, souviaios Oui, mais a ce stade de nos
amours, nous n’étions pas mariés et, surtout, n@®ns que deux. Or, cette fois, je

ne pouvais m’en aller puisque le divorce risquaitidtruire nos enfants.

Une idée circulait dans I'air du temps et m’effl@tiparfois, sans que jamais
j'y prétasse attention. Ce soir-la, au cceur deotétf prés de la source, la carapace
brisée de ma conscience la laissa entrer : « Unraivréussi vaut mieux qu’un

mariage raté. » Je me mis a travailler cette idée.

Il en sortit de nouvelles convictions que je tedivd’y suis toujours attaché.

Quand le petit d’homme atteint 'age adulte, ilpeut plus grandir. Tant pis
s’il a raté sa croissance : c’est trop tard, itees chétif toute sa vie. Il en est de méme
pour la formation de son ame : godts, valeurs tlligence. Quand est terminé le
temps d’apprendre l'existence, il est désormaip tard pour se refaire. On peut
seulement pratiquer une petite chirurgie de I'araarpalier, comme nous l'avons
vu, a certains défauts faciles a cerner. Et enctuesais comme cela risque d’étre

douloureux sans pour autant assurer la guérison <r.

Il faut donc que, depuis sa naissance jusqu’a saritéa les parents soient en

mesure de nourrir convenablement le corps et I'denleur petit.

Et si, malgré tous leurs efforts, ils ne peuveipayvenir ? Alors, ils doivent
chercher un substitut a leur famille défaillant@eUelle transplantation nécessite de

grandes précautions.

Avant tout, le deuxieme élément de I'existence homad’amour, doit étre
préservé dans I'ame des petits. S’ils croient dégogue ce n'est qu'un ballon de

féte foraine lequel explose au moindre choc, contrdésormais pourront-ils aimer ?



Pendant que je conduisais cette réflexion, 'aatept du divorce s’insinuait
en moi. Vivre sans Mon Amour et loin de mes enfawtétait une perspective
douloureuse, certes, mais nullement désespéramened’était ma situation deux
heures plus t6t, alors que je cherchais refugeretalation dans la forét. La chaine du
mariage pouvait se briser : j'étais libre de m'é@aradu théatre de la Guerre de Cent
Ans dont la seule issue paraissait étre la déraolifie nous tous. Alors, j’élaborai un

plan.

Je proposerais a Jeanne d’aller vers le divorcétages, la rupture définitive
n’intervenant qu’apres I'’échec de toutes les terdat pour nous accorder. Pour

commencer, je demanderais a étre muté outre-mer.

Aux enfants, nous dirions la vérité, tout simplemenais en faisant bien
attention de ne pas les blesser gravement. Ous hlesuaimions toujours. Et pour
toujours ... C’était bien pourquoi nous ne vousignlus que nos querelles sans fin
continuassent de les faire souffrir... Je leurréigi Je passerais les vacances avec

eux, au moins une partie...

Pourquoi diable fallut-il que la présentation deptan se transformat en un

violent affrontement ou il fut question de sépanatorutale et de divorce conflictuel ?

« - Jeanne, je crois que je vais demander ma rantptur un pays d'outremer.

- Tu crois ou tu es sdr ? Te voila encore a touangour du pot. J'ai du travail,
moi ! Je n’ai pas de temps a perdre en divagabamnsuses. Alors ?... Quel coup
tordu es-tu en train de mijoter ?

- Il n’y a pas de coup tordu. Nous ne pouvons ot ainsi. C’'est mauvais pour
les enfants aussi bien que pour nous. Et ¢a ne méea.

- Tu crois me mettre a ta botte avec un minablatelye au divorce. Comment ai-
je pu épouser une pareille nullité ? Vas-y ! Etauirne recule pas, cette fois ! Fous
le camp ! Je n'espére que ¢a. Quelle délivrandéd mais, quelle délivrance !...
Désormais, il yaura deux grandes fétes dans I'année : Noél etil/arsaire de ton
départ. Ce sera comme la féte de la libératiod5emuand on a bralé I'effigie
d’'Hitler... »



J'aurais dU patienter comme je sais le faire maante Je la connaissais déja,
la démarche adaptée a cette situation : puisquendeasait entrainée a la fois par son
ego en folie et par sa colére doublée d'impulsjy#édevais attendre que I'altruisme
revienne aux commandes, ce qui n‘aurait su tarerlieu de cela, a la premiere

escarmouche, je me suis élancé, téte baisséealangplde Guerre des Chefs.

« - Jeanne, s'il te plait, n'inverse pas nos respbitités, méme quand ¢a t'arrange.
Jusqu’a présent, c'est bien toi qui m’as fait lartiage au divorce, pour essayer de
me faire marcher a quatre pattes. Quand tu le isamatet infame divorce, a la
mode de Paris et de ta famille, tu savais bien po; moi, c’était un crime
impensable.

Rien a faire : je ne pouvais pdisorcer !

Alors, tu le tenais !... ton chantage, pour mer@iées caprices. Chaque jour, tu le
brandissais comme un fouet chargé de clous. Eh tiest fini ! Non ! Non, cette

fois, tu vas m’écouter jusqu’au bout.

C’est fini, te dis-je. Je suis délivré. Et ne craistout pas que c’est un coup tordu.
J'accepte le divorce.

Ouf I... Désormais, tu pourras toujours essaydaile marcher les oiseaux au pas,
car pour moi, c’est fini. Et je ne crois pas qu@misses trouver une autre poire a
déguster. En tout cas, je t'em.....! A pied, a eheen voiture et méme en avion.

Merci de m’avoir libéré. »

Pour une fois, elle resta sans voix, bouche-bégaas enfin, mon dernier

mot. Sinistre crétin ! Je sortis, sans trébucheglaguant la porte.

Dans la pénombre du couloir, les vagues d’'une d¢heveousse me frolérent.
Je sursautai comme si javais recu une déchargetrigiee mais, tout a mon
ressentiment, je me contentai de dire : « Tienstéle, qu’est-ce que tu fais la ? » et

je n’écoutai méme pas la réponse.

Le lendemain était un mercredi. Depuis mon coupghdétre de la veille,

I'ambiance familiale était sinistre. J'avais domains la caravane qui attendait pres de



la maison un hypothétique départ en vacances. dea@rm’avait plus adresseé la
parole et, cette fois, j'étais bien décidé a netpater une conciliation avant deux ou
trois jours. Je voulais ainsi tremper ma volonté rde plus fuir le divorce et

convaincre Jeanne de cette détermination toutealieuv

Je soulageais ma souffrance en simulant, par laégemma vie en solitaire,
loin de ma famille. De temps a autre, je parvedaisccepter et le mal de téte qui
enserrait mon crane reculait. Aux pertes que jigursubies, jimaginais des
compensations : chercher un autre amour, me sagel&berté retrouvée... et je me

sentais presque gueri.

Il est probable que je me faisais quelques illusidQuoi qu’il en soit, je
n'eus jamais l'occasion de le vérifier par I'expérie. Le destin s’apprétait a nous

étonner.

L’'aprés-midi, je devais conduire Estelle a son soude danse.
Exceptionnellement, nous étions silencieux tousdesgx. Dans I'immédiat, je ne
voulais pas alarmer nos enfants en leur faisart g@mon changement d’attitude
face au divorce. Quant a notre violente disputéadeille, il me semblait qu’elle ne

devait pas les affecter plus que toutes les prétése

Mésentente conjugale : prix a payer.

Comme d’habitude, je garai la voiture sur un peditking, a quelques cent
metres de I'école et, comme d’habitude, jentrepfisccompagner ma petite fille
jusqu’a I'entrée. A mi-chemin, elle s’arréta, disar Regarde, papa. » Sur le bord du
trottoir, face a la chaussée, elle ferma les yeet.traversa la rue en courant. Il y
avait peu de circulation et une seule voiture @lgntir pour éviter Estelle. Sur le

trottoir d’en face, elle me cria :

« - Papa! Papa! Tu as vu ? Jai de la chanca,’h&laintenant, je reviens.

- Non ! Hurlai-je. »




Mais déja I'impossible monstruosité avait eu lieu.

Ce paquet ensanglanté sur le bitume....

Vous connaissez la suite.

Et maintenant.

La vie doit continuer. La vie continue.



